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Marie Langer se recibió de medicina y realizó su formación psi-
coanalítica en Viena. Llegó a la Argentina durante la Segunda Guerra 
Mundial y participó en la fundación de la Asociación Psicoanalítica Ar-
gentina, en la cual desempeñó diversos cargos directivos e hizo impor-
tantes contribuciones. Publicó libros brillantes, entre los que figuran: 
"Fantasías eternas a la luz del psicoanálisis"; en colaboración con L. 
Grinberg y E. Rodrigu\ escribió tres obras importantes: "Psicoterapia 
del grupo, su enfoque psicoanalítico, El grupo psicológico en la tera-
péutica, enseñanza e investigación" y, en fin, "Psicoanálisis en las 
Américas"; en colaboración con J. Bleger y otros autores ha publicado 
asimismo "Psicología del cáncer" (Horm\), y con E. Goligorsky, tam-
bién en Paidós, "Ciencia-ficción. Realidad y psicoanálisis".  

La doctora Langer es miembro fundador de la "Sociedad de me-
dicina Psicosomática" y de la "Asociación de Psicología y Psicoterapia 
de Grupo".  

"Maternidad y Sexo" es hoy ya un clásico aporte al complejo 
problema de la psicología de la mujer. Al parecer, Recamier lo reco-
mendó como: "...uno de los más importantes que hayan sido escritos 
sobre un tema tan discutido, tanto en el plano teórico como en la prác-
tica".  

(L.\Volution Psychiatrique). Ya agotada la segunda edición, la 
demanda se mantuvo en constante aumento. La Editorial Paidós se 
complace, pues, en ofrecer a nuestros lectores esta tercera edición, 
completada por la autora con un apéndice.  

"Maternidad y Sexo" nos trae el problema de la mujer moderna: 
conciliar sus logros sociales y su femineidad, su maternidad y su sexo.  

Demuestra cómo el conflicto entre su labor profesional y sus ins-
tintos maternales, coartados en nuestra época antiinstintiva, repercute 
sobre su felicidad y trastorna sus funciones femeninas. La autora 
prueba cómo los factores culturales, ambientales y personales influyen 
en esas funciones. A través de material clínico abundante, ilustra có-
mo la maternidad feliz y la capacidad para el goce sexual dependen de 
vivencias tempranas y tienen sus raíces en la primera relación ma-
drehija. El libro brinda, además, una revisión histórica de los distintos 
conceptos psicoanalíticos acerca de la psicología de la mujer y pone 
en evidencia la correspondencia entre las teorías de Sigmund Freud y 
de Melanie Klein. Finalmente la autora señala cómo se debe tratar a 
las hijas para que sean madres aptas y felices en el futuro.  
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Prólogo para esta edición 
 
 
Frente al hecho de "Maternidad y Sexo" agotado me 

pregunté qué debería hacer. ¿Conformarme con reeditarlo 
con un prólogo explicativo? Pero, ¿podía abordar una nueva 
edición, tal cual, sin una total revisión y actualización previas? 
Difícilmente. La sociedad cambia muy rápidamente en este 
siglo nuestro, tan decisivo. Y una misma también cambia, por 
suerte.  

Sin embargo, actualizar este libro sobre la mujer, impli-
caría mucho trabajo, tomaría mucho tiempo. Y tenemos tan 
poco, ahora, en la Argentina, para pensar y escribir... Por eso 
me decidí, simplemente, por la reedición de "Maternidad y 
Sexo", dado que, en lo esencial, a nivel psicoanalítico, conti-
núa siendo válido. Es cierto, debería agregar algunos concep-
tos nuevos sobre la frigidez, por ejemplo, y examinar si real-
mente el único orgasmo válido es el vaginal (véanse Masters 
y Johnson y la nueva generación de feministas). Pero por allí 
no pasa el problema fundamental. Pasa por lo ideológico. Y 
por algo que supe mucho antes de escribir "Maternidad y 
Sexo", pero que sólo desde hace un tiempo atrás siento como 
una omisión grave: dejé a un lado -por no saber cómo abor-
darlo desde un escrito psicoanalítico- el aspecto social y la 
lucha por el cambio. Ahora, junto con muchos otros, aprendí y 
sé mejor.  

Es cierto: no hay que mezclar; pero se debe tender -
como diría mi amigo Castilla del Pino- a integrar las diferentes 
parcelas de la realidad para poder construir el todo, y en el 
aspecto que nos interesa aquí, para hablar de la mujer de 
nuestra época debemos ubicarla en su clase y en el momento 
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histórico que vivimos. Después de hacer esta reflexión acepté 
la reedición de este libro tal cual fue escrito muchos años 
atrás. Pero me comprometo a publicar, tan pronto como me 
sea posible, su cuestionamiento, y a agregar, dentro de mis 
posibilidades, lo omitido.  

 
Marie Langer 
Buenos Aires, 1972. 
 
 
 
Prefacio de la primera edición 
 
 
Este libro está basado principalmente en la observación 

psicoanalítica directa de los conflictos y dificultades que las 
mujeres experimentan frente a su femineidad. Por ser mujer 
este tema me interesó siempre. Por eso presté una atención 
especial al análisis de los distintos trastornos procreativos, 
primeramente en mis analizadas y más tarde también en los 
historiales de otros analistas que consultaron sus casos con-
migo. Finalmente, muchos de mis colegas me comunicaban 
el material psicoanalítico relacionado con estos trastornos. 
Este método de coleccionar el material clínico se impone en 
el análisis, donde, por su larga duración, el analista trata con 
muchos menos enfermos que el médico de cualquier otra es-
pecialidad.  

En la comprensión teórica de los trastornos femeninos 
me fue especialmente valioso el estudio de los escritos de 
Helene Deutsch y Melanie Klein. Por otra parte, las investiga-
ciones interesantes de la antropóloga Margaret Mead me 
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ayudaron a comprender hasta qué punto estos trastornos 
pueden ser causados por factores culturales.  

Mientras esbozaba el plan de este libro vi que para mí 
estaba vinculado con otro tema, que también formaba parte 
de mis experiencias personales: si la ocupación profesional 
obstaculiza para la mujer la realización de la maternidad y 
hasta qué punto. Este planteo me era muy familiar en una 
época lejana. Durante mi adolescencia era un tema de discu-
sión frecuente entre amigas y compañeras. Más tarde, resol-
ver este problema para mí misma en la práctica, hizo que lo 
olvidara como tal. Sólo la lectura de un libro, con el título 
alarmista "Modern woman, the lost sex" (Lundberg y Farn-
ham), me llevó a pensar de nuevo en una posible incompatibi-
lidad entre maternidad y labor profesional. Los autores del li-
bro sostienen que la mujer moderna está perdiendo su femi-
neidad por el cambio de su posición familiar y social. Ven en 
la reducción del número de hijos y en los estudios y el ejerci-
cio profesional de la mujer un círculo vicioso que la aleja cada 
vez más de su sexo y, por consiguiente, de su femineidad.  

Empecé a reflexionar al respecto, a observar, leer y ana-
lizar, y llegué a conclusiones que expongo al fin de este libro, 
pero cuya esencia, me parece, pertenece a este prólogo: bio-
lógicamente, la mujer está capacitada para tener un hijo cada 
dos años o con intervalos más breves aún. Sus instintos se 
basan en una estructura biológica. Pero, como en muchos 
otros terrenos, nuestra cultura nos ha alejado de la gratifica-
ción plena y directa de nuestros instintos. Por eso, conscien-
temente, la mujer no quiere tener tantos hijos. (Me refiero, 
desde luego, a la mujer de nuestra sociedad).  

Los autores de "Modern woman, the lost sex", están en 
lo cierto al sostener que la mujer, aunque a menudo no lo se-
pa conscientemente, está frustrada en la gratificación de los 
instintos maternales y que la represión a la cual sucumbe la 
parte insatisfecha de éstos se manifiesta en diversos sínto-
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mas (frigidez, trastornos psicosomáticos, etc.). Pero, ¿está la 
solución en volver a las grandes familias de antes y en reducir 
de nuevo el círculo de la mujer estrictamente a su casa? Pa-
rezca conveniente o inconveniente, no es factible por estar en 
oposición diametral con la evolución que nuestra sociedad es-
tá tomando. Pero queda otra solución, plenamente de acuer-
do con tal evolución, que permite evitar a la mujer la represión 
perjudicial de parte de sus instintos: su sublimación en tareas 
adecuadas. Es decir, el remedio no consiste en suprimir su 
actividad social, sino, por lo contrario, en educarla en tal for-
ma que de adulta sea capaz de sublimar una parte de sus 
instintos maternales. Eso le permitirá aceptar su feminidad, 
realizar la gratificación del remanente instintivo en una vida 
sexual satisfactoria y en una maternidad más feliz y más libre 
de trastornos psicosomáticos.  

Al escribir este libro vi que para mí un tercer tema está 
íntimamente ligado a su planteo: la revisión crítica del con-
cepto psicoanalítico sobre la femineidad. Mi agradecimiento a 
Freud y su obra es tan grande -como todos los psicoanalistas, 
comprobé a través de la propia experiencia de un análisis los 
beneficios enormes en salud y conocimiento que trae- que me 
parece en cierto modo sacrílego estar en determinados pun-
tos en desacuerdo con él. Sin embargo, lo que pongo en du-
da no son puntos fundamentales, ni conceptos que él mismo 
haya concebido como definitivos. Freud caracteriza en una de 
sus últimas y más importantes contribuciones a este tema el 
conocimiento psicoanalítico sobre la femineidad como "in-
completo y fragmentario", dejando la puerta abierta para nue-
vos enfoques, discusiones y conceptos.  

Finalmente, deseo agradecer a todos los que me ayuda-
ron a escribir este libro: a mi marido, Dr. Max Langer, y al Dr. 
Heinrich Racker, por la crítica constructiva que manifestaron 
después de la lectura del manuscrito; a la profesora R. Ras-
covsky por sus correcciones idiomáticas; al señor D.  
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J. Vogelman por su asesoramiento técnico, y a todos mis 
colegas y analizadas que, en una u otra forma, colaboraron 
conmigo.  

 
 Buenos Aires, febrero, 1951. 
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Prefacio de la segunda edición 
 
 
Desde la primera publicación de "Maternidad y Sexo" 

han transcurrido trece años. Sin embargo, mis experiencias 
adquiridas durante este lapso no invalidaron los conceptos 
expuestos en el primer prólogo y a través del libro, sino que lo 
confirmaron. Pero justamente este hecho impone ciertas mo-
dificaciones a esta nueva edición.  

Tuve que poner al día algunos tópicos, como, por ejem-
plo, "la relación madre-hijo" o el "parto sin dolor", dado que 
los resultados de investigaciones ulteriores sirven de ilustra-
ción útil y concreta de lo expuesto, convirtiendo a menudo en 
hecho experimentalmente comprobado lo que entonces, trece 
años atrás pudo parecer hipotético. Esta misma evolución, 
más la difusión muy grande que el psicoanálisis alcanzó en 
nuestro medio en estos últimos años, me permitió eliminar al-
gunas partes del libro, en las cuales pretendí "convencer" al 
lector, p.e., de la existencia de procesos psicosomáticos o 
enseñarle la interpretación de los sueños. Y como ya no ten-
go que convencer a nadie, mi estilo, un tanto polémico en al-
gunas partes de la primera edición, se volvió más impersonal 
y descriptivo.  

Dejé intacta, ampliándola un poco, la revisión de la litera-
tura psicoanalítica sobre la femineidad. Admito que la lectura 
del capítulo correspondiente pueda ser algo pesada para el 
lector común, pero supe que había sido de suma utilidad para 
el estudiante de psicología, de medicina y de psicoanálisis.  

 
 Buenos Aires, abril, 1964. 
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 Capítulo I 
 
La mujer y su conflicto actual 
 
 
El conflicto de la mujer actual y sus derivaciones. Su his-

toria. El prejuicio de la inferioridad de la mujer, sus causas y 
funciones psicológicas. Su posición en otras sociedades. En 
nuestra sociedad.  

 
Este libro es un libro más sobre la mujer. Uno entre mu-

chos. Por eso me veo obligada a justificar su publicación. Pre-
tendo en él describir y analizar los trastornos más frecuentes 
de las funciones procreativas de la mujer. El incremento de 
estos trastornos, evidente a pesar de los grandes adelantos 
de la medicina en las últimas décadas, obliga a enfocarlos 
desde otro punto de vista, utilizando como medio de investi-
gación, a menudo también de terapia, el método psicoanalíti-
co. La tesis básica de este libro es la siguiente: antaño la so-
ciedad imponía a la mujer severas restricciones en el terreno 
sexual (tomando el término en su sentido más estricto) y so-
cial, pero favorecía el desarrollo de sus actividades y funcio-
nes maternales. Las consecuencias de estas restricciones 
fueron la gran frecuencia de la histeria y otras manifestacio-
nes psiconeuróticas en la mujer.  

Sin embargo, parece haber sufrido relativamente poco 
de trastornos psicosomáticos en sus funciones procreativas. 
Actualmente el cuadro ha cambiado. En este último siglo la 
mujer de nuestra civilización ha adquirido una libertad sexual 
y social totalmente desconocida apenas tres generaciones 
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atrás. En cambio, las circunstancias culturales y económicas 
imponen graves restricciones a la maternidad. Como conse-
cuencia de esta situación disminuyen los cuadros neuróticos 
típicos y ya no se encuentra más la "grande hyst\rie", pero 
aumentan en forma alarmante los trastornos psicosomáticos 
mencionados. O bien, para hablar en términos más sencillos 
e imágenes más concretas: nuestras abuelas, a la vista de un 
ratón, se subían a una silla y recogían las faldas pidiendo au-
xilio a gritos, pero generalmente no tenían dificultades en 
amamantar a sus hijos; mientras que actualmente las jóvenes 
saben manejar autos, ambulancias y hasta aviones, pero fre-
cuentemente no saben alimentar a sus criaturas o renuncian 
de antemano a esta tarea. Serán, pues, objeto de nuestra in-
vestigación las dificultades en las funciones femeninas, es 
decir, en la menstruación, la concepción, la fertilidad, la lac-
tancia, etc. Treinta años atrás este enfoque hubiera sido tema 
únicamente para un tratado de ginecología y obstetricia. A 
casi nadie se le hubiera ocurrido encararlo desde el punto de 
vista psicopatológico. Es cierto que Freud (1)1, ya a fines del 
siglo pasado, trató a una joven madre, incapaz de alimentar a 
su hijo, mediante la hipnosis, es decir, la curó por medios psi-
cológicos; que el primer estudio psicosomático sobre trastor-
nos menstruales y del trabajo del parto, fue publicado por Jo-
sef Eisler en el año 1923 (véase Ind.  

Bibl.); pero de todos modos, sólo un pequeño grupo de 
médicos estaba dispuesto a enfrentar así el problema científi-
co y terapéutico de estos trastornos. La gran mayoría ni vis-
lumbraba tal enfoque de las enfermedades "orgánicas". Ac-
tualmente esos conceptos científicos están cambiando.  

Vamos comprendiendo que la mayor parte de los tras-
tornos de la vida procreativa femenina proviene de conflictos 
neuróticos y que ello ocurre en mujeres que en su vida diaria 
   

1 Las notas correspondientes a los distintos capítulos figuran al final de los 
mismos. 
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no demuestran signos de enfermedades nerviosas. También 
la mayoría de las pacientes cuyos trastornos describiré en es-
te libro, no son tales en un sentido estricto ni recurrieron al 
tratamiento psicoanalítico para ser curadas de cuadros típicos 
de neurosis, pero estaban en conflicto con su femineidad.  

Para poder entender mejor los conflictos de la mujer mo-
derna necesitamos conocer su evolución histórica y compa-
rar, además nuestra sociedad actual con otras diferentes.  

El cambio de la posición actual de la mujer en nuestra 
sociedad pareció brusco e inesperado, pero era el resultado 
de un largo proceso en el cual intervinieron muchos factores 
en interacción.  

En nuestra sociedad occidental y patriarcal (falocéntrica 
la denominó Zilboorg) durante muchos siglos la mujer estaba 
totalmente supeditada al hombre. Fue la Revolución francesa 
la que, con su lema de igualdad, puso por primera vez en du-
da que esta supeditación fuese natural e inalterable.  

Sin embargo, en la clase media y alta no se produjo nin-
gún cambio inmediato al respecto, mientras que en la clase 
baja el papel de la mujer nunca había diferido tanto de aquel. 
Tanto en la familia del campesino, como del artesano, mujer e 
hijos habían compartido el trabajo del hombre y todos esta-
ban muy limitados en sus derechos. La mujer estaba incluida 
en el proceso de producción casera, pero alternó sin límites 
definidos con este trabajo la atención de la familia y la crianza 
y educación de los niños.  

Los lemas de la Revolución francesa, impuestos por Na-
poleón a toda Europa, sólo se volvieron instrumentales a tra-
vés de la revolución industrial. Con los descubrimientos técni-
cos y la transformación del trabajo que inevitablemente lleva-
ba a la concentración de los obreros en la fábrica, el hombre 
abandonó la industria casera, y la mujer le siguió pronto, no 
impulsada por rivalidad con él, sino por mera necesidad. Y 
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hasta los niños se emplearon para que la familia pudiera sub-
sistir. Como consecuencia de luchas sociales a través de las 
cuales se logró una legislación del trabajo, los niños quedaron 
eliminados de la fábrica, pero su suerte y la vida familiar ha-
bían sufrido un cambio fundamental. Mientras que los hijos 
anteriormente se convertían muy pronto en una ayuda en el 
hogar y en el trabajo casero, ahora se transformaron en una 
carga para la mujer que, volviendo cansada del trabajo, tenía 
que dedicarse en sus pocas horas libres a la atención de la 
casa y de los niños.  

Hasta ahí el cambio de la mujer de la clase obrera. En el 
campo los cambios ocurrieron mucho más tardíamente y de 
dos maneras: primero, la migración de la población campesi-
na a los grandes centros urbanos, que sigue también en la 
actualidad. Ésta trae consigo para el grupo familiar todo el 
problema del desarraigo, de las villas miseria, de la prostitu-
ción, de los hijos ilegítimos, etc. Y, segundo, principalmente 
en los países de mayor industrialización, también el trabajo 
rural se industrializa siempre más y más, asemejando la si-
tuación de la familia del campesino a la del obrero.  

Mientras que el cambio de la mujer de la clase obrera se 
produjo a lo largo del siglo pasado, éste no afectó a la mujer 
de la clase media y alta hasta la primera Guerra Mundial.  

Pero entonces, de pronto, las mujeres de los diversos 
países beligerantes, cuyo único campo de acción había sido 
el hogar y su núcleo social, y cuya única función era tener hi-
jos y educarlos, y que vivían en dependencia económico-
social, primeramente de sus padres y después de sus espo-
sos, se vieron incitadas a ocupar en todos los terrenos el lu-
gar del hombre. Realizaron exitosamente tareas que, hasta 
entonces, se habían considerado irrealizables para ellas y ob-
tuvieron, junto con su inclusión en el proceso del trabajo, ple-
na independencia y responsabilidad. Una vez terminada la 
guerra, el cambio ya se había hecho irreversible.  
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La mujer de la clase media de 1914 respondió con tanto 
entusiasmo al llamado de las autoridades a abandonar su ho-
gar y empezar a trabajar, no únicamente por patriotismo, sino 
por estar disponible psicológica y materialmente. Su madre, 
en su época, ocupada por numerosos embarazos y la crianza 
difícil de muchos hijos, no habría sido así. Pero ella, la mujer 
de principios de siglo, tenía un número reducido de hijos y se 
sentía desperdiciada en su hogar vacío. Los progresos de la 
medicina habían causado esta situación. Habían disminuido 
la mortalidad infantil y ponían a disposición de la pareja mé-
todos anticoncepcionales eficaces y hasta el aborto realizable 
ya sin mayores riesgos físicos y legales. La declinación de la 
influencia religiosa, característica de las primeras décadas de 
nuestro siglo, facilitaba este proceso, como también el auge 
del marxismo, heredero del lema de igualdad de la Revolu-
ción francesa.  

Terminó la guerra. Volvieron los hombres y se encontra-
ron con una mujer independiente económicamente, conscien-
te de sus valores, de pelo cortado a la "gar&onne" y con una 
libertad sexual comparable a la del hombre. Al no implicar ya 
consecuencias biológicas para ella, el acto sexual corría el 
riesgo de convertirse en mera fuente de placer, de haber per-
dido trascendencia y haber adquirido autonomía.  

Los logros concretos de la mujer terminan con el prejui-
cio arraigado desde el principio de nuestra historia, de su infe-
rioridad intelectual y emotiva. Había demostrado y seguía 
demostrando siempre más durante los años siguientes que 
podía competir con el hombre.  

Pero este cambio no trajo únicamente dificultades eco-
nómicas y sociales, sino toda una confusión de conceptos, ya 
que el antiguo prejuicio de la inferioridad de la mujer desem-
peña muchas funciones y está sostenido sólidamente por 
causas sociales y psicológicas. La más profunda, en este úl-
timo terreno, proviene de nuestra primera infancia. Surge del 
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resentimiento del niño contra su madre por su dependencia 
total de ella, sus celos y su envidia. El niño envidia a la ma-
dre, porque tiene un vientre en el cual crecen sus hermanos, 
y pechos que los alimentan. La envidia también por el placer 
y los hijos que el padre proporciona. Todos estos sentimien-
tos tempranos permanecen activos en el inconsciente. Sirvie-
ron de base psicológica para mantener a la mujer en un sta-
tus de inferioridad, que ella misma aceptaba resignadamente, 
y desprovistos ahora de una forma de descarga socialmente 
aceptable, son causa de múltiples conflictos dentro y fuera de 
la pareja.  

Este perjuicio servía de apoyo a la estabilidad de la so-
ciedad. Delimitaba los campos de acción de ambos sexos, y 
aunque perjudicaba la mujer, también facilitaba a cada sexo 
sentirse seguro dentro de su papel estrictamente definido. De 
esta manera, p.e., era posible que Krafft-Ebbing, el gran 
sexólogo del siglo pasado, describiera como característica de 
la mujer virilizada su capacidad de silbar o su gusto por la 
cerveza y el cigarrillo. Pero ahora que se había comprobado 
que la inferioridad de la mujer era nada más que un prejuicio, 
tanto el hombre como la mujer empezaron a sentirse insegu-
ros, a dudar de sus derechos y deberes en el status de nues-
tra sociedad cambiante.  

La mujer de postguerra actuaba en rebeldía contra su 
madre, su padre y su compañero. Había logrado mucho, pero 
en una sociedad falocéntrica sus logros lo eran también. Se 
sentía hombre por su libertad sexual y sus sublimaciones. Por 
eso mismo el hombre se sentía despojado por ella y en la 
medida en la cual la mujer se sentía menos femenina, el 
hombre temía por su virilidad. Paulatinamente cambió la si-
tuación. Mientras que los logros de la mujer ya no estaban 
basados en su rebeldía contra la sociedad, su trabajo y su pe-
lo corto perdieron el carácter de reto. Los padres de la gene-
ración siguiente ya aceptaban que sus hijas estudiasen y tra-
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bajasen. En términos psicoanalíticos el interrogante se plan-
tea actualmente de esta manera: ¿la mujer que trabaja sin 
necesidad económica estricta lo hace por rivalidad con el 
hombre, por envidia del pene o por una auténtica vocación y 
sublimación de sus instintos maternales? Este interrogantes 
tiene su contestación concreta según cada caso individual y 
cada núcleo social. La relatividad de nuestros conceptos y va-
lores impide una contestación general y de validez absoluta. 
Esta misma relatividad induce a la comparación con otras so-
ciedades para descubrir lo que es característica intrínseca de 
la mujer y lo que pertenece a variables culturales.  

Si quisiéramos remontarnos hasta las etapas prehistóri-
cas, forzosamente tropezaríamos con distintas teorías.  

Está casi universalmente aceptado que existía en una 
época el matriarcado, del cual todavía quedan vestigios en 
civilizaciones primitivas. Matriarcado significa cierto predomi-
nio social de la mujer y el desconocimiento práctico de la pa-
ternidad, con la consecuencia de que tanto el parentesco co-
mo la herencia se rigen únicamente por línea materna. Mien-
tras que existen pocas dudas sobre el hecho de que haya 
existido tal época, hay teorías muy diversas sobre las conse-
cuencias prácticas que tenía el matriarcado sobre la vida so-
cial y la forma en que el hombre logró obtener para sí la su-
premacía social e iniciar la era del patriarcado, bajo el cual 
seguimos viviendo actualmente. Según Engels (v. Ind. Bibl.), 
p.e., la primera división del trabajo surge entre hombre y mu-
jer para la procreación de los hijos, y el primer antagonismo 
de clase y de opresión de una por la otra, aparece con el ad-
venimiento del patriarcado al someter los hombres a las muje-
res. Desde entonces la mujer queda confinada a un papel so-
cial bien restringido. Las investigaciones antropológicas de 
diversas sociedades primitivas demostraron claramente que 
la supremacía social femenina primitiva estaba basada en las 
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funciones biológicas de la mujer y en su influencia psicológica 
consecutiva.  

Tomemos, por ejemplo, a los Arapesh, pueblo primitivo 
de Nueva Guinea, cuya vida social y cuyo carácter han sido 
descritos magistralmente por Margaret Mead en "Sexo y tem-
peramento" (ver Ind. Bibl.). Los Arapesh viven en una socie-
dad patriarcal que conserva todavía algunos rasgos de orga-
nización matriarcal.  

Son gente pobre, suave, trabajadora.  
Para ellos no existen diferencias temperamentales o in-

telectuales entre hombre y mujer. Sin embargo, son los hom-
bres quienes asumen las responsabilidades y se dedican a 
ciertas actividades, como el culto religioso y el arte, que que-
dan vedadas a la mujer.  

Sostienen que la mujer podría resultar perjudicada en 
sus capacidades procreativas si se dedicara a algo sobrena-
tural. La cuidan mucho en este sentido. Pero, evidentemente, 
esta explicación no basta para comprender por qué el hombre 
asume la responsabilidad frente a su esposa. Ahí interviene 
otro hecho interesante. Entre los Arapesh, la niña, cuando 
llega a los seis o siete años, es prometida a su futuro esposo, 
quien le lleva unos ocho años. Se traslada a la casa de su 
prometido, quien trabaja junto con su familia para mantenerla. 
Cuando ella llega a la madurez sexual, se realizan diversos 
ritos de iniciación, que culminan en un ayuno. Mientras que la 
joven novia está ayunando, recluida en la choza de la primera 
menstruación, el propio novio le prepara una sopa compuesta 
por distintas hojas de valor ritual. Al final de las ceremonias el 
novia le da una cuchara envuelta en una hoja, y es él mismo 
quien como una madre le ayuda a comer y le sostiene la ma-
no, llevándosela a la boca, como si alimentara a una criatura. 
Después de la segunda cucharada ella sigue comiendo sola, 
como si ya hubiera adquirido bastante fuerza para hacerlo, y 
desde ese momento la colectividad los considera como mari-
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do y mujer, dejándolos en libertad de consumar el matrimonio 
cuando quieran.  

Analizando este tipo de noviazgo se llega a la conclusión 
de que el hombre adquiere derecho sobre la mujer por asumir 
el papel de madre. Él la lleva a su casa cuando todavía es jo-
ven.  

Margaret Mead cuenta que si surge algún disgusto entre 
cónyuges, el marido nunca se apoya en su derecho de hom-
bre para obligarla a obedecer, sino que le dice: "Yo trabajé el 
sagú, cultivé el ñame, maté el canguro e hice tu cuerpo. Yo te 
hice crecer.  

¿Por qué no traes tú la leña cuando te lo pido?" Es decir, 
que el hombre tiene derecho sobre la mujer porque la hizo 
crecer mediante sacrificios, como el feto crece dentro de la 
madre alimentándose de ella.  

Vemos, pues, que en esta sociedad, que todavía no se 
ha alejado mayormente del matriarcado, los hombres funda-
mentan precisamente su autoridad, adquirida hace relativa-
mente poco, asumiendo un papel maternal frente a la esposa. 
Lo mismo ocurre también frente a los hijos. Durante las pri-
meras semanas del embarazo de la mujer, el marido está 
obligado a realizar el coito con la mayor frecuencia posible, 
porque creen que el semen puede alimentar al feto dentro de 
la matriz.  

Lo hace crecer, como antes hizo crecer a su novia. Des-
pués se identifica en lo posible con su mujer embarazada, 
observando durante su embarazo, alumbramiento y época 
"post partum" los mismos tabús y restricciones que ella (2). 
Es decir, intenta compartir con ella, en lo posible, su capaci-
dad de procreación. Debemos deducir de estos hechos que 
siente envidia por la capacidad de su mujer y sabe, además, 
que es su papel de madre lo que le da influencia, autoridad y 
amor en la sociedad.  
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Una situación totalmente distinta a la existente entre los 
Arapesh fue observada por Kardiner entre los habitantes de 
las islas Marquesas (ver Ind. Bibl.). Estos isleños pertenecen 
a un pueblo en extinción. Es gente fuerte, alta, de carácter 
violento y orgulloso. Los hombres son antropófagos. Viven en 
una región donde generalmente hay abundancia de alimen-
tos, pero a consecuencia de sequías, que se producen a in-
tervalos irregulares, tienen que soportar épocas de hambre. 
Lo que llama la atención a primera vista es la desproporción 
numérica entre hombres y mujeres. Hay dos veces y media 
más varones que hembras, y según lo que dicen los habitan-
tes, esta proporción es normal entre ellos, aunque no practi-
can el infanticidio de las niñas, como otros primitivos. La con-
secuencia de esta situación es la poliandria. En una comuni-
dad doméstica conviven un jefe de familia con su mujer y dos 
o tres maridos secundarios. En comunidades más adineradas 
pueden convivir el jefe, su esposa principal, dos esposas más 
y unos once o doce hombres. Todos los hombres tienen de-
recho sexual sobre las mujeres. No existen celos, sino, por el 
contrario, el jefe trata de tener una mujer hermosa para que le 
atraiga muchos hombres como colaboradores de su comuni-
dad. Las mujeres mismas trabajan muy poco. Reinan en el 
hogar, porque mediante la distribución de sus favores sexua-
les dominan no sólo al jefe de familia sino también a los mari-
dos segundones. Cuando quedan encinta, el embarazo les da 
más poder y prestigio. El hijo primogénito es el futuro herede-
ro o sustituye, por lo menos en teoría, ya desde su nacimien-
to, al jefe de familia. La niña que nace primogénita puede te-
ner la misma posición. En general, las mujeres pueden des-
empeñar las mismas funciones sociales que los hombres.  

Lo único que les está vedado es el puesto de sacerdote 
oficiante. Pero pueden llegar a ser jefes de la tribu.  
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Vemos, pues, una situación social totalmente distinta de 
las que ya conocemos. A primera vista se podría suponer que 
la mujer goza de una vida mucho más fácil que la del hombre.  

Sin embargo, la misma estructura familiar trae muchas 
desventajas para la mujer. En el fondo, ella sirve al hombre 
únicamente de objeto sexual, apreciado y odiado, por su 
misma dependencia de ella. Para satisfacerlo debe renunciar 
a sus instintos maternales. Efectivamente, las mujeres ama-
mantan a sus hijos un máximo de cuatro meses. Después el 
niño queda al cuidado de los maridos segundones.  

Además existe la costumbre que priva a la mujer de sus 
derechos maternos.  

La adopción es muy frecuente y se practica en esta for-
ma: cuando un jefe de familia poderoso tiene interés en adop-
tar un niño, lo puede pedir a cualquier otra comunidad domés-
tica donde hay una mujer encinta. Rehusar este pedido y no 
entregar el niño a los dos o cuatro meses, significa ofender 
gravemente al solicitante y atraer sobre la comunidad que se 
niega una venganza cruel. Por eso, generalmente, los niños 
son entregados a los padres adoptivos y la madre debe re-
nunciar totalmente a su hijo.  

En resumen: la mujer está en una situación de privilegio 
frente al hombre en el aspecto sexual; en plano de igualdad 
casi absoluta en lo social y privada del goce de la maternidad 
por perder prácticamente a sus hijos pocos meses después 
de su nacimiento. No puede ni amarlos ni recibir el cariño de 
ellos. Las consecuencias de esa constelación psicológica y 
social son: rechazo del embarazo por parte de la mujer, que 
se expresa en las prácticas anticoncepcionales y de aborto, y 
la baja natalidad, situación poco frecuente entre los primitivos. 
El embarazo y el parto son considerados como algo muy peli-
groso, y con toda razón, porque la mortalidad entre las emba-
razadas y parturientas de las Marquesas es mucho más ele-
vada de lo que podría explicarse por las circunstancias antihi-

 

 22 

giénicas. Otra consecuencia más es un fenómeno histérico 
interesante, que no se encuentra, que sepamos, entre otras 
mujeres primitivas y que es sumamente frecuente entre ellas; 
la gravidez inconscientemente simulada, la seudociesis. El 
contenido de los conflictos íntimos de las isleñas se expresa 
en sus supersticiones. Debido a que han sido frustradas por 
sus madres desde su primera infancia y a que, ya adultas, 
ellas mismas se ven privadas por los hombres de sus funcio-
nes maternales, y se transforman en madres malas a su vez, 
crearon dos clases de seres sobrenaturales: los "fanauas" y 
las "vehinihai". Los fanauas son espíritus de hombres muertos 
al servicio de determinada mujer.  

Si ésta quiere mal a una rival, le manda a su fanaua para 
que le destruya el feto en la matriz (explicación de la desapa-
rición misteriosa del fruto del embarazo en caso de seudocie-
sis) o para que la mate en trabajo de parto.  

Las vehinihai, o mujeres salvajes, también destruyen fe-
tos y roban a los niños pequeños para comérselos. Salta, 
pues, a la vista que la mujer de las Marquesas teme sufrir los 
mayores males por sus propias compañeras de sexo.  

Veamos, ahora, la situación del hombre. De niño sufre, 
igualmente que la niña, por la negación de su madre de darle 
leche y cariño. De hombre se ve coartado en sus deseos de 
amar y poseer íntegramente a una mujer. Está, en el aspecto 
sexual, en una situación penosa de dependencia respecto de 
ella, sabiendo que si no logra satisfacerla dará sus favores a 
otro.  

Por eso la trata muy bien, pero la odia en el fondo e in-
tenta en lo posible quitarle su poder, basado en sus faculta-
des biológicas. La imagen inconsciente que tiene ella surge 
en los cuentos folklóricos. Ahí reaparecen las ogresas, las 
vehinihai, disfrazadas de jovenes hermosas. Si logran seducir 
a un hombre, lo amenazan con comérselo a menos que les 
dé satisfacción sexual continua. Entre sí los hombres se lle-
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van muy bien. Sus celos surgen únicamente durante una bo-
rrachera. Es decir, que para unirse contra la mujer reprimen 
los celos.  

Tienen prácticas homosexuales orales.  
Practican entre ellos el "fellatio".  
Interpretando esta perversión, se comprende que uno de 

los compañeros toma el papel de madre, pero de una madre 
más buena que la que ha tenido, una madre que da leche (el 
semen tiene este significado para el inconsciente) y cariño. El 
otro compañero ocupa el lugar del niño y satisface así sus 
anhelos infantiles frustrados. Se pueden observar otras mani-
festaciones más del deseo del hombre de desempeñar el pa-
pel materno. Es él quien cuida a los niños. Un hombre ad-
quiere mucho prestigio si derrocha gran cantidad de alimen-
tos en los festines. Los hombres son artesanos muy hábiles, y 
Kardiner interpreta el gran valor que dan a los objetos crea-
dos por ellos como símbolo de su estima por el acto de pro-
creación.  

La interpretación de todos estos hechos sería la siguien-
te: los hombres viven una situación de dependencia penosa y 
de inseguridad frente a la mujer, basada, por lo menos par-
cialmente, en el desequilibrio numérico entre los dos sexos. 
Intentan adaptarse a esta situación otorgando muchos privile-
gios a la mujer, para mantenerla dispuesta a proporcionarles 
la satisfacción sexual anhelada. El poder de la mujer, en ge-
neral, reside en dos factores: su capacidad de dar satisfac-
ción sexual y de ser madre. Los hombres, en tanto fomentan 
su sexualidad, intentan coartarla en sus facultades maternas 
para que no adquiera demasiado poder. Quitándole a menu-
do el fruto de su embarazo, al niño, a través de la adopción; y 
sustituyéndola, por ser ellos quienes educan al niño adoptivo, 
disminuyen sus deseos naturales de embarazarse. Pero tam-
bién cuando no ocurre la adopción privan a la madre del pla-
cer de dar y recibir amor del hijo y asegurarse así su cariño 
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para el futuro. La mujer parece contenta de su situación, go-
zando de sus privilegios sociales y sexuales, pero se somete 
al hombre, cediéndole gran parte de sus funciones materna-
les y rechazando la maternidad.  

Como es la madre la que frustra tanto a la niña como al 
varón, es la figura de ella la que ocupa el lugar del ogro caní-
bal y siempre exigente en las creencias religiosas.  

Las dos estructuras sociales que acabo de describir son 
tan distintas a nuestra sociedad que no caben comparacio-
nes. Pero he descrito aquí la cultura de los Arapesh para de-
mostrar cómo primitivamente el hombre adquiere su poder 
asumiendo el papel de madre frente a su mujer y sus hijos; 
cómo estima la maternidad y -a través de su conducta de 
identificación con la mujer embarazada- a la parturienta y la 
madre que amamanta; cómo parece envidiar las funciones 
maternales de la mujer e intenta sustituirla en ese papel.  

Es una sociedad que no conoce el suicidio, mal tan fre-
cuente de nuestra civilización. Donde un niño es bien recibi-
do, más tarde no recurrirá a este rechazo extremo de la vida 
que su madre le dio, aunque se encuentre en situaciones pe-
nosas. Como entre los Arapesh el hijo es esperado con mu-
cho cariño maternal por ambos padres, no existe el suicidio 
entre ellos. Describí e interpreté, por otra parte, la situación 
social de los habitantes de las islas Marquesas. Allí la mujer 
tiene que pagar, como precio de su igualdad social y posición 
sexual privilegiada, con su renuncia a toda satisfacción afecti-
va que pueda brindar la maternidad y debe, como lo demues-
tra la baja natalidad entre ellos, reducir afectivamente, por di-
versos medios, sus funciones procreativas.  

Veremos más adelante la similitud que puede existir en-
tre esta situación y la de nuestra cultura actual. Al respecto, 
quiero anticipar los siguientes hechos. He planteado como te-
sis central de este libro que la mujer moderna, al adquirir más 
libertad sexual y social, ya no sufre tanto de cuadros neuróti-
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cos típicos, como la gran histeria; restringida, empero, en sus 
funciones maternales, padece, en cambio, de trastornos psi-
cosomáticos en sus funciones procreativas. Entre las mujeres 
de las islas Marquesas, en un marco cultural totalmente dis-
tinto, observamos el mismo fenómeno con las mismas conse-
cuencias. Mientras que, generalmente, entre los primitivos no 
existen trastornos con relación al embarazo, y la mortalidad 
durante el parto es escasa si tomamos en cuenta las pésimas 
condiciones higiénicas, entre las Marquesas existe frecuen-
temente el fenómeno de la seudociesis o embarazo histérico, 
y el embarazo y el parto son temidos por la elevada mortali-
dad. Asimismo, entre los habitantes de las Marquesas -
donde, si bien (a causa de la baja natalidad) se estima mucho 
al niño recién nacido, se lo trata con suma frialdad y le falta 
todo el cariño maternal- el suicidio es un fenómeno neurótico 
conocido y común.  

Margaret Mead había estudiado a los Arapesh y otros 
pueblos primitivos para determinar hasta qué punto lo que 
comprendemos actualmente como masculino o femenino es 
tal por razones biológicas, o hasta dónde confundimos con-
secuencias culturales con algo innato a los sexos. (l.c.) Ya di-
jimos que los Arapesh eran un pueblo suave y humilde, sin 
diferencias psicológicas manifiesta entre los sexos, sino que 
tanto hombre como mujer tenían un carácter pasivo, mater-
nal, y concordante con lo que estamos acostumbrados a de-
nominar como femenino. La segunda cultura que estudió la 
autora fue la de los Mundugumor, pueblo salvaje y arrogante, 
que era, hasta unos pocos años atrás, caníbal y cazador de 
cabezas. Allí tampoco reconocen distinción psicológica entre 
los sexos. Tanto hombres como mujeres demuestran coraje, 
independencia, temperamento, y un rechazo violento de las 
criaturas. Es decir, los dos sexos tienen carácter "viril". Esta 
cultura es patriarcal; sin embargo, frecuentemente matan a 
los hijos varones recién nacidos porque al padre no le inter-
esa criar y educar futuros rivales. En general, tanto el emba-
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razo como la educación de los hijos son considerados como 
una molestia grande.  

Durante su estada entre los Mundugumor la doctora 
Mead pudo observar una sola mujer de temperamento mater-
nal, que hubo de calificar de inadaptada y fracasada dentro 
de las normas de su sociedad y cuyo destino era la neurosis. 
En la misma situación se encontraba un hombre, bueno, sua-
ve y dócil, que ostentaba también rasgos maternales. Entre 
los Arapesh también había observado algunos individuos in-
adaptados entre ambos sexos, de carácter violento, que les 
hubiera permitido una adaptación corriente entre los Mundu-
gumor.  

Como Margaret Mead había emprendido su viaje de ex-
ploración para estudiar las diferencias psicosexuales entre 
culturas distintas de la nuestra, sintió cierta desilusión al tro-
pezar con pueblos que no reconocían ni ostentaban diferen-
cia alguna. Las encontró finalmente en una tercera tribu, los 
Tschambuli. Se trata de una tribu pequeña, que vive en las 
orillas de un hermoso lago, al cual el contraste de colores da 
un aspecto totalmente irreal. La estructura formal de esta so-
ciedad también es patriarcal o, por lo menos, patrilineal (3). 
Sin embargo, las mujeres son las cabezas de familia. Mien-
tras que los hombres se dedican casi exclusivamente a acti-
vidades artísticas, como ser la confección de artículos rica-
mente adornados, el estudio de bailes ceremoniales, repre-
sentaciones teatrales, etc., las mujeres hacen todo el trabajo 
que forma la base económica de la sociedad. De ellas es de 
quienes se espera que tengan necesidades sexuales indo-
mables, en contraste con los hombres.  

Ellas eligen maridos, no se arreglan, se afeitan la cabe-
za, etc. Los hombres cuidan su físico y especialmente sus 
complicados peinados con gran dedicación. Allí los inadapta-
dos socialmente entre los hombres corresponden a caracte-
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res que nosotros llamaríamos masculinos, e igualmente son 
las mujeres femeninas las que contrastan con su ambiente.  

En sus conclusiones, la autora nos dice qué había des-
pertado su interés para una investigación de este tipo.  

La confusión reinante frente al papel de los sexos en los 
Estados Unidos, la llevó a averiguar en sociedades primitivas 
qué era lo auténticamente masculino y femenino en el ser 
humano.  

La confusión en los Estados Unidos proviene de que la 
forma de vida real ha entrado en discrepancia con las normas 
que todavía rigen los conceptos e ideales sobre lo que tendría 
que ser la forma de vida de los sexos. Frente al hecho de la 
igualdad en todos los terrenos, los hombres se sienten humi-
llados, temiendo perder su virilidad si pierden su predominio 
social sobre la mujer. Ésta, a su vez, se siente virilizada y 
usurpadora en su nuevo papel de mujer independiente que se 
gana la vida, rivaliza en muchos terrenos con el hombre y a 
menudo sostiene su hogar.  

La doctora Mead fue a Nueva Guinea con el propósito 
de llegar, a través del estudio de tres sociedades totalmente 
distintas de la nuestra, a reconocer lo auténticamente mascu-
lino y femenino. Llegó a la conclusión, desconcertante para 
ella misma, de que nuestro concepto al respecto es la resul-
tante de nuestra propia cultura, y que, para citarla literalmen-
te: "Muchos, si no todos, de los rasgos de la personalidad que 
llamamos femeninos o masculinos, se hallan débilmente uni-
dos al sexo, como lo está la vestimenta, las maneras, y la 
forma del peinado que se asigna a cada sexo según la socie-
dad y la época". Margaret Mead es optimista respecto al futu-
ro de nuestra sociedad, porque ve la posibilidad de que va-
yamos adaptándonos poco a poco a las nuevas condiciones 
que nos impone el desarrollo cultural actual. Dice al respecto: 
"Estamos obligados a deducir que la naturaleza humana es 
maleable de una manera casi increíble, y responde con exac-
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titud y en forma igualmente contrastante a condiciones cultu-
rales distintas y opuestas".  

Sin embargo, esta maleabilidad tiene sus límites. La mu-
jer actual que se adapta totalmente a una sociedad antiinstin-
tiva y antimaternal -como demostraremos a lo largo de este 
libro- sufrirá, de alguna manera, las consecuencias, siempre 
que no sepa integrar su logro profesional con su vida amoro-
sa y de madre. Y esta integración a menudo no será fácil de 
alcanzar.  

Antes sabía que la finalidad de su vida era casarse y te-
ner hijos. Actualmente la maternidad ya no es tan deseada. 
Dada nuestra organización social -con el trabajo femenino, la 
crisis de la vivienda, el elevado costo de la educación de un 
niño- el nacimiento de un hijo es sentido a menudo más bien 
como un estorbo económico y social, que como una alegría. 
La mujer, para dar valor a su vida, tiende a buscar nuevos 
contenidos. El ideal de la maternidad -a la cual toda mujer 
aspiraba, acorde, al propio tiempo, con sus impulsos instinti-
vos- se ha sustituido actualmente por múltiples ideales, distin-
tos en cada capa social, en cada ambiente, y muy frecuente-
mente en pugna con la maternidad. Antaño las niñas leían 
novelas que terminaban con un casamiento, y toda su fanta-
sía se concentraba en la futura vida matrimonial y la educa-
ción de sus hijos. Actualmente las jóvenes sueñan con ser es-
trella de cine como Sofía Loren, o sabias ilustres, como Marie 
Curie, o cosmonautas, como Valentina. Hay muchos caminos 
abiertos, pero ellas, a menudo, no saben cuál tomar. La niña 
de nuestra época, no forzada por razones económicas a tra-
bajar inmediatamente en lo que más le rinda, está frente a un 
dilema vocacional: el de vivir la vida de antaño o elegir la ca-
rrera adecuada. Ya no se presume, como al principio de 
nuestro siglo, que una profesión implique para la mujer la re-
nuncia al casamiento y a la posibilidad de fundar una familia. 
Pero las normas de vida de una mujer casada de clase media 
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no están bien establecidas y se ve abocada a muchos pro-
blemas de orden práctico en su intento de aunar su vida de 
mujer con su profesión. Debe afrontar exigencias del medio 
ambiente mayores de las que se piden al hombre.  

Debe atender bien su casa y a su marido, con quien de-
be saber lograr el orgasmo (últimamente la sociedad exige a 
la mujer capacidad orgásmica con el mismo énfasis, como 
exigía desde siempre potencia al hombre). Tiene que dedi-
carse a la crianza y educación de sus hijos. Pero simultá-
neamente debe cumplir fuera de su casa con un horario de 
trabajo igual al del hombre.  

Al propio tiempo se espera de ella que dedique parte de 
su tiempo, ya tan escaso, a su arreglo corporal. Ella intenta 
coordinar todas estas tareas, sin que le sea posible cumplir 
con todo. Lo percibe, sufre por su supuesta incapacidad y se 
siente culpable frente a su marido, a sus hijos, a su jefe de 
oficina: se reprocha a sí misma por no rendir todo lo necesa-
rio.  

Esto en lo que concierne a la mujer que necesita o des-
ea trabajar. La mujer que prefiere ser ama de casa y cuyo 
marido gana lo suficiente para la manutención del hogar, po-
drá vivir una vida estrictamente "femenina", pero limitada ya, 
generalmente, al restringir el número de los hijos. Además, 
también debido a las tendencias mecanicistas de nuestra 
época, muchas veces ni ella ni la mujer que trabaja sabrán 
gozar bien su maternidad. Teme que su cariño pueda dañar a 
su hijo.  

Ocurre esto a tal punto que la función principal del pedia-
tra de orientación psicoanalítica consiste, a menudo, en auto-
rizarla a querer a su hijo. Margaret Ribble dedicó un libro im-
portante a este tema "Los derechos del niño" (véase Ind. 
Bibl.), en el cual reenseña a las madres actuales lo que sus 
abuelas sabían instintivamente, desde siempre. Defiende en 
su exposición la necesidad de querer al lactante, de mimarlo, 
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de mecerlo, de levantarlo en brazos y cantarle canciones de 
cuna. Pero para que las madres modernas puedan aceptar 
estas enseñanzas, en plena oposición con la rigidez de la 
puericultura actual, la autora las incluye en el horario del be-
bé. No argumenta sencillamente que lo natural para madre e 
hijo es quererse, sino que se funda tanto en la teoría como en 
su numerosa práctica hospitalaria para justificar que los niños 
necesitan amor para lograr un buen desarrollo psicofísico. 
Las madres de hoy en día, sometidas a una sociedad alta-
mente civilizada, con su excesivo temor al contagio y al des-
orden, se han resignado a reprimir su ternura maternal y a 
dudar de sus impulsos y únicamente con autorización médica 
se animan a manifestarlos, en la misma forma seudorracional 
como dan, p.e., vitaminas a su hijo.  

Además, la mujer que se dedica totalmente a su marido 
e hijos se enfrenta con otros problemas, desconocidos ante-
riormente. Pronto aparece como poco atractiva e interesante 
a los demás. Todos le dan a entender que ella no trabaja, o 
que la labor que realiza es de poco valor. Se siente con me-
nos derechos que sus amigas o su marido, por no ganar dine-
ro y aportar así al sostén de la casa. Siente desperdiciada la 
formación que recibió.  

A la larga se aburrirá en su hogar y buscará estadios va-
cíos para llenar sus horas libres y sentirse más importante. 
Sus pocos hijos crecen y se independizan rápidamente. Una 
vez casados, ya no vivirán, como antes ocurría a menudo, en 
el hogar paterno.  

Las hijas y nueras prefieren educar a sus niños solas, sin 
la ayuda de la abuela. Queda sola, en su hogar vacío, a me-
nudo precisamente a una edad -la menopausia- que desvalo-
rizará lo que antes le había interesado y dado seguridad.  

Todo lo dicho hasta ahora se refiere a la mujer que, a 
pesar de todas las dificultades externas e internas, logró su 
maternidad. Pero muchas no alcanzan esta realización. En 
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los Estados Unidos actualmente un 20% de las mujeres llega 
a la menopausia sin haber tenido un hijo. Y quedan frustradas 
así y truncadas, por no haberse realizado en una parte tras-
cendental de su ser.  

La mujer que está en conflicto consigo misma como tal, 
puede expresar, sin tener conciencia de ello, este conflicto en 
diferentes terrenos.  

Puede tener dificultades con sus hijos, puede sufrir de 
distintos trastornos en su vida procreativa o puede, si el con-
flicto es demasiado grande, esquivar del todo la maternidad. 
De las tres maneras expresa su rechazo de ser madre. Y este 
rechazo implica un hecho de suma importancia, porque signi-
fica que está en desacuerdo con su propio sexo y, por lo tan-
to, con su propia existencia. Se podría objetar a esto que co-
mo ser humano puede ser mujer y estar satisfecha de su vida 
sexual sin llegar a ser madre. ¿Es ello realmente posible? 
¿La maternidad es realmente parte fundamental de su vida 
instintiva? Veamos primeramente la situación correspondiente 
en el hombre. Evidentemente, en ambos sexos la sexualidad 
aparece supeditada a los fines de la procreación. Pero el 
hombre, como individuo, generalmente no lo siente así. Sien-
te amor, excitación, necesidad del acto sexual, en el cual se 
condensa su participación biológica en el proceso de la pro-
creación: puede sentir el afán psicológico de ser padre, pero 
generalmente no establece una relación directa entre su de-
seo genital y una posible paternidad. Sus sentimientos pater-
nales no pueden ser interpretados como manifestaciones de 
un instinto de paternidad, sino que corresponden a causas y 
necesidades meramente psicológicas.  

Pero en la mujer existe una interrelación constante entre 
procesos biológicos y psicológicos. Desde la menarquía hasta 
la menopausia, es decir durante la parte más importante de 
su vida, se desarrollan en ella procesos biológicos destinados 
a la maternidad. Por la actuación endocrina de los ovarios, la 
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mucosa de la matriz se prepara continuamente para recibir el 
óvulo fecundado y albergar al feto.  

Por ejemplo, los trabajos de Benedek y Rubenstein, so-
bre el ciclo sexual de la mujer, (véase Ind. Bibl.) no dejan lu-
gar a dudas de que esta preparación biológica se manifiesta 
en los cambios psicológicos correspondientes.  

Observaron estos autores un incremento del deseo 
sexual en la época anterior a la ovulación, es decir, de posibi-
lidad máxima de fecundación. En esta época las mujeres es-
tudiadas por ellos experimentaban conscientemente senti-
mientos de amor y deseaban recibir al compañero, mientras 
que la tendencia a la impregnación, aunque permanecía habi-
tualmente inconsciente, se expresaba con toda claridad en 
sueños.  

Parece, pues, existir en la mujer un deseo instintivo de 
ser fecundada y concebir un niño. Es un hecho bien conocido 
por los ginecólogos que la mayoría de las mujeres que sufren 
de neoplasmas de la matriz nunca han tenido hijos y se están 
acercando a la menopausia. La interpretación de este fenó-
meno psicosomático parece obvia.  

Son mujeres frustradas en su maternidad que se acer-
can a la renuncia definitiva. Entonces su matriz se llena de 
tejidos, creando autoplásticamente un pobre sustituto del niño 
anhelado.  

Habrá entre ellas muchas mujeres que conscientemente 
nunca desearon un embarazo, pero su inconsciente experi-
menta la situación en forma opuesta.  

En general se puede decir que la mujer, aunque utilice 
medios anticonceptivos y descarte conscientemente durante 
el coito las posibles consecuencias, percibe en su inconscien-
te una relación constante entre la aceptación del placer que le 
ofrece su compañero y la fantasía de un embarazo, de un 
parto. Se puede ir todavía más lejos en esta afirmación. La 
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postergación de la menarquía, los estados de amenorrea y 
dismenorrea, etc., están en el fondo siempre relacionados 
con conflictos respecto a la maternidad. Se podría objetar que 
muchas mujeres parecen felices y capaces de una vida se-
xual satisfactoria sin haber sido nunca madres. Pero, como ya 
se dijo antes, esta felicidad está, a menudo, basada en una 
represión del conflicto y sucumbe a la depresión meno-
páusica cuando la mujer comprueba haber perdido definiti-
vamente su posibilidad de ser madre.  

En otros casos la mujer sin hijos logra ser feliz siempre 
que encuentre una forma de vida que le permita una sublima-
ción satisfactoria de su instinto maternal. Psicológicamente, a 
menudo no importa tanto la realización de la maternidad, sino 
su aceptación relativamente libre de conflictos.  

Sin embargo, aun sublimando al máximo su instinto ma-
ternal, la mujer que no logró realizarse como madre sentirá, 
en el fondo de su ser, haber desperdiciado parte de sí misma.  

Para la mujer de hoy en día es válido el viejo proverbio 
chino: Para poder enfrentar tranquilamente la vejez y la muer-
te, hay que haber tenido un hijo, plantado un árbol y escrito 
un libro. Solamente así siente haber trascendido en todos los 
planos.  

Pero si la mujer queda limitada, por no poder integrarse 
plenamente, si se siente frustrada en sus aspiraciones instin-
tivas y culpable lo serán con ella también su marido y sus 
hijos. Unicamente una mujer frente a su conciencia, se volve-
rá neurótica y desgraciada. Y si es madre, feliz y en paz con-
sigo misma está capacitada para criar y educar hijos felices.  

Sabrá darles la seguridad básica que se necesita y ad-
quiere en la primera infancia y que es tan importante para 
ellos, para que, el día de mañana, sepan desempeñarse en 
este mundo tan inseguro.  
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Notas 
 
 
(1) Freud: "Un caso de curación hipnótica" (véase Ind. 

Bibl.).  
(2) Esta última costumbre, de que el marido se acueste 

después del parto de la mujer, observando régimen y exi-
giendo diversas clases de atenciones, como si él hubiera pa-
rido un hijo, es frecuente entre los pueblos primitivos y fue 
designada por los antropólogos con el término de "couvade". 
Se han intentado varias interpretaciones, en parte contradic-
torias, de esta costumbre extraña a nuestra forma de pensar. 
Me parece la más acertada la de que el marido, compren-
diendo el poder que la maternidad da a la mujer sobre sus 
hijos, le envidia su capacidad de dar a luz y se apropia de és-
ta mágicamente a través de la imitación del estado físico de la 
parturienta.  

 
T. Reik, en su libro "Probleme der Religionspsychologie" 

(v. Ind. Bibl.) ofrece un valioso material y un resumen de las 
distintas opiniones al respecto, llegando a la conclusión de 
que tanto la "couvade" como los ritos de iniciación, tienen 
como fin la anulación del ligamen entre la madre e hijo y su 
sustitución por uno nuevo en que el hombre reemplaza a la 
madre.  

(3) Es decir, que tanto el apellido como los bienes se 
trasmiten del padre a los hijos varones.  
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Capítulo II 

 
Revisión de la literatura psicoanalítica sobre la femineidad 

 
 
Freud y su época. El psicoanálisis. Enfoque del ser 

humano como unidad psicobiológica. Desarrollo sexual infan-
til en el varón, según Freud. En la niña. Según otros psicoa-
nalistas. Ruth Mack Brunswick, Helene Deutsch. ¿Rechaza la 
mujer su femineidad desde el principio? Karen Horney. Datos 
antropológicos. La escuela psicoanalítica inglesa: Ernest Jo-
nes y Melanie Klein. Mi concepto al respecto.  

 
Hasta ahora hemos hablado del conflicto de la mujer 

moderna. Destacamos que se manifiesta, a menudo, en el te-
rreno psicosomático. Vemos ahora qué nos ofrece la ciencia 
del psicoanálisis para adquirir una comprensión profunda de 
este conflicto y de su sintomatología. Debemos, para eso, si-
tuar y recapitular primeramente algunos conceptos básicos de 
la obra de Freud, para revisar después las diferentes investi-
gaciones con respecto al problema específico de la psicología 
de la mujer.  

Freud adquirió su convicción de la existencia de lo in-
consciente y tacto con la biología y la neuropsiquiatría de su 
época. Para sus investigaciones futuras pudo utilizar los co-
nocimientos adquiridos en este terreno. No pudo apoyarse en 
la psicología clásica, que, basada totalmente en la psicología 
de la conciencia, desconocía la existencia de procesos in-
conscientes. Más tarde los representantes de la psicología 
clásica, enfrentados por Freud con este nuevo concepto, lo 
combatieron encarnizadamente. Sin embargo, precisamente 
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este concepto permitió a Freud transformar la psicología de 
una disciplina abstracta en una ciencia natural y exacta y ca-
paz de ser profundizada.  

Freud adquirió su convicción de la existencia de lo in-
consciente y de la magnitud de la influencia de sus procesos 
sobre la mente a través del estudio de la psique enferma, en 
la cual la disociación entre conciencia e inconsciente se ponía 
más de manifiesto.  

Sólo después de haber estudiado esta disociación en 
sus enfermos pudo dar el paso definitivo de encontrar las 
analogías entre enfermedad y salud, y demostrar cómo los 
mismos mecanismos, aunque en cantidades e intensidades 
distintas, obran en la psique del psicótico, del neurótico y del 
"normal".  

Lo expuso demostrando cómo todos nosotros, en nues-
tros actos más triviales, estamos sometidos a las tendencias 
contradictorias de nuestro inconsciente, que nuestra voluntad 
suele desconocer. Además, demostró que todos, en nuestros 
sueños, nos sumergimos en un estado equiparable al delirio, 
y que las imágenes oníricas se hacen accesibles a la com-
prensión mediante el método psicoanalítico.  

¿Cuáles fueron los elementos útiles que Freud pudo to-
mar de la psiquiatría de un tiempo? (1) Por una parte, el re-
conocimiento nuevo, y aceptado sólo por algunos psiquiatras 
progresistas, de la causalidad psicológica de los trastornos 
histéricos. De ello, a través de sus estudios realizados bajo la 
guía de Charcot, de Li\bault, de Bernheim, llegó, como él 
mismo nos lo refiere, a "recibir las impresiones más profundas 
de la posibilidad de que existieran procesos mentales que, sin 
embargo, permanecían ocultos a la conciencia de los hom-
bres". Es decir, recibió la primera noción del inconsciente.  

Por otra parte, el concepto de la importancia central de 
la sexualidad en la vida del hombre, que generalmente se 
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atribuye y hasta se recrimina a Freud, ya estaba en la mente 
de los sexólogos, psiquiatras, filósofos y hasta poetas de su 
época. Era el final de un largo período de tranquilidad eco-
nómica, en el cual, después de haberse proclamado la liber-
tad del hombre, empezó a surgir la noción de lo limitado de tal 
libertad. Esta misma noción llevó a la duda sobre la omnipo-
tencia de nuestra voluntad y al reconocimiento de las limita-
ciones que ejercen las fuerzas sexuales, sean perversas o 
normales, sobre ella. En la literatura, fueron los grandes escri-
tores franceses de la época, Zola, Guy de Maupassant y Mar-
cel Proust, y los rusos, principalmente Tolstoy y Dostoiewsky, 
con su profunda comprensión psicológica, quienes trataron el 
problema. Entre los investigadores científicos surgieron los 
sexólogos Krafft-Ebbing, N)cke, Moll, Forel y Havelock Ellis, 
que se dedicaron plenamente a estudiar los fenómenos 
sexuales y a darles el lugar tan importante que les correspon-
de en la vida humana y que hasta entonces se les había ne-
gado. Surgió el afán de prescindir de ilusiones piadosas, de 
ver al hombre tal cual es. Sin que los psiquiatras de la antigua 
escuela se dieran cuenta, esa corriente de neorromanticismo, 
de individualismo, empezó a sustituir la psiquiatría formalista 
por el estudio del individuo.  

Esta primera corriente se puede observar entre los gran-
des filósofos de la época. Schopenhauer, en sus escritos, es-
taba sumamente preocupado por el problema sexual. Fue 
probablemente el primero en reconocer plenamente la fuerza 
inconsciente de los instintos y la supremacía que pueden ad-
quirir sobre nuestro consciente. Nietzsche escribió una espe-
cie de historia del desarrollo instintivo del hombre con anterio-
ridad a Freud. Que éste no haya leído a Nietzsche antes de 
haber escrito la mayor parte de sus obras científicas es otra 
prueba más de que en su época estaba madura para sus 
descubrimientos -aunque la mayoría de sus contemporáneos 
le opusieran gran resistencia y de que él mismo era hijo de su 
época. Por otra parte, comprobó ser superior a esta época, 
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que evidenció tendencias destructivas y hostiles a la razón 
precisamente en sus corrientes neorrománticas, mientras que 
el fin de Freud y de la ciencia creada por él -el psicoanálisis- 
es constructivo, e intenta llevar al individuo a la curación y 
adaptación a la sociedad, y a la sociedad misma a adaptarse 
a las necesidades individuales.  

Vimos lo que Freud, en su intento de comprender la psi-
que humana, pudo tomar como elementos útiles de la psi-
quiatría y filosofía de su época. Pero Freud era médico. Había 
empezado su carrera de investigación como neurólogo, y se 
había formado en el ambiente de estricta investigación bioló-
gica del laboratorio del gran filósofo Brücke. Por eso, cuando 
entró en el terreno de lo psicológico, de lo impalpable, buscó 
el apoyo firme por las ciencias naturales. Hartmann (véase 
Ind. Bibl.) dice: "El psicoanálisis se caracteriza por haber sur-
gido del abismo, aparentemente insalvable, que separaba 
una psicología científica natural que se ocupaba de los pro-
cesos psíquicos elementales y trabajaba principalmente con 
el método experimental, por una parte, y de la psicología 
/intuitiva/ de poetas y filósofos por otra". En todo caso Freud 
pudo obtener más de la psicología "intuitiva", que de la psico-
logía experimental, que tenía un carácter meramente feno-
menológico, mientras que el fin del psicoanálisis como méto-
do de investigación es precisamente el establecimiento de re-
glas o leyes del suceder psíquico. Así, la psicología se convir-
tió en una ciencia natural que abarca en sus investigaciones 
no solamente la parte exterior, fenomenológica, de la conduc-
ta, sino los complicados procesos interiores de pensamientos 
y sentimientos, inaccesibles a la psicología clásica.  

Para hacerlos accesibles a la investigación científica, 
Freud hubo de buscar y encontrar el punto en el cual estaban 
basados en lo concreto, lo biológico. Lo logró centrando el 
psicoanálisis alrededor de la sexualidad y dándole como base 
su teoría de los instintos. Para Freud, la fuerza que mueve 
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nuestros pensamientos, acciones, actividades y percepcio-
nes, es la libido, definida como energía dinámica del instinto 
sexual. El instinto sexual mismo constituye una expansión li-
mítrofe entre lo psíquico y lo somático y representa, como un 
factor dinámico dentro de la psique, los estímulos orgánicos.  

Un aspecto de la orientación biológica de Freud sería, 
pues, su teoría de los instintos. Otro, la importancia que atri-
buyó a los factores hereditarios y constitucionales. Finalmen-
te, su orientación biológica se expresa en su concepto de la 
bisexualidad y de la estructura psíquica que atribuye a cada 
sexo. Es decir, en el problema que nos interesa aquí espe-
cialmente, en lo que biológicamente debemos reconocer co-
mo masculino y femenino. Que Freud haya logrado unir lo 
psicológico con lo somático y ver al ser humano como unidad, 
es uno de los méritos más decisivos del psicoanálisis y simul-
táneamente su fundamento. Fue este enfoque el que permitió 
a Freud llegar a descubrimientos que revolucionarían la me-
dicina, la psicología y grandes sectores de la ciencia en gene-
ral. Hartmann (l.c.) dice al respecto: "El hecho de que el psi-
coanálisis tenga por base la biología es su ventaja metodoló-
gica más firme".  

Sin embargo, no es fácil distinguir siempre en lo psicoló-
gico las consecuencias inmutables de factores biológicos de 
las variables, debidas a constelaciones culturales. Freud 
había nacido a mediados del siglo pasado. Se educó en una 
sociedad patriarcal y aparentemente estable, en donde la di-
ferenciación de los papeles que desempeñaba cada sexo y la 
supremacía del sexo masculino parecía fuera de cualquier 
duda. También científicamente no cabía discusión al respec-
to.  

Contemporáneos de Freud, como Moebius y Marañón, 
describieron a la mujer como hombre incompleto. Para Wei-
ninger, representante de la idea de la bisexualidad, la mujer 
era la antítesis del hombre. Pero para los tres la hembra era 
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un ser inferior al macho, y tanto Marañón como Weininger, 
consecuentemente, valorizaban más a la mujer homosexual, 
que se acerca al ideal varonil, que a la mujer femenina.  

¿Cuál era, pues, el criterio de Freud sobre la mujer, crite-
rio que desarrolló en sus trabajos pertenecientes a las prime-
ras décadas de nuestro siglo y que modificó muy paulatina-
mente? Freud estudió, primero y principalmente, el desarrollo 
de la sexualidad infantil en el varón. Para él, el sexo "stan-
dard" era el masculino. Después atribuyó a la mujer el mismo 
desarrollo hasta el momento en que la niña se da cuenta por 
primera vez de la diferencia anatómica entre los sexos, reco-
nocimiento que, según él, generalmente ocurre a los tres o 
cuatro años de edad. Dice que la niña reacciona siempre a 
este descubrimiento con un sentimiento inmediato de envidia, 
deseando tener ella misma un genital masculino, sintiéndose 
inferior y despreciando a su propio sexo. La interpretación 
que ella encuentra a su falta de pene es la de haber sufrido 
una mutilación genital. Este proceso psicológico sería inde-
pendiente del ambiente social de la niña. Pasada la primera 
desilusión, la niña llega, sólo paulatinamente y a través de 
muchos conflictos, a reconciliarse con su propio sexo, pero 
generalmente subsiste durante toda su vida cierto resenti-
miento por su femineidad. Además, su falta de pene, que 
considera casi una inferioridad orgánica, tiene tal vez como 
consecuencia una inferioridad en el plano psicológico, cultural 
y moral (2). Pero como existen rasgos de los dos sexos tanto 
en el hombre como en la mujer (concepto de la bisexualidad), 
esta inferioridad no estaría en oposición con las dotes afecti-
vas e intelectuales de determinadas mujeres superiores, por-
que su capacidad sería sencillamente una manifestación de 
tendencias masculinas en ellas. Toda esta situación de infe-
rioridad sería consecuencia del desarrollo psicobiológico de la 
mujer y así, hasta cierto punto, independiente de su ambiente 
familiar y cultural.  
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Este concepto fue aceptado por todos los primeros cola-
boradores de Freud. Para muchos psicoanalistas sigue en 
evidencia aún en la actualidad. Sin embargo, no es casual 
que hayan sido principalmente psicoanalistas mujeres, meno-
res que Freud en varios decenios, quienes hayan descubierto 
el carácter defensivo de la envidia del pene. Primeramente 
fue Karen Horney, que investigó este tema profundamente, 
aunque con cierto matiz polémico. Después Melanie Klein y 
su escuela, al estudiar las vivencias psicológicas del primer 
año de vida, y basándose en el concepto de fantasía incons-
ciente, logró demostrar cómo, tanto la niña como el varón, re-
accionan prácticamente desde el principio de su vida de 
acuerdo con su sexo y su biología.  

Pero Melanie Klein y otras analistas mujeres podían pro-
fundizar en la psicología femenina más allá de lo que le fue 
posible a Freud, gracias a él y a sus geniales descubrimien-
tos, y, además, porque ya pertenecían a otra época. Ya no 
estaban coartadas por el prejuicio de la inferioridad de la mu-
jer, ni ellas, ni las enfermas que ellas estudiaban.  

Haré ahora una revisión detallada de la literatura psicoa-
nalítica sobre la femineidad, que nos servirá de base para to-
do el material clínico que estudiaremos posteriormente. Antes 
tendré que exponer el concepto que Freud elaboró de la 
sexualidad infantil. Fue el estudio de ésta la que lo llevó a in-
cluir en el término de sexualidad una serie de manifestacio-
nes instintivas que anteriormente no habían sido reconocidas 
como tales.  

El desarrollo sexual infantil, que ahora describiré, ya fue 
expuesto a grandes rasgos por Freud en el año 1905, en 
"Una teoría sexual" (véase Ind. Bibl.) Los resultados de la in-
vestigación expuestos allí fueron obtenidos a través del análi-
sis de adultos, es decir, hasta cierto punto en forma especula-
tiva. Sin embargo, cuando unos años más tarde tuvo la opor-
tunidad de observar directamente el desarrollo de una neuro-
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sis infantil, en un niño de corta edad, e intervenir mediante su 
padre, obteniendo su completa curación (Análisis de una fo-
bia de un niño de cinco años) (véase Ind. Bibl.), comprobó la 
veracidad de todos los conceptos obtenidos a través del aná-
lisis de adultos. Este niño, que hasta enfermarse de una fobia 
parecía perfectamente normal, tenía ya una vida sexual rica 
en sentimientos, tendencias y conflictos.  

Esta primera observación psicoanalítica directa de un ni-
ño fue hecha en un varón. También en su trabajo básico, 
"Una teoría sexual", Freud dedica su interés primordial a la 
evolución sexual masculina. Seguirá su exposición, comple-
tándola luego con sus aportes a la evolución sexual femenina. 
Apoyándose en el resumen de Sterba en "Teoría de la libido" 
(véase Ind. Bibl.), incluiré también el concepto de Abraham, 
expuesto en su trabajo "Breve estudio del desarrollo de la li-
bido a la luz de los trastornos mentales" (véase Ind.  

Bibl.), sobe las dos etapas de cada fase de desarrollo.  
Hasta los descubrimientos de Freud generalmente solía 

confundirse lo sexual con lo genital, basándose en el hecho 
de que la sexualidad del adulto normal se concentra en los 
genitales y se descarga a través de ellos. La ampliación que 
Freud dio al concepto de sexualidad le permitió hacer com-
prensibles las relaciones entre los genitales y otras zonas 
erógenas, y estudiar el desarrollo de la sexualidad infantil. 
Observó que las manifestaciones sexuales de los niños sur-
gen en sucesión temporal, siguiendo siempre determinado 
orden. Las primeras manifestaciones comienzan inmediata-
mente después del nacimiento y son experimentadas en la 
boca. El placer sexual correspondiente a esta "primera fase 
oral" es la succión. El niño siente placer tanto al succionar el 
pecho materno e ingerir su alimento, es decir, al satisfacer 
sus necesidades alimenticias, como también al succionar su 
dedo o el chupete, es decir, al estimular la mucosa bucal sin 
apagar su hambre. También en las demás fases se puede 
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observar que el niño experimenta sus satisfacciones sexuales 
en aquellos órganos y zonas que cumplen una función impor-
tante de autoconservación. Pero la búsqueda de placer suele 
independizarse muy pronto de la necesidad de autoconserva-
ción, hasta ponerse a la búsqueda del placer genital, muy a 
menudo en oposición directa con aquélla. El objeto anhelado 
en la primera fase oral es el pecho materno o su sustituto, la 
mamadera. Abraham denominó esta fase "preambivalente" -
es decir, libre de conflicto entre amor y odio-, porque el niño, 
al ingerir el alimento, todavía no experimenta hostilidad hacia 
el pecho que lo alimenta, ni se da cuenta de que destruye la 
leche al tragarla.  

Esta situación es distinta en la segunda fase oral, llama-
da también caníbal. Cuando aparecen los primeros dientes, el 
carácter de la búsqueda de placer del niño experimenta un 
cambio importante. Todavía busca su mayor satisfacción con 
la boca, pero ya no por medio de la succión, sino mordiendo y 
masticando. Quiere destruir con sus dientes todos los objetos 
con que se pone en contacto. En sus fantasías, trata a las 
personas ligadas a él como al alimento. Desea comerlas por-
que las quiere, y destruirlas, masticándolas, porque las odia y 
teme.  

Estas fantasías, que pueden comprobarse más tarde 
tanto en sujetos neuróticos como psicóticos y que también 
hallan su expresión en cuentos de hadas y mitos, tienen ca-
rácter caníbal.  

Cito como ejemplo el cuento de "Caperucita Roja". El 
mismo deseo del niño de comerse a las personas queridas -
porque en esta época ya se da cuenta de que el pecho forma 
parte de su madre y ya quiere comerla del todo- lleva al temor 
de ser comido por los demás. El deseo de comer contiene 
simultáneamente tendencias amorosas y agresivas, y ya por 
eso envuelve un conflicto de ambivalencia.  
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La zona erógena que llega a sustituir en el desarrollo in-
fantil a la zona oral es la anal. Desde pequeño, el niño ha te-
nido sensaciones placenteras en esta zona, que acompaña-
ron sus deposiciones o fueron estimuladas por los cuidados 
higiénicos de su madre o por intervenciones médicas, princi-
palmente enemas y supositorios.  

Pero sólo al principio del tercer año su placer erótico 
principal se concentra alrededor de esta zona. Vive el acto de 
excreción con un placer ya en cierto sentido precursor del co-
ito, donde el escíbalo fecal sustituye al pene y la mucosa anal 
a la vagina.  

También esta fase y sus sensaciones correspondientes 
pueden subdividirse en dos etapas. Psicológicamente, duran-
te la primera etapa anal predomina el placer de la expulsión, y 
el excremento expulsado es equiparado por el inconsciente a 
un objeto querido. Es decir, que existe otra vez una situación 
ambivalente frente al objeto porque el niño quiere retenerlo, 
por estimarlo; y expulsarlo, con intenciones destructivas, por 
odiarlo y temerlo.  

Por ahora esta exposición puede parecer harto teórica. 
Pero veremos más adelante cómo este proceso sirve de mo-
delo y causa a diversos trastornos psicosomáticos. En el 
aborto espontáneo la mujer revive sus tendencias de expul-
sión hostil frente al niño, que para su inconsciente tiene el 
significado de excremento despreciado, mientras que en al-
gunos tipos de dificultad de parto el niño es tratado, incons-
cientemente, como un contenido intestinal valioso, del cual la 
mujer no quiere separarse. Extrañará tal vez, a primera vista, 
la afirmación de que el niño sea identificado en el inconscien-
te con un excremento. Pero esta equiparación, que parece 
absurda al adulto, es común durante la infancia.  

Los niños crean una serie de teorías típicas sobre la vida 
sexual del adulto, la concepción y el parto; y adaptando lo 
genital, poco conocido para ellos, a procesos que les son fa-
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miliares, imaginan que la fecundación tiene lugar por haber 
comido algo o por haberse besado en la boca -teorías que 
vuelven después, en forma poco disfrazada, en cuentos de 
hadas, en la mitología y el folklore-, que el feto crece en el 
vientre y es eliminado como un excremento por el ano.  

En la segunda fase anal, el placer principal ya no radica 
tanto en la expulsión hostil del objeto como en su retención. 
Es decir, que el objeto es más apreciado y menos odiado que 
antes. Tal vez sea interesante señalar que las personas que 
de adultas sufren de diarreas están fijadas a la primera etapa 
anal, mientras que las que tienen su punto de fijación en la 
segunda etapa suelen padecer de constipación.  

Mencioné recién "fijación" y debo al lector tanto la defini-
ción de este término como la de otro, relacionado con él: "re-
gresión". Estos dos conceptos forman parte importante de la 
teoría de la libido y son utilísimos para la comprensión del 
proceso de enfermedad.  

Hay dos tipos distintos de fijación. El primero se refiere a 
la fijación a un objeto. Comprendemos bajo este concepto el 
que una persona haya desempeñado en el desarrollo del niño 
un papel tan importante que éste, todavía adulto, inconscien-
temente anhele siempre reencontrar a esta persona y la bus-
ca en los más diversos objetos.  

El otro sentimiento de la palabra fijación se refiere a la 
satisfacción instintiva. Vemos que el niño pasa a través de su 
desarrollo por distintas fases de satisfacciones pregenitales.  

Si logra en determinada fase una satisfacción excesiva o 
si se detiene en ella, por serle prohibida y angustiante la grati-
ficación correspondiente a la fase siguiente, quedará fijado al 
tipo de satisfacción permitida. Para poner un ejemplo prácti-
co: junto con el ingreso en las fases anales y ligado instinti-
vamente a éstas está la intensificación del desarrollo de la ac-
tividad muscular. Supongamos ahora a una madre que satis-
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face excesivamente los deseos orales de su hijo, pero le im-
pone una severa disciplina esfinteriana y lo restringe en sus 
juegos y correrías. El niño, para no perder el cariño de su 
madre, renunciará a los placeres correspondientes a su evo-
lución y se conformará con satisfacciones orales. Más tarde, 
cuando sufra alguna desilusión o se sienta angustiado -como 
con el temor de perder el amor materno- regresará a la etapa 
oral, con sus satisfacciones permitidas, y se transformará en 
un perverso, un psicótico o, si su conflicto se expresa en el 
plano somático, en un adiposo. Regresará, pues, a la satis-
facción instintiva de que ha gozado tanto en un período espe-
cífico de su evolución libidinosa, y que ha guardado incons-
cientemente en su memoria. El término regresión significa, 
pues, un movimiento en dirección opuesta a la evolución 
normal ya lograda.  

He hablado de la fijación a una fase en la cual el niño 
haya obtenido excesiva gratificación instintiva.  

Pero, aunque parezca paradójico, existe también una fi-
jación por frustraciones sufridas. Ocurre a menudo que el ni-
ño que no haya obtenido por lo menos parte de la satisfacción 
que anhelaba en determinada época de su vida infantil, más 
tarde, ya adulto, reivindica continuamente la gratificación ne-
gada y será un resentido durante toda su vida. Más adelante 
expondré abundante material clínico al respecto.  

En íntima relación con la fijación a la etapa anal están 
diversas perversiones, principalmente el sadismo, el maso-
quismo y, además, diversas manifestaciones de la homo-
sexualidad.  

La fase siguiente, en la cual el niño entra al finalizar el 
cuarto año, es la genital o, más exactamente expresada, la 
fálica. En esta época recrudece la masturbación y el niño da 
suma valoración a su pene. Sus sensaciones placenteras son 
acompañadas de fantasías sexuales más o menos conscien-
tes, dirigidas hacia su madre o figuras sustitutivas de ella. Por 
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sentirse atraído por ella, se vuelve celoso de su padre, quisie-
ra sustituirlo o, en el fondo, directamente castrarlo, es decir, 
quiere impedirle vida sexual con su madre y eliminarlo.  

Es la situación triangular típica de toda evolución infantil, 
que Freud caracterizó en el término de "situación edípica" ba-
sándose en la tragedia clásica de Edipo, quien mató a su pa-
dre y se casó con su madre, sin saber que lo eran. Para el ni-
ño surge un conflicto grave porque quiere también a su padre, 
depende de él y teme su castigo. Siguiendo la ley bíblica del 
Talión (ojo por ojo, diente por diente), teme al padre, que po-
dría hacerle todo lo que él quiere infligirle, es decir, que su 
padre podría castrarlo por su masturbación y sus fantasías 
prohibidas, cortándole el órgano pecaminoso. Este mismo 
temor lo lleva a renunciar a la madre y a sus actividades 
sexuales infantiles y a formar su conciencia sexual, su "su-
peryó".  

El temor del niño a la castración se ve reforzado por su 
observación de los genitales femeninos. Sólo en esta época 
se da cuenta cabal de la diferencia de sexos, verifica que la 
mujer no tiene pene e imagina que ha sido mutilada como 
castigo por una actividad genital prohibida. Empieza a temer 
por su propio órgano y a despreciar y evitar a la mujer, como 
ser castrado e inferior.  

Hasta aquí me he referido únicamente al desarrollo del 
varón. Sin embargo, según Freud, hasta la fase fálica no exis-
te diferencia alguna en la evolución psicosexual de los niños.  

Como dije antes, Freud se preocupó principalmente por 
la investigación de la evolución masculina. Encontró que era 
más difícil estudiar a la mujer.  

Sostiene en "Una teoría sexual" (v. Ind. Bibl.) que ella es 
mas "misteriosa e insincera". Todavía en el año 1923, es de-
cir, después de tres decenios de investigación psicoanalítica, 
dice que carecemos de datos suficientes para exponer el de-
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sarrollo psicosexual en las niñas (La organización genital in-
fantil). En su trabajo fundamental al respecto (El final del 
complejo de Edipo -v. Ind. Bibl.-, 1924) sostiene que la situa-
ción femenina es oscura. Sin embargo, tomaremos de este 
trabajo su exposición de la genitalidad femenina, para traer 
después observaciones de trabajos más recientes de Freud.  

En "El final del complejo de Edipo" expone la situación 
femenina en la forma siguiente: la niña pasa, como el varón, 
por la fase oral y anal para entrar en la fase fálica. Al principio 
goza por medio de la estimulación del clítoris, como el varón 
del pene; tiene centrado en esta zona todo su narcisismo y su 
excitación sexual, y acompaña sus actividades masturbato-
rias con fantasías dirigidas hacia su padre. Así entra, forzo-
samente, en conflicto con su madre. Cuando tiene en esta 
época ocasión de observar el órgano sexual, tan distinto, de 
un hermanito o un compañero de juego, su primera reacción 
es una envidia violenta. Quisiera tener un órgano igual, y se 
siente inferiorizada por la forma rudimentaria de su clítoris; 
espera que con el tiempo crecerá, transformándose en un 
pene, e inicia en esta forma su "complejo de masculinidad". 
Por otra parte imagina haber tenido un pene antes y haberlo 
perdido como castigo por sus jugueteos sexuales. Supone 
que las demás mujeres, principalmente las más importantes, 
como su madre, tienen pene. Por lo tanto, mientras que el va-
rón teme la castración, y renuncia a su madre y a la mastur-
bación para no perder este órgano tal altamente apreciado, la 
niña cree ya haberla sufrido. Así, le falta un motivo importante 
para renunciar a su vínculo incestuoso con el padre y formar 
su conciencia moral, su "superyó". De ahí deduce Freud que 
la mujer tiene menos cualidades morales que el hombre. La 
niña queda ligada a su padre, esperando recibir de él el pene 
anhelado. Poco a poco transforma este deseo en otro: recibir, 
como regalo del padre, un niño.  
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Con el tiempo se da cuenta de que el padre no puede 
satisfacer sus deseos, se desilusiona de él y se aleja poco a 
poco, quedando el camino libre para otra elección de objeto.  

En un trabajo aparecido un año más tarde con el título 
"Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
de los sexos" (v. Ind. Bibl.), Freud desarrolla más el tema. 
Expone, como principales consecuencias para la niña del 
descubrimiento de su falta de pene y de la inferioridad del clí-
toris frente a este órgano anhelado, la propensión femenina a 
sufrir de sentimientos de inferioridad y a ser más inclinada a 
los celos que el hombre. Dice, además, que la niña, por cul-
par a su madre de su inferioridad genital, se aleja de ella. Fi-
nalmente explica así el hecho que se observa a menudo en la 
práctica psicoanalítica, de que la mujer admite mucho menos 
la masturbación que el hombre. Muchas mujeres no recuer-
dan haberse masturbado siendo niñas. Un análisis profundo 
lleva después al descubrimiento de la masturbación infantil 
reprimida tempranamente. Este rechazo y esta represión de 
la masturbación serían posteriores al descubrimiento de la di-
ferencia sexual, y su consecuencia; porque esta actividad, an-
tes tan placentera para la niña, se vuelve penosa y angustian-
te, haciéndole recordar siempre su inferioridad frente al varón.  

En "El problema económico del masoquismo" (v. Ind. 
Bibl.) Freud se ocupa de otro aspecto del desarrollo infantil 
femenino, ya mencionado por él en trabajos anteriores. Des-
cribe el contenido de los deseos eróticos de la niña dirigidos 
hacia el padre: se manifiestan en forma de fantasías placen-
teras de ser castrada, soportar un coito agresivo o dar a luz, y 
el dolor siempre forma parte integrante de estas fantasías, 
que Freud interpreta como manifestaciones del sadomaso-
quismo femenino, fenómeno biológico, a su juicio.  

Sólo en 1931, en "Sobre la sexualidad femenina" (v. Ind. 
Bibl.), Freud dedica toda su atención al problema del desarro-
llo sexual femenino. Amplía sus conceptos en una de sus 
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conferencias ("La femineidad"), aparecidas bajo el título de 
"Nuevas aportaciones al psicoanálisis" (v. Ind. Bibl.) en el año 
1933. Citaré los conceptos de ambos trabajos, que se com-
plementan, en un solo resumen.  

Freud expone con todo detalle el resultado de sus inves-
tigaciones sobre el desarrollo de la niña hasta entrar en la fa-
se edípica, la importancia que tiene para ella su falta de pene 
y las consecuencias caracterológicas posteriores de esta su-
puesta "falla". En primer término llama la atención sobre la di-
ficultad de definir claramente qué debemos conceptuar como 
masculino y femenino, respectivamente, en el plano psicoló-
gico. No puede ser equiparado simplemente a lo activo y pa-
sivo, por la gran actividad que biológicamente desarrolla la 
madre frente a sus hijos. Además, sería difícil discernir hasta 
qué punto la pasividad femenina es innata o un producto de 
nuestra cultura y educación sexual.  

Tampoco el masoquismo de la mujer nos sirve como ca-
racterístico de "lo femenino" por cuanto si bien se encuentra 
normalmente en ella puede presentarse también en hombres. 
Abandona este planteo para describir detenidamente el desa-
rrollo infantil de la sexualidad femenina. En el primer trabajo 
nos da un nuevo conocimiento de suma importancia: la fija-
ción libidinosa de la niña a su padre, a menudo muy intensa, 
sería ya la repetición de una situación anterior y de igual in-
tensidad con la madre. Además, esta primitiva ligazón suele 
persistir durante gran parte de la primera infancia.  

Refiriéndose a la evolución sexual de la niña, Freud 
afirma una vez más que ella se comporta y se siente como un 
"varoncito" hasta ya entrada en la fase fálica y que la mastur-
bación clitoridiana corresponde totalmente a la peniana del 
varón. La niña desconoce prácticamente su vagina en esta 
época.  

El comportamiento sexual es, pues, idéntico para los dos 
sexos durante los primeros años de vida. Además, en este 
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artículo Freud llama por primera vez la atención sobre un 
hecho fundamental: tanto el varón como la niña dirigen sus 
impulsos libidinosos hacia el mismo objeto: la madre o un 
sustituto de ella, la mujer que los cuida y atiende. Pero mien-
tras que para el varón el sexo de su primer objeto de amor 
coincide con el que normalmente lo atraerá toda la vida, o, 
expresado en términos más sencillos, ama desde el primer 
momento a la mujer, que para él será más tarde un objeto 
heterosexual, la niña habrá de desligarse de su madre para 
dirigirse al padre y crear así el modelo infantil para su elec-
ción heterosexual posterior. La niña debe sobrellevar tres 
cambios importantes en su estructura libidinosa para cumplir 
un desarrollo normal.  

Debe abandonar a su madre por su padre, desplazar la 
mayor parte de la excitabilidad del clítoris hacia la vagina y 
transformar sus fines sexuales activos en pasivos. Estos 
cambios se realizan en parte durante la fase fálica y en parte 
sólo en la pubertad.  

Las vivencias de la primera infancia durante las fases 
preedípicas son de suma importancia para alcanzar satisfac-
toriamente estos cambios. Su primera relación amorosa con 
la madre es fundamental para su capacidad de identificarse 
más tarde con ella. Si la madre ha sido buena y la niña logra 
esta identificación, será una buena madre para sus hijos y 
una buena esposa para su marido. Si la relación con la madre 
fue conflictuosa, existe el peligro de que más tarde repita los 
mismos conflictos con su marido, sustituyéndolo en su in-
consciente por la imagen materna. Por otra parte, existe du-
rante las primeras etapas del desarrollo un deseo harto extra-
ño para nuestra conciencia de adultos: el de fecundar a la 
madre y ser fecundada por ella, el de darle un niño o recibirlo. 
La forma en que este deseo surge, se desarrolla y es final-
mente abandonado es importantísima, precisamente para el 
problema que dilucido en este libro, para comprender las 
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causas de los diversos trastornos de las funciones procreati-
vas femeninas.  

Freud nos plantea otro problema importante: "¿Qué lleva 
a la niña a apartarse de su primer objeto de amor, de la ma-
dre? La atracción biológica heterosexual ¿sería suficiente 
como causa o hay que sospechar que existen procesos psi-
cológicos importantes para obligarla a abandonar a su ma-
dre?" Freud enumera todos los reproches que la niña suele 
hacerle y por los cuales su amor primitivo puede haberse 
transformado en rivalidad y odio inconsciente. La niña inter-
preta los cuidados físicos que la madre le ha prodigado y que 
en ella produjeron sensaciones eróticas placenteras como in-
tentos de seducción, y le reprocha haberla despertado 
sexualmente para despreciarla después por su masturbación.  

Le reprocha haberla amamantado poco o haberle reite-
rado el pecho demasiado pronto. Se ha sentido rechazada 
por la madre a raíz del nacimiento de nuevos hermanos. Es 
cierto que la niña hace todos estos cargos a su madre, pero 
el varón sufre las mismas desilusiones, sin alejarse por eso 
normalmente de ella. Debe haber, pues, algo específico, que 
sería un destino sólo de la niña. La conformación de los geni-
tales de la niña la lleva a reprochar a su madre su falta de 
pene.  

Al principio la niña cree, cuando se da cuenta de la dife-
rencia sexual, que únicamente a ella le falta el pene y que su 
madre tiene un falo. La madre amada de las primeras épocas 
sería siempre una "madre fálica". Sólo poco a poco la niña 
comprueba que a su madre le falta también el órgano tan 
apreciado. Percibe que no existe la posibilidad de una satis-
facción física entre ella y la madre. Entonces empieza a des-
preciarla y a inclinarse hacia el padre, primeramente con la 
esperanza de que él le dará un pene, y después, que obten-
drá un hijo de él.  
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Si en sus juegos con las muñecas desempeñaba antes 
los papeles de madre e hija, ahora desempeña los de mujer 
del padre, que tiene hijos con él. Más tarde, en las relaciones 
de mujeres homosexuales, se pueden distinguir también dos 
tipos de constelaciones, que son consecuencias de fijación a 
distintas etapas del desarrollo. A veces, la pareja homosexual 
representa algo así como un matrimonio, es decir la mujer 
que niega su falta de pene juega al hombre y actúa de mari-
do.  

Pero en otras parejas, y posiblemente en la mayoría de 
ellas, la regresión sexual llega a las etapas preedípicas y las 
dos compañeras parecen jugar entre ellas a madre e hija, 
predominando generalmente satisfacciones sexuales de tipo 
oral.  

Interrumpiré por el momento la exposición de las ideas 
de Freud para intercalar el comentario de un trabajo intere-
santísimo de Ruth Mack Brunswick (v. Ind. Bibl.), resultado de 
su colaboración con él. Fue escrito, como nos explica su au-
tora, después de haber sido discutido paso a paso con Freud 
y contiene sus ideas y sugestiones.  

Considera el problema recién expuesto de las fases 
preedípicas, aportando nuevos y valiosos datos de investiga-
ción. Expone que los niños de ambos sexos son pasivos fren-
te a su madre y luchan continuamente para adquirir cierta ac-
tividad e imponerle a ella el papel pasivo. Para su desarrollo 
es importantísimo lograr una identificación feliz con la madre 
activa. Más tarde la situación de niños y niñas se diferencia. 
Cuando la niña se dirige hacia su padre se identifica con su 
madre pasiva castrada, y sublima sus tendencias activas. Só-
lo mucho más tarde, al convertirse ella misma en madre, tiene 
la oportunidad de vivir su actividad frente a los hijos.  

La autora explica que los niños de ambos sexos, en su 
intento de identificarse con la madre, desean tener un bebé, 
como ella; y, en su anhelo de volverla pasiva, darle un niño. 
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Entrado en la fase edípica, el varón renuncia al deseo pasivo 
de dar a luz un hijo, mientras que persiste su fantasía de fe-
cundar a la madre. Por otra parte, la niña renuncia a su deseo 
activo frente a la madre, se inclina hacia el padre y espera re-
cibir un hijo de él.  

La autora pasa revista a las causas que pueden separar 
a la niña de su madre. Menciona la envidia del pene y el sen-
timiento de inferioridad causado por su falta como un factor 
ya conocido, pero destaca otra situación al respecto, que 
Freud no había descrito. La niña reprocha a su madre, cuan-
do se da cuenta de la falta de pene de ambas, de haber he-
redado de ella un genital insuficiente, que nunca le servirá pa-
ra poder conquistarla. Es como si le reprochara la falta de 
amor y de no haberse preocupado de hacer a su hija en tal 
forma que pudieran formar una pareja feliz. Mientras que fren-
te a su madre no puede aceptar su castración, por significar 
separación de ella, la acepta frente a su padre, identificándo-
se con la madre castrada pero amada por él. Es decir, si 
acepta su femineidad, puede recuperar a su madre a través 
de la identificación y conseguir a su padre como objeto de 
amor. Renuncia a su deseo de tener un pene, volviendo al 
deseo anterior y más "legítimo" del hijo, y se conforma con la 
espera de recibir (de su padre o de su compañero sexual más 
tarde) el pene durante el coito.  

La niña reprime generalmente mucho más su actividad. 
Según la autora, existiría otra causa más importante. La mas-
turbación clitoridiana de las primeras fases está íntimamente 
ligada a fantasías dirigidas hacia la madre.  

Cuando la niña, desilusionada, la abandona como objeto 
amado, renuncia a menudo simultáneamente al clítoris, órga-
no ejecutivo de sus deseos, y llega a despreciar, por inservi-
bles, tanto el genital materno como el propio.  

Más tarde, al halar del problema de la pubertad, expon-
dré otros aspectos de este trabajo fundamental.  
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Volvamos ahora a la exposición de los conceptos de 
Freud sobre el desarrollo de la niña en la pubertad, y cómo 
logra convertirse de un "varón castrado" en una mujer. Ante-
rior a esta época hay una etapa en la vida de los niños de 
ambos sexos que Freud denominó período de latencia. Co-
mienza al finalizar los cinco años y termina en la pubertad. La 
característica de este período consiste en que los niños han 
logrado reprimir la mayor parte de su sexualidad infantil. Se 
han identificado con el progenitor del mismo sexo, se han 
vuelto fácilmente educables y utilizan sus fuerzas instintivas 
para el estudio y la adquisición de conocimientos. General-
mente más bien evitan en esta época tener amistades con el 
otro sexo. Reprimen la masturbación o están en lucha activa 
contra ella.  

Para la niña la pubertad se inicia con la aparición de la 
primera menstruación, la menarquía. En esta época surge 
una intensa excitación sexual, proveniente de los cambios 
que sufre el organismo, reviviscencia poderosa de la sexuali-
dad infantil. Durante la pubertad los objetos inconscientes son 
todavía los mismos que en la primera infancia. También el clí-
toris conserva durante bastante tiempo su predominio como 
zona directiva de la excitación sexual. Solamente poco a poco 
y, generalmente, sólo después del primer coito, la vagina lo-
gra atraerse la excitabilidad sexual. En el placer vaginal revi-
ven viejas sensaciones placenteras de origen receptivo oral y 
anal. Pero también en esta exposición Freud destaca otra vez 
que la mujer llega solamente a través de procesos complica-
dos de desarrollo y sólo después de la pubertad a su posición 
femenina, y que muchas mujeres fracasan en esta larga evo-
lución. Considera por eso que el enigma de la mujer reside en 
su bisexualidad, lo que explica también la gran frecuencia de 
la frigidez en ella. Existen tres tipos de ésta: una frigidez psi-
cógena, accesible al tratamiento psicoanalítico, y otros tipos 
de origen constitucional y anatómico.  
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Ruth Mack Brunswik (l. c.) retoma la discusión de este 
tema. En contraste con lo anteriormente afirmado por Freud, 
sostiene que parece ahora probable que exista ya cierta exci-
tabilidad vaginal durante la infancia.  

Pero esa excitabilidad vaginal infantil tendría principal-
mente origen anal. El ano transfiere a la vagina parte de su 
sensibilidad pasiva. Sin embargo, insiste nuevamente en que 
el papel de tal sensibilidad vaginal es decididamente menor y 
secundario respecto al clítoris como órgano de la sexualidad 
de la niña.  

Freud expone su último juicio referente al desarrollo fe-
menino en su importante trabajo técnico: "Análisis terminable 
e interminable", aparecido en 1937 (v. Ind. Bibl.). Ahí sugiere, 
como término más adecuado que los usados hasta ahora de 
"protesta masculina" y "envidia fálica", la expresión "rechazo 
de la femineidad".  

Afirma que tal rechazo en la mujer es un hecho biológico 
y un fragmento del "magno misterio de la sexualidad".  

El concepto de Freud sobre la femineidad provocó una 
serie de discusiones científicas acaloradas y a veces bastante 
personales. El tema de los sexos es difícil de tratar "sine stu-
dio et ira" y sin que intervenga la afectividad personal aun en-
tre psicoanalistas. El propio Freud lo dice en sus "Nuevas 
aportaciones al psicoanálisis" (l. c.), explicando cómo la teoría 
de la bisexualidad servía para evitar rencores. Relata que las 
colegas femeninas protestaron contra el enfoque "masculino", 
sosteniendo que muchos analistas no habían superado sus 
prejuicios profundamente arraigados contra la femineidad, 
prejuicios que invalidaban sus investigaciones por ser parcia-
les. En cambio, a los analistas hombres la tesis de la bisexua-
lidad les hacía facilísimo evitar toda descortesía, pues, llega-
do el caso, salían del apuro diciendo a sus antagonistas fe-
meninas: "Esto no va con usted. Usted es una excepción, 
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pues en este punto concreto es usted más masculina que fe-
menina".  

En la misma obra enumera tres colaboradores importan-
tes que, sin abandonar el concepto básico de Freud sobre el 
desconocimiento de la niña de su vagina y el predominio 
sexual del clítoris en la infancia, aportan nuevos datos impor-
tantes para la comprensión del desarrollo femenino. Se trata 
de Ruth Mack Brunswick, cuyas investigaciones acabo de ci-
tar; Jeanne Lampl de-Groot, cuyos aportes no menciono aquí 
por no ser fundamental para el presente enfoque psicosomá-
tico y Helene Deutsch.  

Helene Deutsch, psicoanalista de mucho prestigio, per-
tenece a la generación pionera de los investigadores psicoa-
nalíticos. Sus publicaciones se distribuyen a través de varias 
décadas. Dedicó su interés principal a la investigación de la 
psicología femenina, adoptando tempranamente un criterio 
psicosomático. El fruto de su experiencia de muchos años es-
tá expuesto en su "Psychology of women" (v. Ind. Bibl.). Tomo 
de este libro un resumen de sus conceptos sobre la psicolo-
gía femenina, destacando principalmente las aportaciones 
personales de la autora a este problema.  

Siguiendo la exposición de Ruth Mack Brunswick (loc. 
cit.), Helene Deutsch destaca que tanto el varón como la niña 
luchan para adquirir actividad e independencia frente a su 
madre. En esta lucha el padre representaría al mundo exte-
rior, a la realidad. La niña, en determinado momento de su 
desarrollo, abandona a la madre y va hacia el padre, en bús-
queda del mundo exterior. Abandonar a la madre de la prime-
ra infancia significa, para ambos sexos, desarrollar actividad y 
cierta agresividad. Estos impulsos van ligados a tendencias 
eróticas. En el varón toman el aspecto de deseos de penetra-
ción agresiva de la madre y se vivencian en el pene (fase fáli-
ca). ¿Cómo sería la situación correspondiente en la niña? Ella 
también se vuelve activa y el objeto primitivo de esta actividad 
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erótica es su madre, aunque helene Deutsch admite la posibi-
lidad de que la niña desde el principio sea más pasiva bioló-
gicamente que el varón. Como órgano ejecutivo de sus de-
seos agresivo-eróticos dispone del clítoris, anatómica y em-
briológicamente parecido a un pene rudimentario. Según 
Freud, toda la genitalidad infantil de la niña se concentra en 
este órgano, y su envidia al pene proviene de la comparación 
desfavorable para el clítoris. Según Helene Deutsch, la envi-
dia fálica es importante, sin ser fundamental en el desarrollo 
femenino. Igualmente sería una exageración interpretar más 
tarde la mayoría de las dificultades neuróticas de la mujer 
como expresiones de su envidia fálica. Es cierto que la niña 
comprueba que el clítoris es insuficiente como órgano ejecuti-
vo de sus tendencias eróticas. Sin embargo, su reacción no 
es forzosamente de envidia, sino que convierte sus deseos 
activo-agresivos en pasivo-masoquísticos o, citando una ex-
presión feliz de la autora, desarrolla una actividad dirigida 
hacia adentro. El órgano sexual correspondiente a estas ten-
dencias es, evidentemente, la vagina.  

Pero Helene Deutsch comparte la opinión emitida por 
Freud, Mack Brunswick y otros autores, de que la niña, nor-
malmente, es decir, si no fue víctima de una violación u otros 
estímulos exteriores, desconoce su vagina y no percibe casi 
ninguna excitación vaginal hasta la pubertad. ¿Qué destino 
sufren entonces las tendencias pasivo-femeninas de la niña? 
Así como antes le faltaba el órgano apropiado para realizar su 
sexualidad de fin activo, ahora le falta subjetivamente el ór-
gano ejecutivo para su sexualidad pasiva. La niña experimen-
ta, pues, dos veces, durante su desarrollo sexual infantil, la 
falta de un órgano apropiado y esta doble falta es denomina-
da por Helene Deutsch "trauma genital"; responsable, en lu-
gar de la envidia del pene, de la mayor parte de los trastornos 
posteriores neuróticos en la mujer. Esta misma doble falta 
obliga a la niña a retener la excitabilidad del clítoris como ór-
gano ejecutivo, aunque insuficiente, de sus tendencias acti-
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vas renacientes; y por otra parte, a cargar, regresivamente, 
de nuevo con libido las zonas anal y oral, como sede de las 
tendencias receptivo- eróticas de carácter pasivo.  

También para Helene Deutsch sólo el desarrollo biológi-
co instintivo de la pubertad lleva a la niña a despertar su sen-
sibilidad vaginal. La vagina hereda ahora la excitabilidad pa-
siva de la boca y del ano. Resumiendo: el conflicto básico de 
la niña no proviene, pues, de su envidia al pene, sino de su 
carencia definitiva de un órgano sexual activo y falta tempora-
ria o subjetiva del órgano receptivo-pasivo, la vagina, en la 
cual sólo más tarde centrará toda su sexualidad adulta.  

Me referiré más tarde, en los capítulos correspondientes, 
a las demás teorías de Helene Deutsch, especialmente sobre 
la importancia primordial de la relación temprana madre-hija, 
teorías por las cuales resultan comprensibles numerosas ma-
nifestaciones de trastornos psicosomáticos en el terreno de la 
vida procreativa de la mujer.  

Expondré ahora las teorías de Karen Horney respecto a 
nuestro tema, y que fueron formuladas mientras ella pertene-
cía a la escuela psicoanalítica. Ya en el año 1923, en su pu-
blicación sobre la génesis del complejo de castración femeni-
no, "Zur Genesis des weiblichen Kastrations-komplexes" (v. 
Ind. Bibl.), expresa sus dudas de que la envidia del pene 
constituya realmente el núcleo de casi todos los trastornos 
neuróticos femeninos. Admite, sin embargo, que efectivamen-
te existe tal envidia, originada en distintas causas. Freud 
hacía hincapié en el carácter narcisístico de la envidia, como 
si la niña sufriera principalmente por carecer de algo libidino-
samente valioso que el varón posee. Karen Horney descubrió 
otras causas más, en parte de carácter instintivo, en parte 
vinculadas a problemas de sentimiento de culpa y angustia. 
El pene permitiría al varón una mayor descarga del sadismo 
uretral y le facilitaría, además, la satisfacción de tendencias 
exhibicionistas durante el acto de orinar. La niña estaría envi-
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diosa de estos dos tipos de satisfacción sexual infantil. Por 
otra parte, la niña sufre, al igual que el varón, de sentimientos 
de culpa por sus actividades masturbatorias y se siente trata-
da injustamente, por tener la impresión de que el niño puede 
tocar y estimular impunemente sus genitales durante el acto 
de la micción, en tanto que ella no está autorizada para tocar-
se o mirarse y sufre castigos y desprecios si lo hace. Ade-
más, por múltiples sentimientos de culpa, los niños de ambos 
sexos sufren de temores a la castración. Pero mientras que el 
varón puede fácilmente cerciorarse de que su genital no ha 
sufrido ningún daño, la niña no podrá nunca eliminar sus du-
das angustiosas al respecto, porque la mayor parte de su ge-
nital, sito en el interior de su cuerpo, se sustrae a la revisión. 
Evidentemente, todo este proceso de envidia infantil es o se 
vuelve inconsciente por la represión de toda la sexualidad in-
fantil. Más tarde se expresa en forma disfrazada, Cuando las 
mujeres se quejan, por ejemplo, de tener menos libertad se-
xual que los hombres. Ahora bien, Karen Horney admite así la 
envidia fálica, pero sostiene que ésta puede ser fácilmente 
vencida por los niños y que sólo tiene resultados dañinos pos-
teriores como la virilización de la mujer adulta o actitudes 
agresivas o de rechazo hacia el hombre, si la niña ha fallado 
en su identificación infantil con su madre. Normalmente, la ni-
ña se identifica con su madre, inclinándose, como ésta, amo-
rosamente hacia el padre y deseando tener un hijo de él. Pe-
ro si éste llega a desilusionarla en su cariño infantil, la niña 
intenta identificarse con él para adoptar posteriormente una 
actividad viril, de rivalidad con los hombres y plena de resen-
timientos y deseos de venganza. Además, si el padre ha dado 
un hijo a la madre mientras la niña buscaba ansiosamente su 
amor, llena de envidia y equiparando en su inconsciente el 
hijo del padre con su pene, volverá a su posición anterior de 
envidia fálica, sustitución de la envidia a la madre por la po-
sesión de un bebé del padre. K. Horney destaca, como Hele-
ne Deutsch, que, lógicamente, la esperanza de una materni-
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dad futura no llega a compensar a la niña pequeña por sus 
frustraciones, pues dista demasiado de sus posibilidades in-
mediatas de gratificación. La autora critica como antibiológica 
la posición psicoanalista contemporánea de tomar como 
axiomática la envidia fálica. De ser cierto que todas las muje-
res están dominadas en su inconsciente por la envidia del 
pene, la mitad de la raza humana estaría desconforme con su 
sexo y este supuesto descontento no podría ser vencido en 
otra forma que individualmente y bajo circunstancias espe-
cialmente favorables.  

Vuelve al tema con nuevos argumentos científicos en su 
segundo artículo fundamental al respecto, "The flight from 
womanhood" (v. Ind. Bibl.).  

Considera que la investigación psicoanalítica primitiva-
mente buscaba siempre como objeto al varón y lo explica por 
el hecho de que Freud y todos sus primeros colaboradores 
tenían más interés y comprensión por la psicología de su pro-
pio sexo. Sospecha que cuando finalmente llegaron a investi-
gar los procesos psicológicos femeninos, abordaron el pro-
blema con un enfoque varonil, típico para nuestra sociedad 
patriarcal que, sin darse cuenta, ha adaptado todos sus crite-
rios de valor, de moral, de ética, etc., al carácter masculino. 
Las mismas mujeres llegaron inconscientemente a aceptar 
este criterio y a considerar todo lo positivo que puedan tener 
como masculino y todo lo negativo como femenino. Critica 
después las teorías de Freud, y especialmente de Ferenczi, 
en cuanto a que para la mujer toda su femineidad sea algo 
así como un sustituto pobre de sus deseos varoniles y que 
hasta la maternidad y el deseo de tener un hijo no sean sino 
un sucedáneo del pene nunca alcanzado.  

Sostiene que, si fuere así, ser mujer sería un destino 
bastante triste y pobre, y dice al respecto: "Como mujeres, 
debemos preguntarnos, entonces, extrañadas: ¿Y la materni-
dad? ¿Y la conciencia bienaventurada de llevar dentro de sí 
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una vida nueva? ¿Y la dicha inmensa experimentada en la 
espera cada vez más intensa de este nuevo ser? ¿Y la felici-
dad, cuando al fin ha nacido? ¿Y Cuando se lo tiene por pri-
mera vez en los brazos? ¿Y la satisfacción placentera y pro-
funda durante el amamantamiento? ¿Y toda la gratificación 
del cuidado del lactante?" Abandonando después esta parte, 
un tanto desafiante y polémica de su trabajo, expone los re-
sultados científicos de su investigación psicoanalítica. Explica 
que la niña, desde el principio, se siente y comporta como un 
ser femenino, pero impulsada por diversos factores puede 
llegar a identificarse con su padre y adoptar así una actitud 
varonil. Esta identificación se establece para ocultar sus de-
seos incestuosos y frustrados hacia el padre y su sentimiento 
de culpa frente a su madre. Además, esta identificación sirve 
a la niña (como, por otra parte, según Freud, toda identifica-
ción) para tolerar mejor el abandono del objeto -del padre- re-
cuperándolo a través del intento de ser igual a él.  

Karen Horney sostiene que existe en la niña, con ante-
rioridad a las fantasías descritas por Freud, Deutsch, etc., de 
ser castrada en sentido masculino, el temor de sufrir un daño 
vaginal por sus relaciones con el padre.  

Por su identificación con el padre, la niña logra sustituir 
este temor, muy profundo, por el de poder sufrir una castra-
ción de su pene imaginario, cuya irrealidad percibe incons-
cientemente.  

En su último artículo dedicado a este tema, "The denial 
of the vagina" (v. Ind. Bibl.), la autora explica nuevamente por 
qué llegó a la conclusión de que la niña adopta primariamente 
una posición femenina, es decir, de acuerdo con su anatomía. 
Sostiene que la niña tiene sensaciones vaginales durante el 
apogeo de su sexualidad infantil y adopta una actitud femeni-
na tanto frente a su padre como en su conducta en general. 
Su noción temprana de la vagina, basada en sus sensaciones 
físicas, sucumbe más tarde a la represión por las múltiples 
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angustias vinculadas con esta sexualidad vaginal temprana. 
En la frigidez vaginal y la sobrevaloración del clítoris no hay 
tanto envidia fálica y desprecio de la femineidad como un in-
tento de negar angustias tempranas. Ahora bien, ¿por qué la 
vagina sería una fuente de angustia para la niña y por qué 
imaginaría que la posesión de un pene podría liberarla de te-
mores? K. Horney da como primera razón que la sexualidad 
vaginal temprana de la niña está dedicada a su padre. La ni-
ña, sea por observaciones directas, sea por fantasías, com-
prueba que el pene de su padre es desproporcionalmente 
grande comparado con sus propios genitales y teme ser des-
truida interiormente en su relación fantaseada con él. Ade-
más, si logra observar rasgos de sangre menstrual en la ropa 
de su madre o de otras mujeres, se convence de la vulnerabi-
lidad del cuerpo femenino, más aún cuando tiene oportunidad 
de enterarse de abortos, partos difíciles y dolencias genitales 
femeninas.  

Como la idea del parto se liga íntimamente a la repre-
sentación del coito, un temor infantil al parto puede causar 
más tarde fácilmente frigidez. La niña desea tener un pene en 
lugar de una abertura que lleva al interior de su cuerpo, por-
que envidia al varón el poder cerciorarse continuamente de 
no haberse perjudicado por su masturbación, mientras que 
ella no tiene ninguna posibilidad de calmar su angustia de 
haberse dañado definitivamente por sus actividades mastur-
batorias acompañadas de fantasías pecaminosas incestuo-
sas, o en sus juegos sexuales con otros niños. Por lo tanto, si 
la niña aprende a desconocer su vagina y reclamar un pene, 
concentrando su sensibilidad genital en el clítoris, se sirve de 
esta posición para negar sus tempranas experiencias vagina-
les, cargadas de culpa, fantasías incestuosas y angustias.  

La autora cita como apoyo de su tesis una publicación 
importante de Josine Müller (v. Ind. Bibl.) que comprueba 
también, a través de material clínico, cómo precisamente las 
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mujeres hombrunas y dominadas por envidia fálica se pudo 
demostrar en el análisis que habían pasado en su infancia por 
una fase francamente vaginal y habían reprimido su sexuali-
dad femenina a causa de sus sentimientos de culpa por sus 
deseos y fantasías incestuosas dirigidos hacia su padre.  

Para complementar la bibliografía, citaré otra contribu-
ción al mismo tema, el artículo de Fanny Hann-Kende, "Mas-
turbación del clítoris y envidia al pene" (v. Ind. Bibl.), cuya au-
tora comprueba también la existencia de sensaciones vagina-
les tempranas.  

Además, K. Horney sostiene que así como se observa 
en la niña una envidia del pene, el niño demuestra a menudo 
un deseo de tener senos. Interpreta las dos actitudes como 
manifestación de la bisexualidad humana innata.  

Para no cansar al lector con esta larga exposición teórica 
plantearé ahora un problema concreto relacionado con nues-
tro tema. Vimos que Helene Deutsch insiste, al hablar del 
trauma genital de la niña, en que ésta no percibe su vagina ni 
comprendería afectivamente la función futura de sus genitales 
aunque le diéramos las explicaciones adecuadas al respecto.  

Esta supuesta incomprensión de su futura femineidad le 
dificultaría la aceptación de su sexo. En un trabajo anterior la 
misma autora explica que el hecho de que la maternidad sea 
sólo una esperanza para un futuro lejano, fija a la niña a su 
protesta viril y posición reivindicatoria. Karen Horney dice 
igualmente que para la niña la realización de su deseo de te-
ner hijos está demasiado lejana para conformarla con su pa-
pel femenino.  

La observación del hecho en sí es indudablemente exac-
ta. La niña sufre, porque mientras que el varón puede ver sus 
órganos genitales y sacar placer de ellos, ella todavía desco-
noce su vagina -siguiendo la interpretación de Freud, 
Deutsch, etc.- o ha reprimido su sensibilidad vaginal -
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siguiendo a Horney y la "escuela inglesa", de la cual hablaré 
más adelante- y por eso no comprende que tendrá de adulta 
tanta capacidad de goce como el varón y que obtendrá una 
gratificación específicamente femenina e importantísima en la 
maternidad. Veamos ahora si condiciones culturales total-
mente distintas a las nuestras pueden ofrecer ya a la niña pe-
queña la valoración exacta de su futuro de mujer, y si esta 
comprensión le permite aceptar de antemano su femineidad, 
o si la envidia fálica y el sentimiento de inferioridad femenino 
son inevitables y consecuencias de hechos biológicos.  

Margaret Mead nos ofrece en su libro "Adolescencia y 
cultura en Samoa" (v. Ind. Bibl.), la descripción de una socie-
dad distinta a la nuestra.  

En una larga permanencia en Samoa se dedicó princi-
palmente a observar en qué forma las niñas adolescentes se 
adaptan a la sociedad. El problema que la llevó a Samoa era 
averiguar si las dificultades que presentan las niñas de nues-
tra sociedad durante su pubertad son causadas por factores 
biológicos, como se sostienen generalmente, o consecuencia 
de factores culturales. En su convivencia íntima con niñas y 
mujeres jóvenes de tres aldeas llegó a la conclusión de que la 
pubertad no presentaba problemas especiales para ellas y 
que, además, en general la mujer parecía muy conforme con 
su papel femenino, aun viviendo en una sociedad patriarcal 
que daba más derechos al hombre que a ella. Estoy plena-
mente de acuerdo con la autora cuando toma como índice de 
esta conformidad con su sexo el hecho de que la frigidez sea 
totalmente desconocida entre las samoanas. Evidentemente, 
el pleno goce sexual es un indicio de la conformidad de la 
mujer con su sexo.  

Ahora bien, ¿cómo podemos comprender la aceptación 
de su sexo por parte de la mujer samoana a pesar de vivir en 
una sociedad donde el hombre desempeña un papel social 
más importante que ella? Entre los factores superficiales de-
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bemos contar con que también la mujer está muy bien consi-
derada, que puede llegar a desempeñar un papel importante, 
y que el nacimiento de una criatura femenina se festeja con la 
misma alegría con que se recibe un hijo varón. Pero hay fac-
tores más profundos que evitan allí los conflictos frecuentes 
en nuestra sociedad. Más adelante comprobaremos que la 
frigidez y otros trastornos femeninos tienen su raíz en conflic-
tos pertenecientes a la primera relación de madre e hija y es-
pecialmente en frustraciones orales tempranas. La estructura 
de la sociedad samoana descarta esta fuente de conflictos. El 
niño se cría al pecho, tomándolo a cualquier hora que lo exija, 
y además recibe desde el principio otros alimentos. De él no 
se ocupa únicamente su madre sino todas las demás mujeres 
que conviven en una misma casa. Por eso, si una madre por 
una razón cualquiera llega a descuidar la alimentación de su 
hijo o a negarle cariño, otro miembro familiar se ocupa de él y 
lo alimenta, evitando así la frustración.  

Expuse antes el concepto de que la niña es incapaz de 
apreciar sus propios genitales porque no los conoce bien, por 
parecerle la vagina una abertura siniestra, y por temer que 
juegos sexuales podrían perjudicarla definitivamente; o por-
que la recompensa de su sexo, la maternidad, está demasia-
do lejana e irreal para ella.  

Esta situación es totalmente distinta en Samoa. Las ni-
ñas ven desde muy temprano la vida sexual de los adultos, 
conocen perfectamente el significado y la capacidad de los 
genitales femeninos, tienen libertad en sus juegos sexuales y 
presencian coitos y nacimientos. Me parece interesante que 
la única niña, en quien Margaret Mead pudo observar mani-
festaciones de envidia fálica, no tenía padres y convivía con 
dos matrimonios mayores, ya sin hijos.  

La niña de Samoa comprende, pues, tempranamente su 
futuro papel de mujer. Además, la estructura social de Samoa 
le ofrece vivencias de tipo maternal. Cité antes a Ruth Mack 
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Bunswick (l. c.), que supone que la niña debe abandonar du-
rante su desarrollo sus tendencias activas hasta que final-
mente, ya mujer y madre, puede experimentarlas en sus fun-
ciones maternales frente al hijo. En Samoa esta situación es 
distinta. La madre se ocupa del hijo mientras lo cría.  

Después lo deja al cuidado de una "niñera", es decir, de 
una niña de la casa que tendrá la misma edad que nuestras 
niñas cuando juegan con muñecas. Antes de llegar a la pu-
bertad, cuando la niña es ya capaz de desempeñar trabajos 
más complicados, deja su "muñeca" al cuidado y la respon-
sabilidad de otra criatura menor. A pesar de que M. Mead vea 
más bien una carga para las niñas en esta obligación tempra-
na de responsabilizarse de otra criatura, supongo que es una 
actividad satisfactoria, en el sentido instintivo, para las niñas, 
que les permite adquirir seguridad, vencer dudas y sentimien-
tos de culpa irracionales y las hace realizar muy temprana-
mente las tendencias maternales biológicas de su sexo.  

Otro factor de la conformidad de las mujeres samoanas 
reside probablemente en la gran libertad sexual, igual para 
ambos sexos, donde el único tabú es el incesto, tabú que se 
hace muy llevadero por la facilidad de relacionarse con otros 
objetos permitidos. Así, en la niña samoana no puede origi-
narse el conflicto tan arraigado en nuestra sociedad, y espe-
cialmente en la mujer, entre la satisfacción sexual y su ideal 
del yo.  

Supongo que las observaciones de M. Mead sobre la 
ausencia de envidia fálica entre las samoanas son exactas.  

También creo no errar en mi interpretación al explicar es-
te fenómeno, en gran parte, por la satisfacción que la niña 
puede dar a su tendencias activas y maternales, y la seguri-
dad que adquiere tempranamente sobre su futuro papel de 
mujer y madre. Sin embargo, con eso no quiero negar lo in-
evitable de conflictos y grandes angustias durante la primera 
infancia y las consecuencias que puedan tener para la vida 
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posterior del individuo. Sería tentador y reconfortante atribuir 
las causas de todas nuestras angustias a factores meramente 
culturales, pero ello no corresponde a la realidad. El desam-
paro total en que nace la criatura humana y la larga época de 
dependencia casi absoluta por que tiene que pasar -en con-
traste con los animales- hasta que sea adulta y capaz de 
mantenerse sola, satisfacer sus necesidades sexuales y 
adaptarse simultáneamente a su comunidad, hace inevitable 
su pasaje por estados angustiosos e irracionales. Por otra 
parte, vimos que Margaret Mead intentó en su libro "Sexo y 
temperamento" (l. c.) reducir las diferencias psicológicas entre 
hombre y mujer a meros factores educacionales, en último 
término, culturales. También este punto de vista me parece 
inadmisible. Si consideramos al ser humano como una unidad 
psicosomática, no podemos suponer que las diferencias ana-
tómicas y funcionales entre hombre y mujer no envuelven si-
multáneamente una diferenciación psicológica profunda. Es-
tudiaremos este aspecto al exponer las teorías de Melanie 
Klein sobre el desarrollo femenino. No creo que se pueda so-
breestimar la influencia que ejercen factores biológicos sobre 
lo psíquico.  

Sin embargo, se la puede interpretar erróneamente, y 
eso ocurre si se considera a la mujer biológicamente inferior 
al hombre o "a priori" disconforme con su papel sexual. Allí 
donde tropecemos con esta disconformidad ya estamos fren-
te a los resultados de un trastorno de desarrollo.  

Karen Horney tiene el gran mérito de haber sido una de 
las primeras en haber llamado la atención sobre este error, y 
con la mayor perspicacia y argumentación científica. Más 
adelante abandonó este camino de investigación para llegar a 
buscar todas las causas de trastornos en factores culturales y 
alejados tanto de la primera infancia del sujeto como de su 
vida instintiva. Allí llegó a negar precisamente lo que antes 
había afirmado con toda razón: la necesidad de interpretar al 
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ser humano como algo global, como unidad psicobiológica o 
psicosomática.  

Hasta ahora he mencionado los conceptos de Freud y 
de la llamada "escuela vienesa" referentes a la psicología fe-
menina. He destacado como enfoque fundamental que en lo 
psicosexual el varón es el tipo "standard", que la niña peque-
ña desconoce hasta en su inconsciente sus órganos genitales 
femeninos, se considera físicamente igual al varón y lo es so-
lamente en lo psicológico. Después, a los tres o cuatro años, 
se entera de la diferencia anatómica de sexos, reaccionando 
a este descubrimiento con envidia y sentimientos de inferiori-
dad, y llega, poco a poco, a través de procesos psicológicos 
complicados y en ocasión de su desarrollo fisiológico puberal 
y postpuberal, a aceptar su femineidad; eso ocurre únicamen-
te bajo circunstancias muy favorables. Me referí a la crítica de 
Karen Horney, que considera como inverosímil y como enfo-
que poco científico la suposición de que la mitad del género 
humano está disconforme "a priori" con su sexo, y enumeré 
parte de sus investigaciones más importantes al respecto.  

Expondré ahora los conceptos de Melanie Klein y su 
"escuela inglesa" que, en discordancia con Freud, insiste 
también en que, citando a Ernest Jones, "la mujer no sería 
psicológicamente un hombre castrado, sino que ya habría na-
cido como hembra". Reseñaré en forma condensada dos artí-
culos fundamentales de este autor al respecto: "The early de-
velopment of female sexuality" y "Early female sexuality" 
(véase Ind. Bibl.). El concepto más interesante para nosotros, 
expuesto en el primero de los dos artículos, es el da la "ap-
hanasis", concepto que nos sirve para la comprensión de 
múltiples ansiedades neuróticas. Discute lo expuesto por 
Freud sobre el temor a la castración en ambos sexos y 
sostiene que lo que se teme en el fondo no es siempre sufrir 
o ya haber sufrido la pérdida del pene, según los sexos, sino 
verse privado de toda posibilidad de goce sexual. Quiero 
contemplar esta afirmación recordando que en esta pérdida 
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afirmación recordando que en esta pérdida queda implicada 
como consecuencia más importante la pérdida de posibilidad 
de vincularse libidinosamente con el objeto amoroso. Según 
el sexo y la etapa de organización sexual alcanzada, el temor 
a la aphanasis puede referirse especialmente al peligro de la 
destrucción del pene, de la vagina, del ano, de la boca, etc.  

Por otra parte, cuando la satisfacción de determinada 
zona erótica, por ejemplo, la vagina, entraña demasiado peli-
gro, la sensibilidad sexual se desplaza a otra zona, principal-
mente el clítoris, evitando así la aphanasis.  

En su segundo artículo fundamental al respecto, el autor 
expone en forma esquemática las diferencias principales en-
tre la escuela vienesa y la inglesa. Para eso recapitula cómo 
esta última concibe el desarrollo infantil psicosexual del varón 
de y la niña: los dos experimentarían tempranamente sensa-
ciones correspondientes a su organización genital, es decir, el 
varón tendencias de penetración, localizadas en su pene, y la 
niña deseos receptivos en la vagina. Me referiré únicamente a 
la evolución de la niña. Ésta, necesariamente experimentará 
frustraciones en la etapa oral, causadas por su madre, cuyos 
pechos no le dan toda la leche que desea. Como consecuen-
cia de estas frustraciones tempranas surgirían odio y "sadis-
mo oral" contra la madre. Al exponer los conceptos de Mela-
nie Klein volveré en forma más extensa sobre este tema.  

Por una parte la niña se imagina que la madre alimenta 
también al padre con el pecho y entra en una actitud de rivali-
dad con él. Por otra, cree que su madre recibe del padre un 
pezón-pene y leche mucho más generosa de la que le da ella. 
Supone, además, que el interior del cuerpo de su madre está 
repleto de cosas (leche, penes, hijos) que ha recibido del pa-
dre y que la niña quisiera tener para ella. Por eso quisiera pe-
netrar en el cuerpo materno y despojarlo de sus contenidos. 
Reprime esas fantasías sádicas por temor a sufrir el castigo 
correspondiente, es decir, que su madre podría destruir el in-
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terior de su cuerpo. Además, no puede permitirse mucha 
agresividad contra su madre porque depende totalmente de 
ella durante su primera infancia (el varón tolera con más faci-
lidad su odio frente al progenitor de su propio sexo, el padre, 
porque no es la persona de la cual depende). Ya en esta 
época temprana la niña siente el deseo de tener un pene. Es-
te deseo proviene de distintas causas. La niña se forma dos 
ideas opuestas del pene.  

Una, la que ya mencionamos: el pene es a modo de un 
pecho más potente, algo bueno que alimenta y reconforta.  

Quiere tenerlo para dárselo a su madre y reconciliarla 
consigo en esta forma después de haberla dañado en sus 
fantasías. Pero la niña ve también en el pene un arma agresi-
va que le puede servir en sus ataques contra su madre.  

Además, un pene visible podría neutralizar el pene agre-
sivo que cree haberse incorporado (tragado) y ella podría así 
devolver un pene al padre, a quien ha castrado en fantasías 
anteriores. En resumen, la niña desea tener un pene sola-
mente en parte por razones libidinosas (eróticas). Más impor-
tante es su necesidad de dominar su sadismo y librarse de 
esta manera de sentimientos de culpa y de la angustia resul-
tante.  

Resumamos una vez más. Según Jones y la escuela in-
glesa, el deseo de la niña de tener un pene no es primario, 
sino ya una actitud neurótica defensiva, consecuencia de sus 
angustias surgidas del complejo de Edipo temprano, desen-
cadenado por frustraciones orales con la madre. Además, 
mientras que para la escuela vienesa la niña pequeña desco-
noce su vagina y concentra toda su sexualidad infantil genital 
en el clítoris, para la escuela inglesa tiene un conocimiento 
instintivo y "a priori" de sus órganos genitales y sus funciones 
receptivas. Según la escuela vienesa, su fracaso en la actitud 
masculina obliga a la niña a aceptar el papel femenino. Los 
partidarios de la escuela inglesa suponen lo contrario: la niña 
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adopta transitoria o permanentemente una actitud viril por las 
frustraciones sufridas en sus tendencias primariamente feme-
ninas. Se imagina tener un pene para que la madre no pueda 
destruir el interior de su cuerpo y para poder aliviar su senti-
miento de culpa ofreciendo su pene imaginario a la madre o 
al padre, a quienes lo ha robado en fantasías anteriores.  

Doy esta exposición de Ernest Jones repitiendo en parte 
conceptos ya expuestos, porque me parece importante dejar 
bien establecidos tanto los puntos de vista de la escuela vie-
nesa -representados en mi exposición por Freud, Ruth Mack 
Brunswick y Helene Deutsch-, como el concepto intermedio 
de Karen Horney, y los de la escuela inglesa -cuyos exponen-
tes principales son Melanie Klein y Ernest Jones-, y porque el 
conocimiento de todos estos enfoques será utilísimo para la 
comprensión de los trastornos psicosomáticos femeninos, 
que trataré en la segunda parte del libro.  

Expondré ahora un resumen del concepto de Melanie 
Klein sobre el desarrollo femenino, aunque advirtiendo de que 
su teoría es difícil de comprender para personas poco familia-
rizadas con el psicoanálisis. La comprensión de los conceptos 
de E. Jones facilitará al lector seguirme en esta exposición, 
que en parte repite y en parte completa lo dicho anteriormen-
te.  

Melanie Klein (véase Ind. Bibl. "El psicoanálisis de ni-
ños") dice que los niños pequeños de ambos sexos ya inten-
tan imaginarse el coito de los padres (la escena primaria, se-
gún el término técnico psicoanalítico). Como ellos se relacio-
nan con la madre y el mundo exterior principalmente a través 
de la boca, todas sus ideas se expresan en un plano oral. 
Creen que la madre alimenta al padre con los senos y que él 
a su vez la alimenta con el pene. Ahora bien, ¿cómo puede la 
niña pequeña, que nunca vio un pene, concebir semejante 
fantasía? Freud expuso su criterio, ya mucho tiempo atrás, en 
una carta personal a Jones: la primera idea que la niña se 
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forma de la relación sexual entre su organo externo con este 
órgano fantaseado. Además, en su desilusión respecto a su 
madre cree que ésta le da poco por preferir alimentar a su 
padre, por lo que entra en rivalidad con éste y siente rencor 
hacia su madre. Por otra parte, imagina, como ya dijimos, que 
el padre alimenta con su pene a la madre, llenándola de pe-
nes, hijos y leche. Por eso envidia a la madre y entra en riva-
lidad también con ella. Una diferencia fundamental de este 
concepto con el de Freud es que afirma que la niña ya entra 
en su primer año de vida en una situación de rivalidad con la 
madre e inclinación amorosa hacia el padre - situación "edípi-
ca"-, mientras que, según Freud, la niña sólo a los cuatro 
años busca a su padre, rechazando simultáneamente a su 
madre.  

Según Melanie Klein, esta situación de odio temprano 
hacia la madre lleva a la niña a querer destruir el interior del 
cuerpo materno y a apoderarse de su anhelado contenido; 
como consecuencia, surge en la niña el temor al desquite co-
rrespondiente por parte de su madre y el creerse expuesta, a 
su vez, a ser destruida interiormente (siguiendo la ley bíblica 
del Talión, que rige para el inconsciente). Este temor irracio-
nal, que ya encontramos en la exposición de Karen Horney y 
de Ernest Jones, sería el temor básico femenino. Vemos, 
pues, otra diferencia entre ambas escuelas. Según Freud, la 
niña teme sufrir o haber sufrido la castración de su pene ima-
ginario. Según la escuela inglesa, teme la destrucción ya ocu-
rrida o por ocurrir de sus órganos internos femeninos. Esto 
nos conduce a la tercera diferencia fundamental.  

Ya he recalcado que según la escuela vienesa la niña 
desconoce su vagina y concentra durante la etapa fálica -
cuando descubre sus genitales exteriores, es decir, a los cua-
tro años- toda su excitabilidad en el clítoris.  

Según la escuela inglesa, la niña adopta desde el princi-
pio una actitud femenina, receptiva, frente a su padre, percibe 
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su vagina y quiere albergar el pene paterno en ella. Eso ocu-
rre simultáneamente con las fantasías de "fellatio" que he 
mencionado más arriba. Como la niña es frustrada en sus de-
seos por su padre, dirige fantasías sádicas hacia su pene. 
Proyecta después su propia agresividad sobre este órgano y 
llega así a temer su contacto. De ahí surge su posición "mas-
culina" temprana, como defensa contra sus temores. Frustra-
da por el padre y envidiosa de él, trata de desempeñar el pa-
pel que le adjudica en su fantasía y se identifica con él.  

Como confunde fantasía y realización, cree haber intro-
yectado (3) su pene, poseerlo ahora y poder conseguir de su 
madre todo lo anhelado por ella. Además, como ya vimos en 
la exposición de Ernest Jones, la idea de poseer un pene la 
tranquiliza en sus angustias, por ver en él un arma ofensiva y 
defensiva y por permitirle restituir a sus padres lo que les ha 
robado.  

Antes de estudiar otro concepto importante de la escuela 
inglesa, que es continuación de las teorías de Karl Abraham 
sobre las primeras relaciones objetales (l. c.), expondré bre-
vemente un resumen de estas últimas. Basándose en las in-
vestigaciones de Freud expuestas en "La aflicción y la melan-
colía" (véase Ind. Bibl.) y en sus propios hallazgos al respec-
to, llega a la conclusión de que el ser humano trata de sobre-
llevar la pérdida de otro ser armado introyectándoselo -es de-
cir, para el inconsciente, comiéndoselo- llegando así a una 
identificación con el objeto perdido. Siguiendo este curso de 
ideas y estudiando con detención los resultados obtenidos en 
los análisis de melancólicos y paranoicos, logró penetrar más 
profundamente en la forma de las primeras relaciones objeta-
les del niño.  

Freud había sostenido que el niño ama primitivamente 
sólo a su propia persona -narcisismo primario-, para intere-
sarse y vincularse después, poco a poco, con las personas 
principales de su ambiente. Abraham describe cómo hay que 



 

 75 

intercalar entre esta primera fase narcisista y la próxima, la 
relación ya interpersonal, otra más durante la cual el niño en-
tra en relación con una sola parte importante de la persona 
amada. Por ejemplo, no ama ni percibe a su madre como a 
una persona sino como a pechos, es decir, quiere a un objeto 
parcial. En sus fantasías se defiende contra la posible pérdida 
de los pechos maternos incorporándoselos en forma caníbal. 
Su vinculación con el objeto parcial es ambivalente, es decir, 
tiene sentimientos amorosos y de odio hacia el objeto. El odio 
lo lleva a temer al objeto inctroyectado e intentar liberarse 
otra vez de él expulsándolo. Este concepto nos ayuda a com-
prender qué significa, por ejemplo, como dije antes, que la ni-
ña se haya ya incorporado el pene paterno o el contenido del 
cuerpo materno.  

Siguiendo este orden de ideas, Melanie Klein y otros au-
tores llegaron a la conclusión de que para el niño pequeño no 
existe un solo pecho materno o pene paterno, buscado ambi-
valentemente, sino que desdobla sus objetos. El niño tendría 
en su mente la representación de un pecho bueno -el que le 
da leche- y otro malo -que se la niega y le causa los sufri-
mientos del hambre-. O de un pene bueno, que alimenta, y 
otro malo, que tiene características de arma peligrosa. Ade-
más, ya he explicado cómo el niño confunde sus fantasías 
con la realidad.  

Cree haberse introyectado realmente una cantidad de 
objetos malos, y busca ansiosamente objetos buenos en el 
exterior para incorporárselos y neutralizar así la acción dañina 
de los malos. Intenta, además, expulsar todo lo malo que lle-
va adentro. Esto parece sumamente teórico y poco asequible.  

Sin embargo, nos ayuda a comprender problemas muy 
concretos. Por ejemplo, Melanie Klein explica así por qué 
muchas mujeres extraen del acto sexual una gran tranquiliza-
ción de sus angustias, independiente ya del goce erótico. 
Temen haber introyectado un pene malo. Este temor puede 
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hacerse consciente en las más diversas manifestaciones: 
como consecuencia puede, por ejemplo, surgir la idea hipo-
condríaca de sufrir de cáncer. Todo acto sexual con un com-
pañero "bueno" calma sus angustias inconscientes e irracio-
nales, porque viven el coito como incorporación de un pene 
bueno, curativo y neutralizador de objetos malos.  

Se ha reprochado a menudo a la escuela inglesa el he-
cho de dibujar un cuadro demasiado fantástico y pesimista 
del primer desarrollo infantil.  

Como las primeras frustraciones orales son prácticamen-
te inevitables, se podría temer que si el niño pasa ya en su 
primer año de vida por angustias y vivencias tan decisivas y 
terroríficas, el papel del medio ambiente para evitarle neuro-
sis graves posteriores sería casi nulo. Sin embargo, no es así. 
Melanie Klein destacó la gran importancia que tiene una acti-
tud realmente amistosa del medio ambiente para contrarres-
tar la dañina influencia de ese mundo fantástico en que el ni-
ño vive su primera infancia y ayudarle a adquirir poco a poco 
el creciente sentido de una realidad distinta a sus ansiedades 
irracionales. La misma realidad le ofrece también posibilida-
des de cerciorarse de no haber sido destruido y de reconstruir 
en actos simbólicos y de sublimación a las personas amadas 
a que haya causado daño en sus fantasías.  

Volvamos ahora a nuestro problema, el del desarrollo 
psicosexual de la niña. Ya dije que M. Klein habla de una po-
sición temprana masculina. La niña a menudo vuelve a este 
recurso contra sus angustias. Pero normalmente entra en una 
fase "postfálica", en la cual ya acepta plenamente su papel 
femenino y adopta la actitud correspondiente frente a su me-
dio ambiente.  

En lo que concierne a las diferencias psíquicas entre los 
sexos, M. Klein atribuye mucho valor al hecho de que la niña 
esté más expuesta a angustias en su desarrollo temprano 
que el varón, por no poder comprobar la integridad de sus 
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genitales y al ver el logro de la maternidad como algo lejano. 
Sostiene, en contraposición con Freud, que las tendencias 
receptivas femeninas la llevan a una mayor introyección de 
sus padres, es decir, a un superyó o conciencia moral más 
intenso que el del varón. Además, la inseguridad frente a su 
interior y la necesidad de dominar sus contenidos malos la 
llevan a desarrollar un agudo poder de observación y visión 
psicológicas junto con un cierto arte e inclinación hacia el en-
gaño y la intriga. Su mayor dependencia de su superyó la 
obliga a ser altruista y dispuesta a sacrificios. Sus temores de 
haber dañado el interior del cuerpo materno y de haber sido 
castigada en la misma forma, la llevan a tratar de dar a luz 
hijos hermosos y alimentarlos, sea en realidad o en forma de 
sublimaciones. Dejo aquí mi exposición teórica, a sabiendas 
de haber expuesto solamente parte de los resultados científi-
cos del psicoanálisis al respecto y de no haber logrado hacer 
más que parcialmente una exposición sencilla y bien com-
prensible. Me justifica la complejidad del tema y el hecho de 
que no se puede llegar a una comprensión profunda del psi-
coanálisis sin haber pasado por la experiencia personal del 
conocimiento del propio inconsciente.  

Para finalizar, algunas palabras sobre mi concepto per-
sonal respecto de las distintas teorías sobre el desarrollo psi-
cosexual de la mujer. Si he destacado en este capítulo y los 
anteriores los "errores falocéntricos" de Freud y los puntos en 
los cuales no estoy de acuerdo con su teoría, apoyándome en 
los resultados de la investigación de sus discípulos y en lo 
visto personalmente, me siento adoptando un papel algo pre-
tencioso y mezquino. Criticar a Freud en un aspecto de sus 
teorías, pese a todo, secundario, utilizando como arma los 
métodos de investigación elaborados exclusivamente por él y 
basándose en los resultados científicos de cincuenta años de 
existencia del psicoanálisis, no hace meritoria la pretensión 
de ver algunas cosas en forma más acertada que él. Sin em-
bargo, el mismo Freud nos ha animado a esta crítica por la 
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forma en que siempre favoreció cualquier enfoque nuevo, 
alentando a sus discípulos a no respetar nunca nada sino 
cuando se puede considerarlo al margen de cualquier duda y 
discusión.  

En "El psicoanálisis y la teoría de la libido" (véase Ind. 
Bibl.), refiriéndose al carácter del psicoanálisis como ciencia 
empírica, dice que no se trata de un sistema como los filosófi-
cos, que partiendo de ciertos conceptos fundamentales preci-
samente definidos pretenda aprehender con ellos la totalidad 
del universo, y una vez concluido lo cierra definitivamente a 
nuevos hallazgos y conocimientos. Se atiene más bien a los 
hechos de su campo de acción; intenta resolver los proble-
mas más inmediatos de la observación; tantea sin dejar el 
apoyo de la experiencia; se considera siempre inconcluso y 
está siempre dispuesto a rectificar o sustituir sus teorías.  

Admite también, como la física o la química, que ciertos 
conceptos sean oscuros y algunas hipótesis provisionales, y 
espera de una futura labor una más precisa determinación de 
los mismos.  

Por otra parte, a menudo se puede observar en primer 
plano en los tratamientos psicoanalíticos de mujeres su envi-
dia del pene, su sentirse castradas y su actitud masculina. 
Pero esta actitud ya es defensa contra angustias más profun-
das de ser destruidas en su feminidad. Veremos como la 
comprensión de dos fantasías diferentes de castración nos 
serán útiles para el entendimiento de los trastornos psicoso-
máticos de la mujer y cómo ambos suelen aparecer en una 
misma reacción o en un mismo síntoma. Por ejemplo, la re-
acción de la niña a la primer menstruación representa a me-
nudo una mezcla curiosa de humillación, rechazo y alegría 
desafiante. La humillación corresponde a la pérdida de sus 
supuesta virilidad, a su "castración", mientras que la alegría 
es consecuencia del alivio que experimenta al comprobar su 
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feminidad intacta y la irrealidad de sus temores al respecto y 
al percibir la menarquía como promesa de futura maternidad.  

También en materia de antropología pueden observarse 
ambos factores. Generalmente, en las sociedades patriarca-
les, la envidia fálica de la mujer está en primer plano, aunque 
vimos, por ejemplo, cómo en Samoa, bajo condiciones cultu-
rales muy distintas a las nuestras, no parece existir tal envidia 
o, por lo menos, parece ser muy poco frecuente. En socieda-
des del todo diferentes, como en la de las islas Marquesas, 
los temores genitales se presentan en forma distinta. Kardiner 
dice no haber encontrado rasgos de envidia del pene entre 
las mujeres de esas islas, y lo explica por el papel privilegiado 
de la mujer, que no tiene por qué envidiar al hombre. Pero el 
fenómeno de la seudociesis (embarazo imaginario) tan fre-
cuente entre ellas, debe ser interpretado, según mi juicio, co-
mo una manifestación del temor a la castración de la genitali-
dad femenina, es decir como un intento de negar la destruc-
ción interior y supuesta pérdida de la fecundidad, seguido por 
su admisión.  

Finalmente, explicaré por qué expongo en un libro de en-
foque clínico toda la evolución de la teoría psicoanalítica so-
bre el desarrollo psicosexual de la mujer, en lugar de dar un 
breve resumen del estado actual de nuestra ciencia. Pienso 
que el lector interesado únicamente en el aspecto práctico 
saltará lo que no le interese. Además, en todo caso, necesita 
para su comprensión un mínimo de teoría. Por otra parte, su-
pongo que una breve exposición del ambiente histórico en 
que surgió y del desarrollo de su teoría, harto complicada, ha 
de ser de interés para el lector no familiarizado con el psicoa-
nálisis. Finalmente, espero poder ofrecer en esta forma a los 
conocedores y estudiantes del psicoanálisis un resumen útil 
para sus investigaciones (4).  
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Notas 
 
 
(1) En gran parte de lo que ahora referiré seguiré la ex-

posición que Zilboorg da en su "Historia de la psicología mé-
dica" (v. Ind. Bibl.) (2) Sin embargo, en algunas publicaciones, 
por ejemplo "La moral sexual, cultural y la nerviosidad moder-
na", Freud atribuye la inferioridad intelectual femenina a la 
mayor coerción educacional por lo sexual que sufre su curio-
sidad en la infancia.  

(3) Uso el término en el sentido de incorporación psico-
lógica.  

(4) Agrego a este resumen, escrito en 1951, esta nota 
para completar la discusión sobre la envidia del pene y men-
cionar, por lo menos, el concepto tan importante de la envidia 
del pecho.  

En un libro, aparecido en 1955, "Envidia y Gratitud" 
(véase Ind. Bibl.) Melanie Klein vuelve sobre el tema de la 
envidia. Describe cómo este sentimiento destructivo surge ya 
en la relación bipersonal entre el niño y la madre y se dirige 
contra el pecho. Dado que éste es para el niño la fuente 
creadora de todo lo que él carece, y al sentirse frustrado por 
él presupone que el pecho se alimenta a sí mismo, en lugar 
de gratificarlo, lo ataca y lo destruye en sus fantasías incons-
cientes.  

Esta envidia primitiva, difícil de entender, sin haber estu-
diado a fondo el concepto de fantasías inconscientes y otras 
teorías klenianas, puede observarse, sin embargo, en análisis 
profundos con toda claridad en la relación transferencial.  

En un trabajo mío, "Esterilidad y envidia" (Sterility and 
envy) (ver Ind. Bibl.) presentado en el vigésimo Congreso 
Psicoanalítico Internacional, puede demostrar cómo esta en-
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vidia forma la base de muchos trastornos que describiré en 
este libro y además establecer las distintas conexiones entre 
la envidia del pecho y del pene. 1º) Como Melanie Klein ya 
encontró en 1928, la voracidad de la niña pequeña y su envi-
dia del pecho la llevan a envidiar y desear también el pene 
del padre, porque cree que la psoesión de este órgano la ca-
pacita para recibir el pecho de la madre.  

Entonces la envidia del pene es proporcional, en su in-
tensidad, a la voracidad de la niña y su envidia del pecho. 2º) 
Dado que la envidia del pecho lleva a la niña a atacar el cuer-
po de su madre y a temer su contraataque, y dado que ella se 
defiende contra su temor de estar destruida en su femineidad, 
adoptando una posición masculina que implica envidia del 
pene, esta envidia es, en última instancia, el resultado de su 
envidia del pecho. 3º) Además, Melanie Klein nos ha demos-
trado que la niña abandona el pecho y se vuelca hacia el pe-
ne porque lo considera, en sus fantasías, como un pecho in-
agotable. Pero dado que su envidia del pecho se origina en la 
fantasía de que éste, en lugar de darse a ella, se alimenta a 
sí mismo, reacciona también frente al pene con envidia y ce-
los, sospechando que también el pene se alimenta a sí mis-
mo y a la madre. De esta manera su envidia del pecho se 
transforma directamente en envidia del pene.  

4º) Finalmente su falta de cualquier órgano creativo, sea 
del pecho de la mujer adulta o sea del pene, forma la base de 
su envidia de ambos.  
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Capítulo III 
 
La imagen de la "madre mala" (1) 
 
 
El "mito del niño asado". La hostilidad de la madre hacia 

su hija.  
La hostilidad de ésta hacia su madre. En el plano oral. 

En el plano genital. ¿Quién es el victimario y quién es la víc-
tima? La importancia de la felicidad de las madres para la sa-
lud mental de las futuras generaciones.  

 
Ya he hablado de los juicios despectivos sobre la mujer 

y cómo el prejuicio de su inferioridad se basa en viejos resen-
timientos infantiles.  

Ocurre así que tanto el hombre como la mujer rechazan 
inconscientemente a la madre. La total dependencia de la 
criatura humana de su madre y su gran vulnerabilidad hacen 
que le tema, la envidie y la odie. Esa misma dependencia y la 
gran intimidad existente entre la madre y su hijito hacen que 
la quiera. El hecho de que el niño dependa del todo y conoz-
ca únicamente a su madre, da como característica a su amor 
la insaciabilidad y el deseo de exclusividad y lo lleva por eso, 
forzosamente, a sufrir frustraciones una y otra vez. La quiere, 
pero reacciona a las frustraciones con un odio impotente y 
desesperado, y la proyección de estos sentimientos sobre su 
madre hace que le tema.  

Expuse las teorías de la escuela inglesa sobre la psico-
logía de la niña de muy corta edad. Describí cómo en sus fan-
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tasías quiere destruir el cuerpo materno por todos los medios 
a su alcance y cómo teme ser destruida como represalia por 
su odio. Vimos que desdobla las imágenes y lleva dentro de 
su inconsciente, al lado de la "madre buena" que acaricia y 
tiene pechos llenos de leche, la representación de una "ma-
dre mala" y vengativa.  

Como temo haber dejado en el lector la impresión de 
que todos estos conceptos son harto complicados y difíciles 
de comprender, demostraré, mediante el análisis de distinto 
material, que son una realidad psicológica y que también to-
dos nosotros llevamos junto a la imagen de la madre buena 
otra terrorífica, la imagen de una madre que mata, destruye y 
devora al niño.  

Más adelante veremos eso al exponer material clínico. 
Pero por el momento lo demostraré con algo tomado de la 
psicopatología cotidiana, interpretando un rumor que corrió 
hace poco por Buenos Aires y estaba en boca de todos, 
trasmitiéndose con suma velocidad por las sirvientas, los chó-
feres de taxi y los peluqueros.  

Se trata de algo que se podría llamar un "mito moderno". 
Tomamos esta expresión del libro "Mitos de guerra", de Marie 
Bonaparte (véase Ind. Bibl.). En él la autora describe cómo la 
situación psicológica colectiva creada por la segunda guerra 
mundial hizo surgir rumores persistentes que adquirieron una 
rápida difusión oral. El análisis de sus contenidos latentes 
demostró que sirven para asimilar psicológicamente, en forma 
disfrazada, situaciones de angustia colectiva y los conflictos 
subyacentes, del mismo modo que lo hacían los mitos en el 
pasado.  

El rumor a que me refiero, y que, como decía, se exten-
dió muy rápidamente (en el término de una semana me llega-
ron nueve versiones, distintas sólo en sus detalles) y fue 
aceptado como verídico por personas generalmente capaces 
de un juicio crítico. Esto comprueba que el rumor responde, 
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aunque en forma muy disfrazada y elaborada, a una situación 
interior reprimida y a angustias infantiles aún persistentes en 
la gran mayoría de las personas.  

La versión más completa de la extraña historia que se 
relataba en junio de 1949 en todo Buenos Aires era la si-
guiente: Un joven matrimonio toma una sirvienta, estando la 
esposa cerca del final de su embarazo. Nace la criatura. Al-
gunas semanas después marido y mujer salen de noche para 
ir al cine, dejando el niño al cuidado de la sirvienta, que hasta 
ese momento ha merecido su confianza. Al regresar los reci-
be muy ceremoniosamente, vestida con un traje de novia de 
la señora, según una versión, y los dice que ha preparado 
una gran sorpresa para ellos. Los invita a pasar al comedor 
para servirles una comida especial.  

Entran y se encuentran con un espectáculo horripilante. 
En medio de la mesa, puesta con sumo cuidado, ven en una 
gran fuente a su hijo, asado y rodeado de papas. La infeliz 
madre enloquece en el acto. Pierde el habla y nadie le ha oí-
do pronunciar desde entonces una sola palabra. El padre, 
quien, según varias versiones, es militar, extrae su revólver y 
mata a la sirvienta. Después huye y no vuelve a tenerse noti-
cias de él.  

Según averiguaciones posteriores, el drama se explica-
ría por el hecho, desconocido por el matrimonio, de que la 
sirvienta era una psicótica, escapada poco antes de un mani-
comio. Hay otras versiones del mismo acontecimiento, que 
difieren en detalles. A veces el marido es médico. No huye 
después de haber matado a la asesina sino que se suicida. 
Según algunos, la criatura no es de pocas semanas sino que 
había cumplido precisamente los seis meses.  

Este rumor tiene características que concuerdan con las 
observaciones de Marie Bonaparte sobre los mitos modernos. 
En primer lugar, todas las personas que relatan el cuento di-
cen haberlo oído de otros que conocen muy bien a los prota-
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gonistas. Varias veces se me afirmó también que todo el 
drama había aparecido en los diarios, aunque nadie lo había 
leído personalmente. Y casi todos estaban dispuestos desde 
el primer momento a tomar como verídica la tragedia que me 
referían.  

El cuento parece muy curioso, tal vez demasiado para 
que podamos mantener nuestra afirmación de que su conte-
nido latente corresponde a una situación psicológica común a 
todo el mundo. Porque de ser así hubiera aparecido en esta 
forma u otra similar con mucha mayor frecuencia. Investi-
guemos, pues, si hay otros relatos en los que un niño es ser-
vido como comida a sus padres. Recurramos primeramente a 
la mitología clásica. El material existente es abundante, y la 
versión más conocida y más próxima a nuestro "mito moder-
no" es la historia de Tántalo.  

Tántalo, rey de Lidia y yerno de Júpiter, sirvió a los dio-
ses, para probar su divinidad, los miembros del cuerpo de su 
propio hijo Pélope. Sólo su esposa Ceres, la diosa de la ferti-
lidad, absorbida por el dolor de la pérdida de su hijo, comió 
este terrible manjar. Habiendo Júpiter devuelto la vida a Pélo-
pe, le puso un hombro de marfil para reemplazar el que le 
había comido su madre Ceres.  

A Tántalo lo precipitó al Tártaro y lo condenó a ser vícti-
ma de hambre y sed devoradoras. Se le representa en medio 
de un río cuyas aguas huyen tan pronto como quiere acercar 
sus labios a ellas, y debajo de árboles frutales cuyas ramas 
se levantan tan pronto como quiere coger una fruta. Dejemos 
la interpretación de este mito para más adelante y pasemos a 
ver situaciones similares en dos cuentos de hadas.  

Primeramente, en "Blancanieves".  
Ahí la madrastra mala, envidiando a Blancanieves su be-

lleza, pide al cazador que lleve a la niña al bosque para ma-
tarla y que le traiga después su corazón. El cazador, conmo-
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vido por la belleza y bondad de la niña, mata en lugar de ella 
una liebre, cuyo corazón trae a la reina cruel, quien lo hace 
preparar y lo come, creyendo ingerir así una parte integrante 
del cuerpo de su bella hijastra.  

En "H)nsel y Gretel" el padre de los niños, acosado por 
la pobreza que no le permite seguir alimentando a sus hijos, 
se deja persuadir por su mujer, madrastra de los niños, a lle-
varlos al bosque y abandonarlos allí. Los niños vagan solos 
por el bosque hasta que llegan a la casa de la bruja, que está 
hecha de golosinas. Empiezan a comer parte del techo y son 
sorprendidos.  

La bruja los encierra y hace engordar a H)nsel, para ma-
tarlo y asarlo luego. Gretel, mediante un ardid, salva a su 
hermano. Nuevamente nos encontramos con un intento de 
una malvada mujer que quiere matar a un niño para comerlo 
luego. La situación de este cuento tiene ya bastante similitud 
con la de nuestro mito moderno.  

Vimos anteriormente material mitológico de una cultura 
distinta de la clásica y de la nuestra, la de las islas Marque-
sas, donde las embarazadas temen que las "vehinihai" -
espíritus de mujeres salvajes- les roben, para devorarlo, el 
hijo que están esperando.  

Citaré parte del mismo tema aparecido en el sueño de 
una joven homosexual: Ve un árbol, a cuya sombra observa 
varios chanchitos. Mira hacia arriba y descubre una "araña-
cangrejo" enorme, suspendida de la cima del árbol. De pronto 
la araña empieza a bajar. Los chanchitos huyen, menos uno 
que se queda como paralizado y fascinado. La araña se le 
echa encima y empieza a succionarlo. La durmiente ve con 
horror que el pobre chanchito no logra defenderse y cómo el 
color rosado de su piel se vuelve pálido y blanco porque la 
araña le ha succionado toda la sangre. Puedo adelantar de la 
interpretación de este sueño que los tres chanchitos -
conocidos como tres hermanitos por los dibujos cómicos de 
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Walt Disney- representan a la durmiente y a sus dos herma-
nas menores, mientras que la araña -como acontece gene-
ralmente en los sueños y en el material folklórico- simboliza a 
la madre.  

Todo lo dicho nos servirá para llegar a través del análisis 
de este material a la comprensión de nuestro mito moderno. 
Ya destaqué una situación común a todos los casos expues-
tos: la posibilidad de que sea comido un niño.  

Unas veces este crimen es realizado y otras la protago-
nista se ve frustrada en su intención perversa. Pero, ¿a quién 
representa la protagonista? ¿Quién realiza o intenta realizar 
el crimen antropofágico? En resumen: ¿quién es el criminal? 
En el mito de Tántalo es el padre quien mata a su hijo, pero la 
única que completa el crimen y come de este plato horrible es 
Ceres, su madre.  

En "Blancanieves" la madrastra hace matar a la princesa 
y quiere comer su corazón. En "H)nsel y Gretel" la situación 
está más disimulada, pues la madrastra aduce su pobreza e 
incapacidad de dar comida a los niños para lograr su objeto, 
que es exponerlos al peligro de ser comidos por la bruja.  

Es otra imagen de la madre mala que se niega a alimen-
tar a los niños.  

En el mito de las islas Marquesas, las "vehinihai" o muje-
res salvajes hacen desaparecer el feto del útero de la madre 
o se comen a sus hijos pequeños.  

Freud demostró que en nuestro inconsciente rige la ley 
cruel e inflexible del Talión: "ojo por ojo y diente por diente". 
Significa que, como castigo por nuestras maldades, espera-
mos siempre que otra persona nos haga lo mismo que le 
hemos hecho en la realidad o en la fantasía. Pues bien, el cri-
men que realizan las "vehinihai" es justamente el mismo que, 
impulsados por sus celos, los niños de ambos sexos cometen 
en sus fantasías inconscientes frente a su madre embarazada 
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embarazada o a sus hijos pequeños, sus hermanos menores, 
cuando quieren robarlos y matarlos. De ahí puede deducirse 
que la niña, una vez adulta, cuando espera a su propio hijo, 
tema la venganza de su madre y la convierta en la mujer sal-
vaje del mito, que roba y come a sus hijos.  

Ya he dado la interpretación correspondiente del sueño 
de la araña y los tres chanchitos: la madre mala está simboli-
zada por la araña y los tres chanchitos representan a la so-
ñante, de niña, y a sus dos hermanas. Mientras que observa 
en el sueño la trágica escena, se identifica simultáneamente 
con el chanchito víctima de la araña. Sueña, pues, que su 
madre la mata sorbiéndole la sangre.  

Vemos en todo el material situaciones similares. En el 
mito de Tántalo el padre es el responsable del crimen, pero lo 
ejecuta la madre. En los dos cuentos de hadas, sustitutas 
malvadas de la madre (madrastra, bruja) intentan ejecutar el 
crimen. En el sueño, la madre es un vampiro, que mata a su 
hija (2).  

En el mito de las "vehinihai", la imagen terrorífica de la 
madre -la mujer salvaje- mata y come a los niños de su hija. A 
pesar de que la tragedia aparezca desplazada a la próxima 
generación, la situación psicológica es la misma que en el 
otro material, porque la joven madre se identifica con su cria-
tura y la considera como parte de ella misma, como carne de 
su carne.  

Examinemos ahora la situación de nuestro mito moder-
no. En éste la sirvienta es quien mata al hijo de su joven pa-
trona. Considerando a la sirvienta como representante de la 
imagen rebajada de la madre mala, encontramos la misma 
situación que la de las "vehinihai". Ahora bien, si así fuera, 
¿cuáles son los motivos de que la sirvienta llegue a desem-
peñar para el inconsciente el papel de madre? Son varios, y 
se observan en los tratamientos psicoanalíticos de muchas 
mujeres. Gran parte de las dificultades y quejas constantes 
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de las dueñas de casa sobre el servicio doméstico provienen 
de esta identificación inconsciente. En primer término, las ac-
tividades de las sirvientas son muy parecidas a las que des-
empeña la madre frente al niño: la sirvienta tiene el deber de 
alimentar, cuidar y limpiar.  

En contraste con esa similitud está la dependencia e in-
ferioridad social de la sirvienta frente a la patrona, que le 
permite a ésta realizar una vieja e infantil fantasía vengativa: 
trastocar los papeles. Fantasía que expone a menudo el niño 
pequeño frente a su madre con las siguientes palabras: "Ya 
verás cuando yo sea grande y tú seas chiquita". Todo lo que 
la niña sufre por su dependencia de la madre y por su obliga-
ción de obedecerla puede ahora hacérselo experimentar a la 
sirvienta. Todas las críticas a su madre que hubo de reprimir 
durante su infancia pueden expresarse más tarde y con toda 
claridad frente a la sirvienta. En ella puede vengarse de las 
frustraciones sufridas en la niñez (3). Todo el odio reprimido 
que tampoco ya adulta la mujer se atreve a manifestar a su 
madre, lo descarga contra la sirvienta. La teme y la cree ca-
paz de cualquier atrocidad debido a este mismo odio. Muchas 
mujeres creen continuamente que las sirvientas las perjudi-
can, las roban y les seducen a sus maridos o hijos.  

Una de las causas por las cuales el cuento del niño asa-
do fue aceptado como verídico proviene de esta situación in-
consciente entre ama de casa y sirvienta. Por todo lo expues-
to parece que nos encontramos con variantes de una misma 
situación, en la que siempre el hijo o la hija es víctima de una 
madre criminal.  

La persona que se conmueve al escuchar el relato si-
niestro se identifica con el niño, víctima inocente de la sirvien-
ta-madre mala, sintiendo simpatía y compasión por la joven 
señora, en la cual proyecta la imagen consciente y buena que 
tiene de su propia madre. Ya dijimos cómo por los celos re-
primidos en la infancia se llega a atribuir a un sustituto mater-
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no el extraño deseo de comer a su hijo. Además existe otra 
causa más profunda para ello. Siguiendo la ley del Talión, la 
persona que cree en los deseos caníbales de la madre y se 
identifica con la víctima teme sufrir de la madre mala lo que 
ella misma, en su primera infancia, quiso hacerle.  

Le atribuye sus propios deseos perversos, para poder 
condenar en la madre lo que se niega a reprocharse a sí 
misma. Tendré que demostrar, pues, que el crimen primitivo 
de nuestro mito sería el haber querido devorar a la madre y 
que el verdadero criminal sería la víctima aparente, el niño. 
Para ello volvamos al material relacionado por su contenido 
con nuestro mito.  

El castigo de Tántalo consiste en la condena a la sed 
eterna y en ver cómo se retiran las ramas llenas de fruta 
cuando extiende su mano para alcanzarlas. Las frutas son 
símbolos del pecho femenino. Se deduce, por el carácter del 
castigo mismo, que su crimen primitivo fue la voracidad de su 
hambre. La situación aparece en el mito, transformada en su 
contraria.  

No es él quien quiere comer a su madre, sino que su hijo 
-representante de su infancia- es quien sirve de manjar a Ce-
res.  

Blancanieves cae como muerta después de haber comi-
do la manzana envenenada que le ofrece su madrastra, es 
decir, es castigada por su glotonería, por haber deseado co-
mer el pecho de su madre hostil.  

En "H)nsel y Gretel" los niños son expulsados de la casa 
por su voracidad (ya no es posible alimentarlos) y la bruja los 
sorprende y castiga cuando los niños comen parte de su ca-
sa. También la casa constituye un símbolo materno muy co-
nocido en psicoanálisis.  

En el mito de las "vehinihai" no aparece el hambre del 
niño castigado.  
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Pero sabemos que las madres en las islas Marquesas 
niegan el pecho a sus hijos y los alimentan en forma grosera, 
provocando, por consiguiente, fuertes deseos canibalescos y 
vengativos en los niños, deseos que más tarde encuentran su 
realización en la antropofagia practicada con el enemigo ven-
cido.  

Durante el tratamiento psicoanalítico de la joven homo-
sexual cuyo sueño he citado, se pusieron de manifiesto sus 
fuertes tendencias orales de carácter agresivo dirigidas hacia 
su madre.  

Dada la similitud de las situaciones, podemos deducir 
que también en nuestro mito moderno el crimen primitivo es 
el hambre agresiva del niño, hambre que se ha intensificado 
por el abandono de la madre. La tragedia ocurre cuando la 
madre se ha ausentado con el padre.  

El criminal sería siempre, pues el niño mismo, y su pro-
pio sentimiento de culpa hace que posteriormente lleve dentro 
de sí la imagen reprimida de una bruja-madre con deseos an-
tropofágicos y malvados hacia él. La persistencia de esta 
imagen en los que escucharon nuestro "mito moderno" es la 
causa de su credulidad ingenua. En determinada época de 
nuestra infancia todos hemos experimentado deseos caniba-
lescos hacia el pecho de nuestra madre. Abraham (l. c.) fue el 
primero en descubrir que simultáneamente con la primera 
dentición, es decir a los seis meses, surgen en el niño deseos 
sádicos de morder y masticar el pecho de su madre, que se 
ligan a las tendencias cariñosas. Llamaré la atención del lec-
tor sobre el hecho de que en una versión de nuestro mito el 
niño habría cumplido precisamente los seis meses. Tomar 
alimentos, tanto la leche materna como otros distintos, signifi-
ca para él comerse a su madre, y este mismo acto adquiere 
dos contenidos opuestos. Se incorpora a su madre porque, 
por su amor hacia ella, quiere llevarla dentro de sí mismo, pe-
ro la destruye con sus dientes, porque la odia y la teme, pro-
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yectando en ella su propia agresividad. Esas tendencias 
agresivas se ven reforzadas con cada experiencia dolorosa 
para el niño y por todas las frustraciones sufridas y causadas 
por su madre. El niño pequeño proyecta su hambre sobre la 
madre y lo experimenta como si ella lo comiera y destruyera 
desde adentro: como una agresión deliberada que ella le infli-
ge y como un castigo por su propia voracidad. Por eso la sir-
vienta que prepara al lactante para servirlo de comida a sus 
padres representa a la madre que quiere calmar su propia 
hambre con la carne de su hijo en lugar de ofrecerle sus pe-
chos.  

Hasta ahora nos hemos ocupado en nuestro mito exclu-
sivamente de la relación madre-hijo en el plano oral.  

Pero también el padre aparece en escena. Los protago-
nistas del drama son: el padre-médico según una versión, mi-
litar, según otra, la madre y la sirvienta. Creemos que las dos 
profesiones que se asignan al padre no han surgido ocasio-
nalmente sino que corresponden a la situación interior que el 
mito expresa. Un militar es un personaje importante, autorita-
rio, algo como un presidente o un rey, es decir, corresponde a 
la imagen que la niña pequeña se hace de su padre. El médi-
co es el hombre delante del cual no existe secreto sexual ni 
prohibición. Él lo sabe todo y está autorizado a examinar 
nuestra intimidad física. Tiene, pues, un papel parecido al que 
el padre desempeña frente a la madre en las relaciones se-
xuales.  

Veamos ahora la situación de la niña frente a sus padres 
unidos. En determinada edad se enamora de su padre y quie-
re ocupar el lugar de su madre.  

Siente celos violentos, la odia y desea eliminarla. Ésta es 
otra razón más para que la niña tema la venganza de su ma-
dre y la vea mala. Además, si nacen otros hermanos, lo vive 
como traición por parte de sus padres, y dirige todos sus ce-
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los y su odio hacia el recién llegado (4). Se hace susceptible y 
se siente postergada y tratada como "Cenicienta".  

Expuse cómo en el plano oral la sirvienta de nuestro mito 
representa a la madre mala, sobre la cual el niño proyecta 
sus propios deseos caníbales.  

En el plano edípico el papel de la sirvienta es distinto: 
representa a la niña resentida y enamorada de su padre. La 
situación de rivalidad con la madre queda expresada con más 
claridad en aquella versión del mito en la cual la sirvienta se 
pone el vestido de novia de la señora, es decir, se sitúa direc-
tamente en el lugar de la joven madre, al lado del padre. La 
niña está celosa de la vida sexual de sus padres. En el mito la 
desgracia ocurre cuando los patrones dejan a la sirvienta en 
casa y salen juntos de noche. Además, la sirvienta entró en la 
casa antes del nacimiento de la criatura, es decir, de hija úni-
ca se convertía en hermana mayor, viéndose desplazada por 
el nacimiento del hermano. Hace una regresión al plano oral y 
se venga, matando al lactante y preparándolo como comida. 
Su venganza consiste en que él, en lugar de seguir comiendo 
de su madre con la autorización del padre, sirva de comida a 
los dos. Por eso debe ser castigada. En el mito, en una ver-
sión el padre mata a la sirvienta a palos, según otra, a bala-
zos. Los dos castigos representan, en un plano regresivo ma-
soquístico, el coito de ella con el padre. Lo reprimido, la satis-
facción sexual prohibida y negada, irrumpe otra vez en la 
conciencia, aunque en forma disfrazada y dolorosa. Pero por 
poco tiempo, pues el padre desaparece o se suicida y la ma-
dre enmudece, lo que simboliza también la muerte. Esto es, 
que la niña-sirvienta sufre el castigo más grave que un niño 
pueda imaginarse: por su crimen de celos es abandonada por 
ambos padres.  

Marie Bonaparte encontró que los mitos modernos anali-
zados por ella eran la reacción a una situación actual angus-
tiante, la segunda guerra mundial, correspondiendo así a una 

 

 94 

constelación psicológica común a mucha gente. No sé hasta 
dónde la génesis del mito que examinamos pueda referirse a 
situaciones actuales, como las puntualizadas por esa autora; 
por otra parte, no ha sido mi propósito su investigación. Quise 
analizar el contenido inconsciente y eterno de nuestro mito 
para comprobar que corresponde a una situación psicológica 
común a todos nosotros y que logra plena credulidad en el 
público porque éste, a través de las distintas identificaciones 
con los diversos protagonistas, logra captar esa constelación 
y su veracidad psicológica.  

Hasta ahí la interpretación de nuestro mito. Descubrimos 
así que la culpable del crimen es la niña, que odia a su ma-
dre, la teme por esta causa y lleva reprimida dentro de sí 
misma su imagen horrorosa. Empleo la palabra "culpable". 
Sin embargo, ¿tengo el derecho de usarla? ¿Es su maldad la 
que lleva a la criatura a odiar a su madre y querer destruirla, o 
son las frustraciones que ésta le impone? Entre los psicoana-
listas existen distintas opiniones al respecto. Hay quien sos-
tiene, apoyándose en la teoría de Freud sobre el instinto de 
muerte, que la criatura ya nace con capacidad de amar, odiar 
y envidiar y que ve al mundo ya su madre mala conforme a 
sus propios impulsos. Hay otros que ven en el odio de la cria-
tura la reacción a la actitud hostil de la madre y a las frustra-
ciones que impone a su hijo. Sin embargo, tanto los partida-
rios de un concepto como los del otro interpretan la conducta 
del niño como resultante de su constitución, más las expe-
riencias reales hechas por él en su infancia. Pero, según su 
"Weltanschauung", cada cual hace más hincapié en uno u 
otro de estos dos factores.  

No discriminaré aquí entre ambos conceptos. Clínica-
mente veremos más adelante que desde su punto de vista 
subjetivo siempre uno se siente primeramente víctima y sólo 
después victimario. Pero también que, en la medida que pro-
gresa el análisis, uno llega a aceptar su responsabilidad por 
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lo que hizo a sí mismo y a sus propios objetos. Me referiré en 
la clínica tanto a material psicoanalítico de "hijas" como de 
"madres". Expondré, por ejemplo, cómo el temor a su madre 
impide a la niña menstruar en la época debida.  

También hablaré del odio que puede sentir una mujer 
embarazada hacia su feto, sentimiento que la llevará posi-
blemente al aborto; o el rechazo de la joven madre de su lac-
tante, rechazo que será la causa de trastornos en la lactancia. 
¿Pero consideramos "malas" a estas enfermas, cuyas actitu-
des rechazantes hacia el hijo estoy describiendo? Segura-
mente que no, porque a través del análisis de éstas com-
prendemos que repiten -sin querer y sin darse cuenta- frente 
al hijo lo que sufrieron de niñas por parte de su propia madre. 
Es decir, que todo lo que parece hostil y no maternal en ellas 
proviene de sus propias frustraciones infantiles, que las fija-
ron en una actitud inmadura e inadecuada a su papel de ma-
dres. Resumiendo: lo que lleva a la madre al rechazo de su 
hijo y a frustrarlo, a menudo cruelmente, proviene tanto de su 
identificación inconsciente con la imagen de su propia "madre 
mala" como de los impulsos infantiles ligados a esta imagen.  
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Notas 
 
 
(1) Gran parte de este capítulo apareció bajo el título: "El 

mito del niño asado", en la "Revista de Psicoanálisis".  
(2) Puedo agregar otra observación clínica de contenido 

parecido, la de un síntoma de conversión histérica.  
Una mujer que alimentaba a su criatura de pocas sema-

nas siente un día, inesperadamente, un dolor espasmódico 
en los pezones, que se va intensificando hasta hacerse intole-
rable.  

El dolor desaparece bruscamente cuando lo relaciona 
con un hecho ocurrido unas pocas horas antes.  

Había recibido una carta en que su madre le comunica-
ba que se veía en la necesidad de aceptar la ayuda económi-
ca que su hija le había ofrecido tiempo atrás. Lo que la en-
ferma expresaba a través de su síntoma era que ella estaba 
dispuesta a dar el pecho a su bebé, con el cual se identifica-
ba, pero no a alimentar a su madre. Hacerlo sería como de-
jarse comer por ella, situación que expresó y contra la cual 
protestó con su dolor, que desapareció al hacerse consciente 
su significado.  

(3) Hace poco me contaron que una señora, nada taca-
ña por lo general y muy adinerada, cada semana solía sacar 
del placard de la cocina un bolso lleno de terrones de azúcar.  

Cuidadosamente solía contar para cada persona de la 
numerosa servidumbre los terrones a que tenían derecho du-
rante ese día. Después los entregaba a la cocinera y guarda-
ba lo restante bajo llave. En un primer momento me chocó es-
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ta actitud, tan en contraste con el nivel económico y la forma 
de vivir de esa familia, hasta que pude comprender que pro-
bablemente la madre de esta buena señora debía de haber 
hecho lo mismo con ella cuando, siendo niña, le pedía cara-
melos u otras golosinas de poco valor.  

(4) Una niña de cuatro años, que acababa de recibir un 
hermanito, preguntó a su padre: "¿Cómo se hace para que a 
los bebés se les pare el corazón? ¿Basta con apretarlos con 
fuerza?"  
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Capítulo IV 
 
 Parte clínica (1) 
 
Menstruación 
 
¿Es siniestra la menstruación? La menarquía como el 

gran acontecimiento. La menarquía como trauma. ¿Por qué? 
Respuesta antropológica. Respuesta pedagógica. Enfoque 
psicioanalítico. Exposición de casos. Teresita: el efecto trau-
mático de la menstruación por la situación conflictual con su 
madre. Temores a la castración masculina y femenina.  

Menarquía traumática porque la realización de los de-
seos sexuales se vuelve peligrosa: Molly. ¿La menstruación 
es biológicamente dolorosa y deprimente? Exposición del his-
torial de una adolescente dismenorreica. De una joven ame-
norreica. La actitud viril como defensa. Resumen.  

Estudiaremos ahora las distintas etapas de la vida feme-
nina, sus mecanismos normales y patológicos. Estos últimos 
son, en el fondo, siempre la manifestación del mismo conflic-
to, del temor de identificarse con la imagen de una madre ma-
la destruida o del temor a su venganza. Veremos cómo estos 
temores, superados en una etapa evolutiva, reaparecen, a 
menudo, bajo cualquier forma, en otra posterior.  

Como breve ejemplo contaré, antes de estudiar el tema 
de la menarquía y de la menstruación más sistemáticamente, 
la historia de una joven. Era elegante y atractiva, aunque 
mostraba, cuando se ponía nerviosa, un ligero estrabismo.  
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Me relató en su psicoanálisis datos de su infancia. Había 
sido una niña fea, bajita, sin cuello, como decía su madre, y 
con un fuerte estrabismo. Su madre mujer linda y muy orgu-
llosa, solía decirle, cuando la acompañaba a sus primeros 
bailes, que ella, aun siendo más vieja que su hija adolescen-
te, le ganaba todavía en belleza.  

Otras veces la madre se mostraba muy preocupada por 
el futuro de la hija y temía que no consiguiera casarse. La ni-
ña dedicaba todo su interés al estudio, a su amistad con sus 
compañeras, y no se preocupaba aparentemente por su físi-
co. Pero, llegada a los dieciséis años, todavía no se había 
desarrollado. Seguía bajita y no tenía la menstruación. Por 
otra parte, su madre la había hecho operar ya varias veces 
para corregir su estrabismo, pero siempre sin ningún éxito. En 
esa época se internó, una vez más, en un sanatorio para ha-
cer otro intento.  

Esta vez la operación resultó muy bien. Además, aún an-
tes de que pudiera conocer el resultado, un joven médico 
empezó a hacerle la corte. Ella se entusiasmó: se sentía tra-
tada como una mujer atractiva por primera vez en su vida. El 
día que salió del sanatorio se produjo la menarquía. Cuando 
la conocí, años después, ya no tenía nada de la niña bajita, 
gorda y sin cuello, que había sido. Era un linda mujer, alta y 
delgada. Sin embargo, lo que parece haber sido una "cura-
ción por el amor" no la había cambiado a fondo. Se casó im-
pulsada por motivos neuróticos. El matrimonio empezó a an-
dar mal cuando ella misma se convirtió en madre. Se separó, 
haciendo inconscientemente todo para perder en el juicio de 
divorcio la tenencia de su hijita, adorada por ella. Es decir, 
fracasó en su vida de mujer por su incapacidad maternal. De 
adolescente, por la actitud de su madre, había rechazado su 
femineidad. Pensaba que como nadie iba a quererla como 
mujer, más valía quedar niña o vivir como un muchacho. El 
primer amor bastó para dar atractivo al destino femenino.  
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Vino la menstruación, se transformó en mujer. Pero más 
tarde no toleró la transformación en madre. Por su resenti-
miento hacia su propia madre no podía convivir felizmente 
con el hombre que ésta le había elegido, ni desempeñar libre 
de angustia su papel materno frente a su hija. Consciente-
mente temía tratarla con la misma maldad con que su madre 
la había tratado.  

Entonces, para no perjudicarla, prefirió abandonarla y 
empezar su vida de nuevo.  

La primera menstruación representa para la niña un 
acontecimiento importantísimo. Significa que adquirió su ma-
durez biológica, que es mujer, y capacitada físicamente para 
el amor y la maternidad. Tendría que ser una fiesta para la 
niña, un día cuya fecha debería recordar más tarde junto a la 
de su casamiento y las de los nacimientos de sus hijos. Efec-
tivamente, entre los primitivos ocurre eso. La primera mens-
truación está rodeada de tabús y ceremonias que culminan 
en un gran festival, durante el cual la niña es aceptada por la 
sociedad de las mujeres adultas como una de ellas. Sin em-
bargo, es cierto también que el análisis de los ritos de inicia-
ción demuestra la ambivalencia del primitivo frente a la púber. 
También la mujer adulta en estado menstrual lo excita, tienta 
y asusta y lo lleva a defenderse con numerosos tabús contra 
el contacto siniestro con ella. El sentido profundo de estos 
temores ha sido el objeto de las investigaciones de muchos 
psicoanalistas: Coronel Daly, Melitta Schmiedeberg, Mary 
Chadwick, A. Winterstein y otros más (véase Ind. Bibl.). Freud 
se refiere en algunos de sus escritos al tema, interpretando el 
temor del hombre a la menstruación como temor al genital 
castrado y ensangrentado de la mujer. El primitivo teme a la 
mujer en estado menstrual, e impone a la joven que pasa por 
primera vez por esta situación restricciones, y la somete, en 
algunas tribus, a operaciones crueles. Sin embargo, nunca 
falta, al final de las pruebas por las cuales tiene que pasar, el 
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festejo alegre de su madurez sexual, por parte de la comuni-
dad. Ella se ve constituida en el centro del interés, aceptada y 
aconsejada por su femineidad recientemente adquirida.  

En nuestra sociedad ocurre todo lo contrario. La primera 
menstruación es un acontecimiento vergonzoso, del cual no 
se debe hablar. Helene Deutsch (l. c.) destaca que muchas 
madres hablan con sus hijas con más facilidad sobre la con-
cepción que sobre el período, y que así las niñas ven reforza-
do su propio sentimiento de culpa y vergüenza por esa actitud 
idéntica de su madre. Sin embargo muchas niñas sienten, 
como sus hermanas primitivas, que su menarquía debiera ser 
festejada, y se ven defraudadas por la actitud de indiferencia 
o de rechazo del ambiente. Marv Cahdwick (l. c.) describe la 
reacción de una niña frente a su primera menstruación en es-
ta forma: Su primer sentimiento frente a la indisposición fue 
negativo. Pero cuando le explicaron que este síntoma tan in-
quietante para ella era un indicio de su femineidad, experi-
mentó un gran alivio. Súbitamente comprendía muchos miste-
rios que antes la habían atormentado. Después entró en un 
estado de excitación. Sintió el deseo y la esperanza de ser 
festejada. Ella tendría derecho a ser el centro de una gran 
fiesta. Finalmente, todo le pareció sucio. Comprendió que ya 
podía casarse y dar a luz, que se había vuelto adulta en po-
cos minutos. Deseaba que su madre comunicara a su padre 
que tenía otra hija adulta más.  

Como no ocurrió nada de lo esperado, volvió a la mono-
tonía de su vida escolar.  

Simone de Beauvoir (véase Ind. Bibl.) trae ejemplos de 
la reacción de la niña frente a la menarquía tomados de "Jeu-
nesse et sexualit\", de Liepmann. Transcribo dos, en los cua-
les encontramos otra vez la alegría de la niña frente a su ma-
durez, que a menudo choca con la incomprensión materna. 
"El momento en que me vi indispuesta me precipité, radiante 
de alegría, al dormitorio de mi mamá, despertándola con el 
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grito de triunfo: /¡Lo tengo, mamá!/ /¿Y por eso me despier-
tas?/, me dijo como única respuesta. A pesar de todo, yo ha-
bía considerado eso como un verdadero acontecimiento en 
mi existencia".  

Cuenta otra niña: "Ya sabía qué significaba todo eso. 
Hasta esperaba la cosa con impaciencia, pensando que en-
tonces mi madre me explicaría cómo se fabrican los niños. 
Llegó el día famoso, pero mi mamá se calló la boca.  

A pesar de eso estaba muy contenta.  
Ahora -me decía a mí mismo- tú también podrás tener 

hijos. Ya eres una dama".  
También las niñas de antes sentían así. En el "Diario de 

una adolescente", de autora anónima (véase Ind. Bibl.), la 
protagonista espera con ansiedad la manifestación de su ma-
durez. Se aflige porque su mejor amiga se ha desarrollado 
antes que ella, se siente inferior y abandonada. Reproduzco 
algunas anotaciones de la niña: "5 de enero: ¡Importantísimo! 
¡Hella lo tiene desde anoche! Ayer no fue al colegio porque ya 
sentía horriblemente descompuesta. Su mamá ya temía que 
tendría otra apendicitis. ¡En lugar de eso! Tiene un aspecto 
tan sufrido e interesante que yo me quedé toda la tarde con 
ella".  

"2 de julio: Dios mío, hoy me vino... no, no lo puedo es-
cribir. Era a mitad de la clase de física. Debíamos ponernos 
de pie porque llegó la señorita A., y en cuanto me puse de 
pie, pensé: Pero... ¿qué será esto? E inmediatamente me di 
cuenta: ¡Ah! Durante el recreo Hella me preguntó por qué me 
había puesto tan colorada durante la clase, si estaba comien-
do caramelos. No quise decirle en seguida la verdad, por eso 
respondí: /No, casi me había dormido de aburrimiento y por 
eso me asusté cuando entró la señorita A./ En el camino a 
casa ni hablaba nada y caminaba muy despacio (dicen que 
no hay que caminar ligero si se tiene...). Entonces Hella me 
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dice: /Pero ¿qué te pasa hoy?, ¿por qué estás tan ceremo-
niosa? ¿Te habrás enamorado sin decirme nada o te habrá 
llegado realmente?.../ Yo le contesto: /¡Me ha llegado real-
mente!/ Y ella me dice: /Al fin, ahora te mereces otra vez mi 
amistad/, y me besó en mitad de la calle. Pasan dos estudian-
tes y uno nos dice: /A mí también un besito/".  

Podemos aquí observar dos reacciones típicas a la pri-
mera menstruación: la niña se siente alegre y orgullosa por 
estar ahora más cerca de la madre, o de las compañeras de 
clase, o de la famosa "mejor amiga", es decir, satisface con la 
aparición de la menstruación tendencias homosexuales in-
conscientes. Pero simultáneamente surge también la espe-
ranza de una gratificación heterosexual. Ella ahora es "una 
dama" que puede tener hijos. O, mientras que su mejor amiga 
la besa porque ella ya es mujer, pasan dos estudiantes y la 
galantean. Junto con su mejor amiga ha ingresado en el 
mundo de los adultos y está esperando el primer amor.  

La reacción positiva frente a la menstruación sería un in-
dicio de normalidad de la niña y aceptación de su sexo. Sin 
embargo, en la literatura psicológica, psicoanalítica, pedagó-
gica, antropológica, etcétera, se habla muy poco de una reac-
ción positiva.  

Mucho más frecuentes son las descripciones del gran 
"trauma menstrual".  

¿Pero es ineludible tal trauma como destino psicobioló-
gico de la mujer? Veamos algunos indicios que niegan la ba-
se biológica de los conflictos menstruales de la adolescente. 
Ya expuse los estudios de una sociedad primitiva realizados 
por Margaret Mead y reunidos en su libro "Adolescencia y cul-
tura en Samoa". El fin de esos estudios era establecer, por 
comparación con un ambiente totalmente distinto del nuestro, 
si las dificultades y trastornos tan frecuentes en nuestras ni-
ñas púberes son causados por circunstancias biológicas o 
culturales. Incluía por eso en su investigación la actitud de las 
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niñas samoanas frente a la menarquía y a la menstruación en 
general. Según la autora, las niñas tomaban con suma senci-
llez y sin asomo de vergüenza la aparición de su madurez. 
Además, una estadística basada en la observación minuciosa 
de treinta niñas adolescentes de Samoa comprobó que úni-
camente seis de ellas se quejaron de dolores durante el pe-
ríodo menstrual, los que sin embargo nunca llegaron a una 
intensidad suficiente como para inhibir a la joven en sus jue-
gos o tareas. En general, la gran mayoría parecía carecer 
completamente de conflictos frente a su sexo.  

Dice Margaret Mead al respecto: "Con excepción de po-
cos casos, la adolescencia no representa un período de crisis 
o tensión, sino, por el contrario, el desenvolvimiento armónico 
de un conjunto de intereses y actividades que maduran len-
tamente. El espíritu de las jóvenes no quedaba perplejo ante 
ningún conflicto, no era atormentado por interrogante filosófi-
co alguno ni acosado por remotas ambiciones. Vivir como una 
muchacha, con muchos amantes, durante el mayor tiempo 
posible; casarse luego en la propia aldea, cerca de los parien-
tes, y tener muchos hijos; tales eran las ambiciones comunes 
y satisfactorias".  

Simone de Beauvoir (l. c.) insiste mucho en la impresión 
humillante, vergonzosa e inferiorizante que la primera mens-
truación causa, por norma general, a la niña. Pero más ade-
lante explica las reacciones distintas de la niña y del varón 
frente a la pubertad como consecuencia de nuestras circuns-
tancias sociales y culturales. Dice al respecto que el varón, 
aun cuando viva el despertar de sus instintos y las transfor-
maciones de su cuerpo con cierta angustia, experimenta con 
orgullo lo que para la niña se convierte a menudo en tragedia 
secreta: "El varón admira en su vello creciente promesas in-
definidas; ella (la niña) se queda confusa delante del drama 
brutal y sin salida que marca su destino. El pene adquiere del 
contexto social su valor privilegiado, mientras que las circuns-
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tancias sociales transforman la menstruación en una maldi-
ción (2).  

Lo uno simboliza virilidad, lo otro, femineidad; como fe-
mineidad significa alteración e inferioridad, su revelación es 
recibida con escándalo". Y más adelante: "La menstruación 
inspira horror a la adolescente, por precipitarla dentro de una 
categoría inferior y mutilada".  

Por lo tanto, ya sea la antropóloga Margaret Mead, como 
la feminista Simone de Beauvoir ven el efecto traumático de 
la primera menstruación como consecuencia de circunstan-
cias sociales desfavorables a la niña, que le obstaculizan la 
aceptación de su femineidad. Entre muchos pedagogos de 
las primeras décadas de nuestro siglo se encuentra un enfo-
que algo parecido, pero no derivan las dificultades de la niña 
de la situación general de la mujer en nuestra sociedad, sino 
de un aspecto parcial de su educación. Dicen que el trauma 
menstrual puede ser evitado mediante el esclarecimiento se-
xual adecuado, y culpan especialmente a las madres de no 
preparar en forma debida a las niñas, antes de la menarquía, 
para su nueva situación de madurez.  

Un número íntegro de la primera revista de pedagogía 
psicoanalítica, "Zeitschrift für psychoanalytische P)dagogik", 
fue dedicado al problema de la menstruación y las reacciones 
que provoca en las adolescentes. Los autores son psicoana-
listas de adultos, de niños, y maestros con orientación psi-
coanalítica. Estos últimos exponen las dificultades observa-
das en las niñas de grado y el efecto benéfico que tenía para 
ellas un esclarecimiento adecuado que, con autorización pre-
via de los padres, recibían por parte de los maestros. Sin em-
bargo, sostienen que actualmente -el número mencionado de 
la revista data de 1913- la mayoría de las niñas tiene nocio-
nes sexuales. Mientras que algunos pedagogos todavía insis-
ten sobre la importancia fundamental del esclarecimiento, 
otros ven el problema como de orden secundario. El Dr. Hein-
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rich Meng (véase Ind. Bibl.) dice al respecto: "El problema del 
esclarecimiento sobre la menstruación no puede ser solucio-
nado por la explicación, por parte del educador, de los hechos 
fisiológicos, psicológicos y biológicos de la madurez, dada 
poco tiempo antes de la menarquía. Esta explicación puede 
ser de cierto valor. Pero lo que realmente determina la actitud 
de la niña púber es el destino que sufrió su instintividad en su 
primera infancia. La profilaxis de los trastornos puberales 
consiste principalmente en la higiene psíquica adecuada del 
niño pequeño.  

El educador libre de inhibiciones y sentimiento de culpa 
estará capacitado para ahorrar al niño una cantidad de con-
flictos en su primera infancia, en la pubertad y en la pubertad, 
o de aliviar su solución".  

Melitta Schmiedeberg (véase Ind. Bibl.) admite que ge-
neralmente el esclarecimiento, por parte de la madre o de 
otra persona considerada por la niña, tienen efecto benéfico. 
Sin embargo, tal efecto provendría únicamente en pequeña 
parte de la comprensión intelectual ofrecida. Más importante 
es que la adolescente interprete la explicación como autoriza-
ción de su madre de ocuparse de lo sexual. Además, la valo-
ra como prueba de confianza y de amor. Por razones que ve-
remos más adelante, la primera menstruación despierta a 
menudo en la niña un temor frente a su madre, que puede ser 
contrarrestado por la actitud amistosa y comprensiva de ésta. 
Por otra parte, donde las angustias infantiles son demasiado 
grandes el esclarecimiento es rechazado. La autora relata el 
caso de una niña neurótica que reaccionó al esclarecimiento 
primeramente con un incremento de su angustia y después 
con la represión de los conocimientos adquiridos contra su 
propia voluntad.  

En estos casos la raíz del problema reside efectivamen-
te, como sostiene Meng, en la primera infancia y es conse-
cuencia del vínculo con una madre neurótica. Una madre que 
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rechaza su propia femineidad, adoptará inconscientemente 
frente a su hija pequeña una actitud hostil, debido a la cual 
ésta no podrá más tarde convertirse en mujer, sin sentirse 
culpable e inferiorizada. Vivirá entonces, efectivamente, la 
menstruación como evidencia definitiva de su castración. Este 
proceso la podrá llevar a una regresión, que le haga sentir 
vergüenza frente a la hemorragia menstrual, equiparando la 
falta de control de la pérdida de sangre con el descontrol ver-
gonzoso infantil de los excrementos y la orina (Bertram Lewin, 
véase Ind. Bibl.).  

Esta regresión al plano anal o uretral ocurre donde hubo 
trastornos de este tipo durante la infancia. Una vez más, un 
desarrollo neurótico impide posteriormente a la niña la acep-
tación de su femineidad. Además, su sintomatología anal o 
uretral primitiva ya era un indicio de situaciones de conflicto 
provocadas en ella por la actitud de sus padres o sustitutos 
de éstos. Cuando más tarde la femineidad se le presenta in-
equívocamente a la niña en un plano biológico, oscila entre 
una huida hacia la masculinidad -hacia el deseo de tener un 
pene- o un retorno a la infancia -menstruación vivida como 
incontinencia anal y uretral.  

Para ilustrar las diferentes causas por las cuales la niña 
rechaza su menstruación, es decir, su femineidad, expondré 
fragmentos del análisis de una adolescente, agradeciendo a 
Matilde Wencelblat de Rascovsky, que la trató, y gentilmente 
puso el material a mi disposición.  

Se trata de una niña, la mayor de dos hermanas. Fue 
llevada al análisis por presentar serias dificultades tanto en su 
casa como en el colegio.  

Quería a su padre. Pero, con excepción de él, estaba 
desconectada de su medio ambiente y vivía continuamente 
en un mundo de fantasías. Su madre, su hermana y sus 
compañeras la consideraban como loca y excéntrica y ella 
misma se sentía como un "fenómeno", término empleado en 
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su presencia por un médico cuando su madre la llevo a la 
consulta, sorprendida por una menstruación aparecida a los 
diez años.  

Generalmente se interpreta que la niña reacciona con 
angustia a su menstruación porque ve en ella un castigo y 
una consecuencia de la masturbación.  

Algunas niñas se asustan también al confundir la mens-
truación con alguna enfermedad venérea. Veremos en los 
fragmentos del análisis de Teresita que ella asocia menstrua-
ción, masturbación y sífilis.  

Pero su problema central, causa del rechazo de su femi-
neidad, era su imposibilidad de identificarse con su madre. Lo 
que impide esta identificación es siempre odio, que engendra 
temor y sentimiento de culpa. Teresita odiaba a su madre. 
Veremos, por eso, primeramente el material analítico corres-
pondiente a ese odio.  

Cuando Teresita tenía cuatro años, es decir, estaba en 
plena situación edípica, amando a su padre y temiendo los 
celos y la venganza de su madre, ésta quedó encinta. La niña 
hizo consciente su reacción al nacimiento de su hermana en 
el análisis.  

Dice en su sesión analítica: "Ya sé: creo que mamá me 
abandonó por mi hermana, y no son ideas tontas porque 
puedo ver muy bien que ella es más querida que yo, y el mal 
que me han hecho lo puedo ver en mis celos de otras chicas 
y en que no puedo tener amigas. A Fulana (una profesora de 
su colegio), a quien tanto he adorado, hubiera deseado ma-
tarla porque prefería a otra chica. Bueno, todo eso es de aho-
ra. Pero ya sé, cuando yo era chica nada hubiera ocurrido en 
realidad, y mamá no hubiera deseado tener otra hija si no se 
hubiera puesto celosa de la preferencia que tenía papá por 
mí. Entonces quiso tener una hija igual a ella y a mí me 
abandonó... El año 35, no me olvido, me encarcelé; nació mi 
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hermana y tuve que darle la presidencia e irme a la cárcel... 
El nacimiento de mi hermana para mis padres fue una fiesta, 
pero para mí, un velorio".  

Se ve, pues, que Teresita odia a su madre por creer que 
ésta se embarazó porque no la quería más y para castigarla 
por su amor a su padre. Este mismo odio a la madre y los ce-
los que siente de su hermana son los que fijan a Teresita a su 
mamá y no le permiten ser adulta. Rechaza la femineidad 
porque no puede separarse de su madre, por las frustracio-
nes sufridas, ni identificarse con ella porque la odia.  

Dice: "Para mí, cuando una mujer tiene hijos rompe con 
el mundo (el mundo de Teresita sigue siendo su mamá) y só-
lo se queda con los hijos.  

Por eso mi llanto de ayer era no querer ser mujer; quiero 
ser soltera, con muchos novios que me hagan la corte.  

Será por eso también que quise matarme. Usted misma 
dice que ando encorvada por miedo a que se me vean los 
pechos, que no quiero ser mujer. Pero ya no puedo ser bebita 
por más tiempo.  

Por eso me dio asco y miedo y me quería morir, pero es 
porque no quiero se mujer ni tener hijos, y principalmente 
tengo miedo de repetir lo que hace mamá, rezongar a mis 
hijos como ella y ser tan insensible e insensata como ella (im-
posibilidad de identificarse con una madre buena). Por eso 
me caí, para morirme. Así no tengo que apartarme del mundo 
ni tener relaciones sexuales y por eso temo la sexualidad, 
temo a los hombres y a tener que enfrentar las situaciones 
que todo el mundo debe enfrentar. Claro, usted dirá que lloro 
por otras cosas. Pero yo lloro por tener que tener pecho, 
hijos, relaciones sexuales, ser mujer; y por eso paso mis cri-
sis y quiero morir".  

Teresita fantasea con el amor, pero en realidad no le 
gusta salir con muchachos, le da miedo. Quisiera quedarse al 
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lado de su madre: "Y es que aunque exteriormente mamá di-
ce: /Salí, encontrate con tus amigos/, por dentro no me deja, 
me dice: /No, sos muy chica todavía/". En realidad es Teresita 
quien quisiera que su mamá le dijera eso y la retuviera con 
ella. Sería una prueba de amor.  

Veamos cómo considera la menstruación: "Aunque us-
ted me diga que no lo soy, por dentro me siento como una pa-
ta chueca. Y me siento así desde que de niña tuve la mens-
truación. Por eso me sentí pata chueca por dentro y no por no 
saber cosas sexuales que las otras sabían".  

Hablaré ahora también de la masturbación de Teresita, 
porque los dos temas están ligados entre sí: "Hoy yo no que-
ría venir a la sesión. No quería levantarme. Creo que era por-
que mi cama estaba calentita y me masturbaba tan bien que 
no quería venir aquí. No me atrevo a hacerlo despierta, y ten-
go la mano debajo de la almohada, como defensa, pero 
cuando lo hago, a pesar de todo, me chupo el dedo y pienso 
que soy una mujer grande, casada, que tengo muchos hijos, 
que estoy haciendo el amor con un hombre, y de pronto lo de-
jo y digo: "No seas pavota, Teresita, no estás en edad para 
eso". En estas asociaciones se ve muy bien la doble situación 
de Teresita. Fantasea que es mujer adulta, es decir, se identi-
fica con su madre y ama a un sustituto paterno; pero al mis-
mo tiempo se chupa el dedo, como una nenita que extraña el 
pecho materno.  

Teresita explica por qué se masturba: "¿Sabe que el 27 
me tenía que venir la menstruación? Como no vino, me mas-
turbé para sacarla. Me la saqué como la torta de mi abuela. 
Ella dice que el azúcar clama los nervios. Yo pienso que sólo 
la masturbación calma.  

Antes de masturbarme siento unos nervios terribles". 
Compara, pues, la masturbación con comer azúcar y supone, 
además, que el masturbarse provoca la menstruación. Es el 
día de su cumpleaños. Por eso dice más adelante: "Eso es lo 
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que quiero, ser un bebé recién nacido y no tener estos horri-
bles dieciséis años. Seguramente por dentro he deseado 
siempre ser un bebé, sin saberlo por afuera... Yo ya dije: a los 
dieciocho me comprometo, a los veinte me caso y después 
tendré muchos hijos". Oscila, pues, otra vez entre los deseos 
de ser una niña, o de ser como su mamá, con esposo e hijos.  

Teresita tiene un concepto extraño de la sífilis: "Quisiera 
hoy hablarle de esto, de la sífilis. Será que una se enferma 
porque tiene relaciones.  

Miré esta enfermedad en el diccionario y ahí decía: En-
fermedad por herencia o por coito. Tengo miedo de agarrar 
esta enfermedad y ya no quiero tener relaciones. Esta maña-
na me agarró tal miedo: ¿Quiere decir que porque los padres 
tienen relaciones entre sí antes de casarse la hija va a tener 
sífilis? Si yo me escapo con un muchacho y sin estar casados 
hacemos el amor ¿me agarro la sífilis? ¿Si la madre ha tenido 
relaciones con muchos hombres, cuando sale el hijo tiene es-
ta enfermedad? No comprendo lo de la herencia. ¿Qué culpa 
tiene el hijo si la madre tiene eso por lo que hizo ella? Es una 
injusticia del cielo.  

Yo creo que el hijo no se salva. Vamos a pensar por otro 
lado: si la madre va con cincuenta hombres antes de casarse, 
el marido se dará cuenta y no la querrá, le dará vergüenza 
que digan de sus hijos: /La madre de éste ha tenido cincuenta 
hombres/. Cada vez que hablo con un hombre, me da asco 
pensar que puede tener sífilis. Después, a un hijo que va al 
doctor le dicen: /No es culpa suya sino de su madre/". (La 
analista le pregunta por qué cree tener sífilis): "Es por lo del 
flujo. Lo tengo antes de cada menstruación. Me cambio de 
bombacha y mamá me pregunta por qué. Yo respondo que 
estoy con la menstruación. Claro que si le contase lo que ten-
go sabría que es por la masturbación... ¿Cómo es una bom-
bacha de sífilis? Yo creía que una persona que se masturba-
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ba antes de tiempo tiene sífilis". Para Teresita, la masturba-
ción trae, pues, además de la menstruación, la sífilis.  

Esto se ve con más claridad en la sesión siguiente: "A 
veces pienso que el hombre es la causa de tantas enferme-
dades. Yo le doy la culpa por la sífilis. La mujer se deja atraer 
por el hombre y tiene relaciones con veinte tipos. El hombre 
no debe dejarse llevar por sus impulsos. Y claro, el hombre 
es culpable de mi masturbación. Para mí, la sífilis, masturba-
ción y menstruación es todo una pelota. Pero una mujer que 
nunca ha tenido una relación sexual, en ella la causa es la 
herencia, como dice el diccionario. (Teresita culpa, pues, en 
el fondo, a sus padres de su "sífilis", es decir, de su mastur-
bación. Porque ellos han tenido relaciones sexuales sin pre-
ocuparse del daño que le causaban, ella se masturba, tiene 
sífilis-flujo, y la menstruación). Para mí, la sífilis siempre re-
presenta gotita, siempre goteando y en cada menstruación se 
va un poco de carne. Yo acuso a la masturbación de eso por-
que una persona que se masturba mucho saca pedacitos de 
carne (posiblemente: pierde siempre el pene de nuevo). En-
sucio muchas bombachas, tengo charcos de sangre. Pero el 
flujo es peor, viene una semana antes de la menstruación. 
Esta vez ha sido muy fuerte. No se manchó la cama, pero sí 
la bombacha. Yo la pongo sobre la silla y mamá me reta, me 
dice por qué no me limpio bien en el baño. Me da vergüenza 
de ella, no de usted, y no me atrevo a decírselo porque ten-
dría que hablar de la masturbación. Cuando era chica tenía 
charcos y charcos de flujo y me sentía incómoda, como una 
bebita con un pañal mojado. Yo no se lo decía a mi mamá, 
pero sí a mi tío doctor. Él decía que eso venía porque yo es-
taba desarrollada antes de tiempo. Pero para mí es la mas-
turbación; hasta pensé que aun casada, cuando mi marido se 
vaya de viaje, yo me masturbaré. (La masturbación aparece 
aquí como consecuencia de estar sola y abandonada). Siem-
pre me he masturbado, hasta en viaje ella fue mi compañera. 
Por eso la acuso y la odio, es como una persona, me acom-



 

 113 

paña, pero la acuso de la menstruación, del flujo, de todo. Us-
ted dirá: /Pero Teresita, ¿cómo ve a la masturbación como a 
una persona?/ Así es, una persona tiene su lado bueno y ma-
lo. (La masturbación aparece personificada porque en el fon-
do representa al padre, que la mima y excita, pero la deja pa-
ra tener relaciones con su madre, y a su madre que no la 
quiere".  

El lado bueno representaría al padre seductor; el lado 
malo, al padre unido a la madre. Además, en realidad, ningu-
no de los dos padres la "acompaña". Para negar esta situa-
ción dolorosa insiste en que la masturbación la acompaña 
siempre). Lo malo de la masturbación es que cuando termino 
estoy mojada: la mano, la cama, todo.  

Una mujer, cuando espera un hijo, se masturba. ¡Adiós 
hijo! Con razón que los hijos salen chuecos y deformados.  

(Ya vimos que ella se considera "pata chueca" y "fenó-
meno", es decir, deformada, por tener la menstruación. Ahora 
aclara que culpa de esto a su madre por haberse masturba-
do, es decir, por haber tenido vida sexual. Los hijos nunca to-
leran la vida sexual de los padres, porque se sienten exclui-
dos y abandonados, mientras que los padres se gratifican se-
xualmente).  

"Mi tío doctor me dio unas pastillas para que orinara más 
y tuviera la menstruación con más regularidad. Yo tenía tanto 
flujo que a veces estaba meses y meses sin la menstruación.  

Mamá dijo que era porque yo era desarrollada antes de 
tiempo, pero mi tío me dijo que mamá me engañaba, que era 
por el flujo. Usted dijo que el flujo desaparecerá cuando yo 
sea grande y tenga relaciones sexuales. Yo no lo puedo cre-
er. Yo creo que lo tendré hasta el fin de mi vida. Yo veo a mi 
abuela, que tiene bombachas mojadas y no se orina, debe 
tener flujo; cuando era chica creía que se "pishaba". Pero, 
¿cómo dice usted que con las relaciones sexuales el flujo se 
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va? Mi abuela lo tiene. ¿Será un fenómeno? Yo tengo miedo 
de tenerlo toda mi vida; cuando una es demasiado vieja para 
masturbarse, el flujo se queda. Lo raro es que no lo tenga 
mamá. (El flujo representa también una consecuencia de la 
soledad, del abandono.  

Mamá no tiene flujo porque tiene a papá. La abuela es 
"fenómeno" como ella, porque está tan sola como Teresita y 
no tiene compañero sexual, es decir, nadie que la quiera).  

>Yo quisiera ser sifilítica para ver cómo es, de dónde 
viene. Yo creo que el diccionario está equivocado cuando di-
ce que es consecuencia del coito o de la herencia. Debe 
haber otra cosa más: la tercera razón de la sífilis es la mas-
turbación".  

Esta creencia de Teresita estaba antes muy difundida 
entre los adolescentes. Al principio de nuestro siglo aparecía 
todavía en los libros "científicos" de sexología. Pero, ¿por qué 
verá el adolescente en la sífilis la consecuencia de la mastur-
bación o, mejor dicho, su castigo? La masturbación es un fe-
nómeno normal en ciertas épocas del desarrollo. Se vuelve 
excesiva, como en Teresita, cuando el niño se siente aban-
donado por sus padres o tratado con indiferencia.  

Reacciona a esto con odio. Es este odio latente, vincula-
do a la masturbación excesiva, lo que le hace sentir su ona-
nismo como muy pecaminoso y digno de los peores castigos.  

Teresita sigue elaborando el tema del abandono que 
siente haber sufrido por sus padres. Vive este abandono real 
en términos sexuales y lo retrotrae otra vez, ya a la época en 
la cual todavía no había nacido: "Yo nací muy bien, pero ma-
má se masturbaba demasiado, papá viajaba mucho y yo nací 
cuando papá no estaba. Yo pienso que mamá tuvo relaciones 
sexuales con otros cuando yo estaba a medio nacer.  

Y papá viajaba. Entonces, no me van a decir que yo me 
formé sola, con los alimentos de mamá: alguien vino a poner 
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más semen. Yo no voy a dejar que mi marido salga cuando 
yo tenga una nena. Cuando era chica me contaron que los 
hijos se formaban de la comida de la madre; mentira, se for-
man del coito de los hombres. (Teresita expresa un pensa-
miento que ya encontramos entre las creencias de los primiti-
vos (pág. 22), de que los hijos ya concebidos necesitan para 
crecer, además del alimento de la madre, del semen del pa-
dre. En Teresita este pensamiento expresa un reproche in-
consciente. Como se siente rechazada por su madre y no 
puede desprenderse de ella, culpa al padre de haberla aban-
donado y no haber asumido él un papel maternal para con 
ella). Cuando nací, y ya antes, mi padre estaba lejos, por eso 
me deben haber puesto en la incubadora. Mamá quería un 
varón y, como estaba desilusionada, me negó el calor. (Apa-
rece con toda claridad la envidia del pene, pero como conse-
cuencia del rechazo sufrido por la madre).  

Papá, que era el dueño de la fábrica, quería un varón y 
no una hija, que no sirve para nada; todavía tengo un miedo 
bárbaro por ser mujer. Yo quisiera ser varón, para ser el due-
ño de todo: de la mujer, de los hijos. Ser mujer, es estar inde-
fensa, necesitar de un hombre para caminar. Papá se conso-
ló, pero mamá aún quiere vengarse porque no soy hijo. En 
aquel tiempo, los hijos varones eran la moda y mamá dejó su 
calor para el segundo y ¡plaf! fue otra mujer. Yo la acuso de 
haber tenido relaciones sexuales con otros hombres y de no 
quererme por ser mujer. Yo no quiero ser mujer, tener pelos 
abajo y con los senos salidos.  

Si hubiera sido varón, mamá estaría contenta y me daría 
el calor que tengo que buscar en extraños. Ella me da besitos 
pero me acusa de no ser varón.  

Yo, de chiquita, creía que las muñecas se podían cam-
biar y yo decía: /No quiero ésa, quiero una verdadera/. Lo 
mismo hace aún mamá. Usted puede ver que me quiere de-
volver, por eso yo no le doy confianza ni le cuento nada. Pero 
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como usted toma al hijo como es, yo vengo a usted, soy su 
hija. Usted es mi incubadora y a veces pienso que soy hija 
suya, y quisiera serlo, porque usted no piensa en el varón por 
nacer. Mamá quería que fuera varón y heredara la fábrica de 
papá, pero una mujer no sirve para nada, sólo para fregar pla-
tos, limpiar la casa y tener hijos. Esto no sirve.  

Yo quiero ser hombre, será un deseo inferior, pero ma-
má me querría mucho más".  

Comprendemos ahora que la acusación de Teresita de 
que la madre haya tenido cincuenta hombres y sea sifilítica 
significa sencillamente: "Ésta no me quiere a mí, debe ser 
porque quiere a otros, a hombres". Además, como Teresita 
imagina que la madre desprecia su femineidad y la deja para 
dedicarse a los hombres, quiere también ser hombre para re-
tenerla. Su odio a la madre la lleva a despreciar todo lo feme-
nino. Su deseo de conquistarla la impulsa a una posición viril 
y a desear tener un pene. Si su padre, con el cual en realidad 
se lleva muy bien, pero que es un hombre débil, hubiera sido 
más fuerte, la niña habría podido desprenderse de su madre. 
Lo expresa en sus reproches por las ausencias del padre 
cuando ella estaba "a medio nacer". Pero con un padre débil 
y una madre que la rechaza no le queda otra solución que el 
deseo de volver a la primera infancia, cuando su madre aún 
la trataba mejor, o desea ser hombre para conquistarla y do-
minarla. Su madre se entrega al padre, es decir que, aunque 
fría, puede ser seducida y dominada por un hombre. Eso lo 
expresa Teresita fantaseando con una vida sexual promiscua 
de la madre, y con su sífilis. Entonces ella, siendo varón, po-
dría satisfacer a la madre y ésta la querría.  

Hasta ahora vimos que la masturbación servía a Teresita 
para intentar identificarse con su madre, fantaseando con su 
marido, con los hijos; pero no puede mantener estas fantasí-
as, considerándose como demasiado niña.  
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Vimos también que la masturbación es una persona que 
la acompaña y que la vincula con chuparse el dedo o la com-
para con comer azúcar, es decir, recuperar a la madre. Con 
respecto a este último enfoque, añadiré aún otro material de 
suma claridad. Teresita es oriunda de una pequeña ciudad B., 
en el extranjero. Cuenta en su sesión: "Leí un libro tan triste 
que me hizo recordar mi infancia. Ni la masturbación me hizo 
nada. Me masturbo por placer, pero en seguida me viene B., 
el mercado de flores, y todo lo demás encima, y me parece 
que todo me dice: /Mastúrbate, no estamos muertos, a pesar 
de los años, viviremos siempre dentro de ti y la masturbación 
nos traerá siempre delante de ti/. Veía todo tan claramente 
que volvía a ser la niñita de esos años, la reina y la princesa 
linda que era. En ese momento sentí todo eso, por eso pen-
sé: para sentir mi felicidad de antes necesito masturbarme, 
pero no puedo hacerlo toda mi vida. Para mí, la masturbación 
constituye ser la niñita de antes, y ya que soy demasiado dé-
bil para poder vivir en el presente, vuelvo al pasado". Explica 
una vez más por qué rechaza el presente y el futuro: "Ahora, 
con la sexualidad y los hombres, me da tanto miedo que qui-
siera no haber nacido, así no tendría que tener ni sexualidad 
ni hacer hijos, porque no puedo salir de la idea de que todas 
las mujeres casadas son sifilíticas, usted, y mamá y todas. No 
me quiero casar para no ser sifilítica. Me basta ya con el flujo 
y la masturbación".  

Algunas sesiones más tarde, Teresita explica al final qué 
significa la sífilis para ella: "Yo quisiera ser su hija, usted me 
escucha y me analiza, pero a mamá sólo le interesan sus 
vestidos y sus sombreros. Rezonga porque no soy más vani-
dosa ni me miro al espejo. Yo creo que no lo hago para no 
parecerme a ella, o porque mirarme al espejo es mirarse por 
dentro y yo no quiero ver más cosas vergonzosas y repug-
nantes, a la bruja fea con cuernos y uñas largas que tengo 
por dentro. Por eso me visto rápidamente delante del espejo y 
me voy ligero.  
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En cambio, mi hermana está horas enteras delante del 
espejo. Además, mamá me pone siempre de ejemplo las 
otras: /Mirá como la de González camina derecha.../ ¿Cómo 
no quiere que tenga un complejo de inferioridad si siempre ve 
a las hijas de los demás mejores que la suya? Y de chica lo 
mismo. Pero papá me decía: /No te preocupes, porque tienes 
una voz de golondrina/. Yo aparentaba no preocuparme, pero 
por dentro era terrible.  

Dígale que no me compare con la hija de los otros. 
¿Cómo quiere que no me sienta inferior a las demás y que no 
me sienta con una sífilis tremenda? Y cuando estoy enojada 
me masturbo más, especialmente cuando me comparan con 
otras". Por lo tanto, en el fondo, tanto "tener sífilis" como ne-
cesitar de la masturbación significa que Teresita no se siente 
querida por su madre y sufre por creer que ésta prefiere a 
otras niñas.  

Resumamos ahora lo que Teresita nos ha expuesto y el 
significado de sus temores y preocupaciones. Encontramos 
todo lo que se ve en una niña de esta edad: el rechazo y el 
deseo de la vida sexual, el sentimiento de culpa por la mas-
turbación, con fantasías que en parte tratan de anticipar su 
vida de mujer, la vivencia de la menstruación como castigo 
por el onanismo, el temor a la sífilis y a la vida sexual en ge-
neral, la envidia del pene, etc. A causa de su grave neurosis, 
todo aparece magnificado y nos permite obtener así una vi-
sión más clara del fondo subyacente a los conflictos típicos. 
Veamos lo que hay detrás de los temores puberales. Parece 
que provienen de una sola fuente. Teresita misma lo expresa 
cuando nos dice: "La sífilis, la masturbación y la menstrua-
ción, es todo la misma pelota". Las tres situaciones están li-
gadas al flujo, que la angustia y le hace revivir su enuresis (3) 
y su queja de la falta de pene. Todos sus temores y síntomas 
expresan su rechazo de la femineidad y son consecuencia de 
su vínculo persistente con una madre fría y frustradora que no 
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permite la identificación. su padre, aun cuando la quiere en-
trañablemente, es demasiado débil para desprenderla de la 
madre.  

Ser mujer adulta significa entonces: por una parte, per-
der a la madre, y por otra, tener que identificarse con un obje-
to odiado. Ser niña que fantasea con su pasado implica rete-
ner a la madre. Lo desea porque aunque su madre fue mala 
con ella, no tiene otra elección. Necesita madre todavía. Su 
conflicto se expresa claramente en sus fantasías de mastur-
bación. Aunque consisten a veces en imaginaciones sobre su 
vida de mujer casada y con hijos, Teresita anula esta situa-
ción adulta chupándose el dedo, es decir, regresando a su 
primera infancia.  

Otras veces utiliza conscientemente la masturbación pa-
ra volver a una época en que la madre la quería todavía.  

El nacimiento de su hermana fue traumático para ella 
porque lo interpretó como una venganza de su madre por 
querer y ser querida por el padre. Regresó asustada a su 
madre y no se desprendió más de ella. Sin embargo, en reali-
dad se quedó en el vacío. Su madre ya la rechazaba, prefi-
riendo a su hermana menor, y de su padre la separaba su 
sentimiento de culpa. Desea tener un pene para reconquistar 
a la madre y ser preferida a la hermana.  

Equipara la sífilis con la sensación de ser comparada 
con otras niñas y ser juzgada inferior y rechazada, es decir, 
de haber perdido el cariño de la madre porque ésta prefiere a 
la hermana. La menstruación significa algo siniestro para Te-
resita, es ser "fenómeno" o "pata chueca por dentro", es decir, 
deformada y destruida. Pero, en el fondo, ser "fenómeno" es 
un no ser querida por la madre, es odiarla y sufrir las conse-
cuencias de su odio.  

Vemos en Teresita superpuestas las dos preocupacio-
nes de la mujer frente a la sexualidad: la más superficial es la 
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envidia del pene, expresada en su deseo de ser varón; la más 
profunda consiste en un temor de ser destruida interiormente 
en su sexualidad femenina. Además, Teresita tiene una ma-
dre fría, dominante rechazante, y un padre seductor pero dé-
bil. Encontraremos esta constelación familiar en otros casos 
de trastornos procreativos psicosomáticos. Teresita misma 
presenta síntomas al respecto. Su flujo, su menarquía precoz 
y los trastornos e irregularidades de la menstruación son una 
expresión de sus conflictos y una consecuencia de su situa-
ción familiar.  

Vimos en Teresita que la aparición de la menstruación, 
aun siendo traumática, no le trae ningún problema nuevo. 
Forma "una pelota" con la sífilis y la masturbación. Sin em-
bargo, la menarquía intensifica los conflictos preexistentes y 
la angustia, porque la niña percibe su importancia biológica y 
se da cuenta de que todo lo sexual, que hasta ahora consistía 
en fantasías y juegos infantiles, puede convertirse de un mo-
mento a otro en la realidad de una vida de adultos. El incre-
mento de la sexualidad inherente a esta época reafirma en la 
niña estas situaciones e intensifica su sentimiento de culpa.  

Helene Deutsch (l. c.) relata un caso que ilustra clara-
mente esta situación: se refiere a una niña de catorce años 
que enfermó de una psicosis aguda el segundo día de su 
menarquía.  

Cuando fue internada en una clínica psiquiátrica de Vie-
na bailaba y reía.  

Tenía la cara llena de pintura, el pelo ondulado, se le-
vantaba la pollera y usaba palabras obscenas, repitiendo 
además continuamente la palabra "Politik". Cuando ya se hizo 
accesible a su tratamiento, se pudo comprender que esta pa-
labra alemana, que significa política, estaba compuesta para 
ella de otras dos palabras alemanas: "Polizei" -policía, en cas-
tellano- y "dick" -gorda. Estas dos palabras simbolizan sus 
ansiedades puberales. "Polizei" se refería a la idea prohibida 
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y temida de prostitución, que en su país estaba bajo vigilancia 
policial; y la segunda palabra, "gorda", "dick", se refería al pe-
ligro del embarazo. Su madre relató que la niña siempre 
había sido algo rara, pero hasta la menarquía nunca había 
presentado trastornos serios. Es decir que la primera 
menstruación, intensificando sus conflictos anteriores, 
convirtió sus fantasías sexuales en algo susceptible de 
realización. Actuó así como un elemento que destruía el 
equilibrio neurótico que hasta entonces había podido 
mantener.  Referiré otro caso de Helene Deutsch (l. c.), en que se 
observa una vez más cómo la niña se angustia frente a su 
madurez biológica, en discrepancia con su desarrollo psico-
sexual. Además, se puede ver claramente cómo el incremen-
to de su sexualidad lleva a la niña púber a revestir de erotis-
mo sus primeros objetos amorosos y revivir su situación edí-
pica. Conscientemente se defiende contra sus sentimientos 
incestuosos, reprimiendo en todo lo posible su excitación 
sexual y negando sus manifestaciones, especialmente a su 
madre, frente a la cual se siente culpable. Como la represión 
a menudo no logra vencer los deseos sexuales, éstos surgen 
en forma disfrazada, y la niña se ve obligada a defenderse 
contra ellos con mecanismos fóbicos y de conversión.  

Helene Deutsch señala todo esto en la historia de Molly. 
Su madre la llevó a la consulta psiquiátrica porque presenta-
ba múltiples síntomas fóbicos. Éstos se habían presentado 
desde hacía poco tiempo, pero rápidamente adquirieron tal 
intensidad que la niña tuvo que renunciar al colegio y a toda 
otra actividad social. Molly temía constantemente desmayar-
se. Por eso evitaba salir a la calle, temiendo caerse y quedar 
tirada inconsciente en la vereda. Pero también se intranquili-
zaba en ambientes cerrados. Ahí debía cerciorarse de que 
podía salir en cualquier momento. Además, en su casa alivia-
ba su angustia comiendo manzanas o tomando leche. Pre-
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sentaba otros temores más, como el de morirse. No quería 
dormir.  

Sus padres se llevaban mal y pensaban divorciarse. Ella 
no quería admitir esa probabilidad, ni podía decidir con cuál 
de sus padres se quedaría si el divorcio realmente se realiza-
ba.  

Creía haber unido a sus padres otra vez por medio de su 
enfermedad. La madre de Molly sufría de desmayos, que se 
presentaban a veces después de escenas turbulentas con el 
padre.  

Molly tenía miedo a la muerte desde la época en que su 
hermana mayor había estado embarazada y ella se había en-
terado de que es posible morirse de parto. Por otra parte, 
hacía poco que una compañera de colegio de Molly había 
quedado grávida.  

Molly había empezado a menstruar hacía unos pocos 
meses. Estaba más bien inhibida cuando comunicó la nove-
dad a su madre. Buscó a su hermana para que la acompaña-
ra a comprar sus primeros paños higiénicos. La madre co-
mentó que le había parecido raro que Molly intentara escon-
derle su menstruación. En una ocasión, cuando la madre ob-
servó una mancha de sangre en la sábana de la niña y le 
preguntó si estaba menstruando, ésta se lo negó rotunda-
mente. Cuando tuvo la primera menstruación, le comentó a 
su hermana casada, que en ese momento vivía con el esposo 
y el hijito en casa de sus padres: "De ahora en adelante cual-
quier cosa puede pasarme. Puedo tener un bebé". La herma-
na le contestó: "Pero no, querida, para eso hace falta vivir con 
un hombre". "Ya lo sé -contestó la niña-, pero yo vivo con dos 
hombres, con papá y con tu marido".  

Esta conversación con la hermana nos da la clave para 
comprender la neurosis de Molly. Era cierto que en adelante 
podía tener hijos. Pero la angustiaba esa posibilidad y la lle-
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naba de sentimientos de culpa frente a su madre, porque fan-
taseaba tener esos hijos de su papá o de un sustituto de éste, 
de su cuñado. Expresaba en forma ingenua su deseo y su 
temor, sin comprender conscientemente del todo lo que de-
cía. Para su inconsciente, la idea de poder conquistar a su 
padre, ahora que ya era mujer, y de tener hijos de él, era una 
realidad psicológica y debemos interpretar todos sus sínto-
mas como derivados de esa realidad. Intentaba esconder su 
menstruación delante de su madre para no provocar sus sos-
pechas y celos. Fantaseaba unir a sus padres a través de su 
enfermedad para negar su deseo de separarlos. La enferme-
dad misma era también un castigo que Molly se imponía por 
sus deseos prohibidos. Vivía toda su situación edípica direc-
tamente con sus padres y simultáneamente desplazada sobre 
su cuñado y hermana.  

Frente a ellos tenía menos angustia porque la situación 
era menos prohibida.  

Freud describe un mecanismo psicológico que llama "la 
identificación por culpa". Si uno quiere tomar el lugar de otra 
persona, para castigare se identifica justamente con sus do-
lencias. Es como si se dijera a sí mismo: "Querías tener lo 
que tiene él -o ella-, y ahora ya ves, tienes el mismo sufri-
miento que él -o ella- y lo tienes bien merecido". Vemos cómo 
Molly se identificaba con las dolencias de su madre y el peli-
gro de muerte que tuvo que enfrentar su hermana.  

Temía desmayarse, como su madre, o morirse, como 
podría haber ocurrido a su hermana, por haberle envidiado el 
amor de su padre y de su cuñado y por haber querido ocupar 
el lugar de ellas. Además temía dormirse, porque en el sueño 
se debilitan las defensas y rugen los deseos sexuales prohi-
bidos con más libertad.  

Freud nos enseñó que todo síntoma es una transacción. 
Sirve tanto a la defensa contra un deseo prohibido como a la 
satisfacción de tal deseo. El temor de Molly a los desmayos 
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ea una advertencia contra su identificación prohibida con su 
madre. Pero, al mismo tiempo, el esperar desmayarse, como 
también el angustiarse en habitaciones cerradas, significaban 
una espera inconsciente continua de un ataque sexual. Des-
mayada ella, podría aceptar una situación sexual libre de res-
ponsabilidad. Por otra parte, no estaba muy segura de su ino-
cencia. En el fondo, Molly temía perder a su madre si llegara 
a ser sexualmente atacada, aun cuando ella no hubiera pro-
vocado tal situación. Por eso se angustiaba en habitaciones 
cerradas, de las cuales no se puede huir en el supuesto caso 
de un ataque, y lo único que podía calmar su angustia era 
comer manzanas -símbolo del pecho- o tomar leche. Es decir, 
calmaba su temor de perder a la madre -por deseos genita-
les- regresando a un nivel oral y relacionándose con la madre 
buena de la primera infancia. El mismo mecanismo pudimos 
observar en Teresita, que se succionaba el dedo después de 
haberse masturbado, soñando con un esposo e hijos. Lo que 
angustiaba a Molly frente al incremento inherente a la puber-
tad eran, pues, dos factores: el temor de morir en parto, es 
decir, de ser destruida interiormente si adoptaba un papel de 
mujer adulta como su madre o su hermana, y el de perder el 
afecto de su madre y de tener que abandonar así su posición 
de niña e hija. Además, en Molly se pone en evidencia que su 
rechazo de la menstruación no provenía de un deseo frustra-
do de ser varón y poseer un pene, sino que la menstruación 
era traumática para ella porque la hacía revivir sus conflictos 
infantiles edípicos.  

Escondía su menstruación delante de su madre para 
calmar su supuesta hostilidad. Temía su odio, al percibir la ri-
validad de una hija adulta, cuya femineidad se expresaba por 
la menstruación.  

Con el historial de Molly expuse un típico conflicto de la 
niña púber, que derivó en la creación de síntomas neuróticos 
bastante graves. Otras veces -relataré más tarde un caso co-
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rrespondiente- los conflictos se expresan en un plano psico-
somático, provocando amenorreas y dismenorreas.  

Éstas pueden presentarse como único indicio de conflic-
to, pero generalmente van acompañadas de trastornos psico-
neuróticos.  

Mientras que la amenorrea -falta de menstruación- siem-
pre es considerada como un fenómeno patológico, cierta dis-
menorrea - trastornos de la menstruación- se considera casi 
generalmente como normal. La influencia que el período 
menstrual tiene sobre la personalidad, fue en una época un 
tema muy discutido. Fue un argumento importante de los anti-
feministas, que argüían que los dolores menstruales y la debi-
lidad inherente a ese estado hacían a la mujer inepta para 
trabajos físicos y actividades deportivas continuos. Sostenían, 
además, que la mujer no podría ejercer profesiones o activi-
dades de cierta importancia social, por cuanto se volvería clí-
nicamente "irresponsable". Se presentaron muchas estadísti-
cas demostrando que la mayoría de los crímenes cometidos 
por mujeres es producían en su época premenstrual o mens-
trual. Veamos, pues, si la mujer forzosamente ha de pasar 
antes o durante su período menstrual por un estado de de-
presión o de irresponsabilidad y si la hemorragia misma debe 
ir normalmente acompañada de dolor.  

Hay mujeres que presentan clínicamente un estado lla-
mado depresión premenstrual. Ocurre cada vez que de nuevo 
se sienten mal y ansiosas, sin poder darse cuenta por qué, 
hasta que el principio del flujo menstrual cambia súbitamente 
su estado de ánimo y les hace comprender su causa. Karen 
Horney ("Die premenstruellen Verstimmungen", véase Ind. 
Bibl.), basándose en el análisis de varias pacientes que sufrí-
an de este cuadro, llegó a las siguientes conclusiones: Las 
mujeres que sufren de tales depresiones pueden consciente-
mente desear o no un embarazo. Sin embargo, no lograron la 
maternidad por un conflicto inconsciente. A su deseo intenso 
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de ser madres, se opone un rechazo de la misma intensidad, 
proveniente de angustias y sentimientos de culpa por sus 
fuertes tendencias destructivas. Supone esta autora que en la 
época del ciclo, en que todo el cuerpo se prepara biológica-
mente para la maternidad, se reactivan tanto el deseo de te-
ner un hijo como el temor y rechazo del mismo. El resultado 
de este conflicto es la depresión que termina con la aparición 
menstrual, índice de que no se realizó un embarazo. Pude 
observar a menudo el cuadro clínico opuesto: Mujeres estéri-
les que conscientemente quieren embarazarse, experimentan 
euforia y optimismo en el premenstruo, negando así sus per-
cepciones íntimas de fracaso, seguidos por depresión al prin-
cipio del período, vivido como aborto, como reacción a la es-
peranza de maternidad de nuevo frustrada.  

Los dolores menstruales han disminuido en nuestra so-
ciedad. Sin embargo, se los considera todavía como norma-
les, especialmente en la niña. Varían mucho de intensidad, de 
mujer a mujer. Normalmente oscilan entre una percepción de 
órgano y ligeras molestias. Dolores francos son un índice de 
conflicto. Su génesis psicológica queda comprobada, al des-
aparecer prácticamente en el transcurso de un tratamiento 
psicoterapéutico adecuado.  

Volvamos ahora a la exposición de casos clínicos, anali-
zando las causas de una grave dismenorrea en una adoles-
cente, Adela B., analizada por Arminda Aberastury (comuni-
cación personal): Adela había tenido la menarquía a los trece 
años, sin trastornos. Unos días después ocurrió un hecho, 
aparentemente muy traumático para ella. El mucamo de la 
casa hizo un intento de violación, del cual desistió cuando la 
niña lo rechazó enérgicamente. La segunda menstruación ya 
fue acompañada de síntomas, que volvieron con cada perío-
do menstrual, hasta que los padres de la niña, agotada la 
medicación corriente, se decidieron a recurrir a un tratamiento 
psicoanalítico. Tenía dieciséis años en esa época. Era una 
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niña apocada, inhibida, muy religiosa. Físicamente aparenta-
ba ser mucho menor. No tenía los senos desarrollados y toda 
la configuración de su cuerpo daba la impresión de una inma-
durez acentuada. La menstruación le causaba siempre una 
grave depresión, con la sensación de estar sucia y sentirse 
desvalorizada.  

Además tenía fuertes dolores, que la obligaban a guar-
dar cama durante varios días, y una seborrea intensa en la 
cara y en cuero cabelludo.  

La constelación familiar era muy parecida a la que he ci-
tado en el caso de Teresita. Una madre fría y dominadora, 
que prefería a la hermana menor, y un padre débil y seductor. 
La niña lo quería mucho. De chiquita, a los cuatro años, había 
sufrido de una vulvovaginitis, cuyo origen no se ha podido 
aclarar. Las curaciones le eran aplicadas por la madre y la 
humillaban y excitaban simultáneamente.  

En su análisis se hizo evidente que Adela equiparaba y 
vivía sus dolores menstruales como dolores de parto. Es de-
cir, que en su inconsciente se consideraba embarazada como 
consecuencia de sus fantasías sexuales. Éstas se habían in-
tensificado por el incremento de la sexualidad inherente a la 
época puberal. Por otra parte, los dolores significaban tam-
bién el castigo merecido por esas fantasías. Exhibía su sufri-
miento para calmar la supuesta hostilidad y enojo de su ma-
dre. Inconscientemente repetía la situación vivida en su infan-
cia, en la cual las curaciones de la vulvovaginitis fueron expe-
rimentadas como un castigo recibido de su madre por sus 
fantasías edípicas. En aquella época expresaba por medio 
del flujo, que consideraba una secreción repugnante, la su-
ciedad de sus deseos sexuales. En la actualidad, esta "sucie-
dad" se expresaba a través de la seborrea y de la sangre 
menstrual. Las causas de la depresión parecen ser las ex-
puestas por Karen Horney. Un deseo inconsciente de mater-
nidad, que la hacía transformar cada menstruación en un par-
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to, estaba en conflicto con un gran sentimiento de culpa por el 
carácter incestuoso de sus deseos y por su hostilidad intensa 
hacia su madre.  

Se podría objetar que en una niña de dieciséis años tal 
interpretación parece inverosímil. Adela sería demasiado jo-
ven para la maternidad. Esto, en un plano racional, es efecti-
vamente así. Pero no estamos tratando con procesos racio-
nales. Recordemos a Molly, quien dijo después de la menar-
quía: "Ahora ya me puede pasar cualquier cosa". Adela había 
tenido una menarquía normal. Después sobrevino el atentado 
del mucamo, hecho al cual Adela atribuyó suma importancia.  

Sólo después surgieron los trastornos menstruales. Para 
el inconsciente de Adela, el intento, frustrado con toda facili-
dad, equivalía a la realización de un coito, y fue seguido por 
fantasías de embarazo y parto. Además, sólo después de un 
tiempo relativamente prolongado de análisis, la niña se atre-
vió a confesar que ella misma había hecho todo lo posible pa-
ra provocar al mucamo, mostrándose, antes del "atentado", 
en paños menores.  

Resultaría que Adela, frente al incremento puberal de su 
sexualidad y sus fantasías inconscientes, recurría a un medio 
drástico; el provocar el atentado del mucamo -representante 
rebajado del padre- tenía un doble fin: por una parte satisfa-
cía sus deseos sexuales, y por otra, utilizaba el atentado co-
mo una advertencia. Se demostraba así a sí misma que ya 
era mujer y apta para conquistar, y que debía tener cuidado y 
reprimir su sexualidad peligrosa.  

El tratamiento psicoanalítico transformó profundamente a 
Adela.  

Desapareció la dismenorrea con todos sus síntomas. 
Además, de una niña inmatura e inhibida, Adela se convirtió, 
tanto en el plano psicológico como en el físico, en una mujer 
joven atrayente.  
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Adela expresó, pues, su conflicto puberal por medio de 
una dismenorrea.  

Veremos ahora el caso de otra joven, Mary, que recurrió 
a la negación total de su femineidad, padeciendo de una 
amenorrea prolongada. Fue psicoanalizada por el Dr. Krapf, 
de cuya publicación (véase Ind. Bibl.) presentaré un resumen 
muy reducido.  

Mary, joven de veinticuatro años, recurrió al análisis por-
que presentaba desde los veintiuno una amenorrea total, que 
se había establecido luego de un breve período dismenorrei-
co. También sufría de una depresión marcada y de diversos 
trastornos de conversión, como ser vómitos, diarreas, estre-
ñimiento, etc. Además, tanto por su depresión como por su 
estado físico se había visto obligada a abandonar sus estu-
dios universitarios. Su constelación familiar resulta bastante 
típica.  

Una vez más nos encontramos con el padre seductor y 
cariñoso y la madre fría, que rechaza a su hija por ser ésta 
mujer. Mary tenía un hermano, mayor que ella. Su madre 
aceptó su segundo embarazo sólo en la esperanza de que 
iba a dar a luz a otro hijo varón. Su desilusión al nacer Mary 
fue tan grande que durante quince día se negó a ver a la ne-
na, hecho que más tarde se comentó ante Mary muy a menu-
do en el círculo familiar. Mary intentó conquistar a su madre y 
defenderse contra su sentimiento de inferioridad frente a su 
hermano, compitiendo continuadamente con él y superándolo 
en mucho en el plano intelectual. Además, para evitar sentir-
se demasiado culpable para con su madre en su relación 
afectuosa con su padre, adoptaba una actitud "viril" con él.  

Comentaba en su análisis que ella y su padre se trata-
ban "de hombre a hombre", especialmente cuando le refería 
anécdotas de su vida estudiantil.  
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La menarquía fue experimentada por Mary en forma 
traumática, porque atacaba sus defensas de negación de su 
femineidad. Escondió el hecho de su primera menstruación 
durante un día entero ante su madre. La reacción de ésta a la 
confesión final de Mary nos describe bastante bien la actitud 
neurótica de la madre frente a su hija mujer. Le dijo, como 
explicación del hecho menstrual: "No es nada especial, sino 
una cosa desagradable y sucia que tienen todas las mujeres 
y que hay que aguantar sin remedio".  

Sin embargo, a pesar del efecto traumático de la mens-
truación, Mary elaboró bien la situación, aunque lentamente. 
Trató de aceptar la menstruación como "una concesión que le 
había hecho su madre", es decir, como un permiso para ella 
de ser mujer.  

En mi exposición de la teoría psicoanalítica hablé de las 
fantasías inconscientes de la niña pequeña de destruir el in-
terior del cuerpo materno, para robarle los penes y los hijos 
que la niña cree están almacenados ahí.  

Estas fantasías hostiles provocan el temor a la venganza 
materna. Ésta, siguiendo la ley del Talión, de "ojo por ojo y 
diente por diente", podría despojar a su hija de sus órganos 
internos y de toda posibilidad de una maternidad futura. El 
análisis de Mary demostró que sufría intensamente de este 
temor de castración femenina.  

Este temor se hizo consciente durante una sesión analí-
tica, por una fantasía vivida con suma angustia y sensación 
de realidad por parte de Mary. Antes de relatarla, debo ade-
lantar que en la sesión anterior el analista le había interpreta-
do que el amor era para ella tan peligroso porque veía in-
conscientemente en cada hombre a su padre o a su hermano, 
y temía por eso un castigo de su madre. Mary llegó angustia-
da a la sesión siguiente, fantaseando que el analista -
representante paterno- la podría abandonar. Decía que sin 
este sostén "de atrás" se caería, y que entonces vendrían 
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cuervos para comerla "de espaldas e indefensa". Cuando 
luego se le preguntó qué comerían los cuervos, dijo textual-
mente: "El cuerpo entero... las vísceras... el vientre y las pier-
nas... los brazos y la cara no", y al llamársele la atención so-
bre el hecho de que entre el vientre y las piernas se encuen-
tran los genitales, asoció inmediatamente el miedo de sufrir 
una operación para sacar de su cuerpo un hijo.  

Ocultaba, pues, su femineidad a su madre para evitar 
este castigo. Destaqué ya más arriba la actitud seudoviril que 
ella adoptaba para competir con su hermano y estar en rela-
ciones amistosas con su padre. Un análisis más profundo 
demostró que esta actitud le servía también como defensa 
contra la supuesta hostilidad de su madre.  

Todo su equilibrio neurótico se derrumbó frente a la pri-
mera vivencia de carácter genital. A los veintiún años se 
enamoró de un joven, Pedro.  

Su primer retraso menstrual se produjo antes de una 
fiesta en que esperaba algo decisivo para su amor. Su analis-
ta interpreta este primer retraso ya como una consecuencia 
de sus angustias. No menstruar significaría cerrarse genital-
mente y negar su femineidad frente a su madre. Mary pareció 
lograr en la fiesta lo anhelado.  

Cuando el joven la besó, sintió por primera vez una exci-
tación vaginal.  

Horas después le vino la regla. Sin embargo, la situación 
con Pedro terminó con una desilusión grave. Entonces co-
menzaron las irregularidades grandes de la menstruación. 
Además, Mary sufrió, en los meses siguientes, otros reveses. 
Fracasó en un examen porque "esta vez no supo conquistar 
la simpatía de sus examinadores". En ocasión de una situa-
ción dramática por la cual atravesó su padre, se dio cuenta de 
que éste la quería mucho menos de lo que ella suponía. Sólo 
después de este desengaño se estableció la amenorrea, que 
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duró más de tres años, hasta ceder finalmente al tratamiento 
analítico. Sobrevino el cuadro depresivo y los síntomas de 
conversión. Estos últimos son bastante típicos en niñas histé-
ricas después del primer beso de amor. Los vómitos y fenó-
menos intestinales nos recuerdan los trastornos del embara-
zo, y corresponden, efectivamente, a una fantasía inconscien-
te de fecundación oral y embarazo. El significado de la ame-
norrea era más complejo, y estaba en íntima relación con el 
temor de Mary a su sexualidad. Ya el incremento de ésta, co-
rrespondiente a la menarquía, la había dejado traumatizada. 
Después reprimió totalmente su sexualidad, pudiendo así 
aceptar sin trastornos su menstruación. Los primeros sínto-
mas se establecieron sólo cuando Mary se enamoró y sintió 
excitación sexual.  

Esto intensificó todos sus conflictos con su madre y su 
temor a ella. Pero estaba dispuesta a luchar por su feminei-
dad. La menstruación, retrasada, llegó después del beso de 
Pedro.  

Además, siempre le quedaba una defensa importante 
contra su madre: su intelectualidad, que para ella significaba 
disfrazarse de varón. Sólo Cuando hubo fracasado como mu-
jer adulta -el joven y su padre la rechazaron, y los examinado-
res ya no simpatizaban más con ella- sobrevino la gran an-
gustia. Frente a ésta abandonó sus posiciones, trabajosa-
mente adquiridas, pero ya desvalorizadas. De una mujer adul-
ta y estudiante brillante, aunque algo "machacona", se convir-
tió en una niña indefensa y asexual. La menstruación des-
apreció. Como menstruar significaba para ella abrirse geni-
talmente -exponiéndose así al ataque amoroso del hombre-
padre y al hostil de la madre- y ser mujer adulta, el ser ame-
norreica representó para Mary cerrarse genitalmente, evitar la 
castración de su femineidad y convertirse en niña. Los resul-
tados terapéuticos de su tratamiento psicoanalítico fueron 
muy satisfactorios: curó de su amenorrea y de los síntomas 
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concomitantes, y maduró psicológicamente, solucionando en 
forma adecuada los conflictos con sus padres.  

Resumiré brevemente el material clínico expuesto hasta 
ahora. He presentado el caso de Teresita, porque me interesó 
exponer directamente los pensamientos y preocupaciones de 
una adolescente respecto de la menstruación y de otros pro-
blemas relacionados con ésta. Evidentemente, Teresita es 
una niña enferma; pero, como ya dije, esto permite ver con 
más claridad procesos psicológicos que se desarrollan tam-
bién, aunque con menos intensidad, en niñas menos neuróti-
cas. Luego expuse el caso de Molly, en que Helene Deutsch 
demuestra cómo la menarquía puede desencadenar una neu-
rosis grave, aun cuando la niña aparentemente no se haya 
impresionado por la aparición de su regla. Toda la sintomato-
logía de este caso se desarrolló en un plano meramente psi-
cológico. Vimos el caso de Adela, en el cual los conflictos 
menstruales derivaron a un cuadro psicosomático, la disme-
norrea, acompañada de síntomas neuróticos y de la piel.  

La situación de Mary era parecida.  
Se produjo en ella, a causa de conflictos no soluciona-

dos, una amenorrea acompañada de un estado depresivo.  
Al cotejar la situación familiar de estas niñas, observa-

mos que en todos los casos, menos en el de Molly -en el que 
faltan los suficientes datos-, se encuentra una situación fami-
liar típica. La actitud rechazante de una madre fría provoca la 
hostilidad de la niña. Esta hostilidad se convierte en odio por 
los celos a otro hermano, preferido por la madre. La actitud 
seductora del padre atrae a la niña.  

Pero, como el padre es débil, la niña no se siente prote-
gida contra la madre, a quien teme. Este miedo proviene del 
sentimiento de culpa causado por su rivalidad con su madre 
frente al amor paterno, y por su odio por el rechazo de su 
madre. Este odio y este sentimiento de culpa no le permiten 
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una identificación feliz con su madre, sino que la hacen temer 
su venganza.  

En los casos de Teresita y Mary, tanto el deseo de ser 
queridas por sus madres como el temor a ellas, las lleva al 
deseo de ser varón. Así, niegan también su temor, más pro-
fundo, de no poder ser ya mujer por estar destruidas interior-
mente, y lo reprimen para no tener que admitir que pueden 
haber perdido definitivamente la posibilidad de identificarse 
con sus madres y de tener marido e hijos.  

En los cuatro casos vemos lo observado anteriormente 
por Melitta Schmiedeberg (l. c.): que la comprensión instintiva 
del proceso biológico de la menarquía puede ser especial-
mente traumática, porque la niña adquiere así el temor de 
que todos sus deseos y juegos sexuales, hasta entonces in-
ofensivos, en adelante pueden acarrearle consecuencias re-
ales. el primer caso que expondré en el próximo capítulo ten-
drá la misma constelación. En los casos subsiguientes de-
mostraré que esta misma comprensión de haber alcanzado la 
madurez sexual puede tener sobre la niña el efecto opuesto: 
el de calmar sus angustias irracionales. Además, en todos los 
casos se demostrará que los mismos conflictos que dificulta-
ban la pubertad traen posteriormente a la mujer adulta tras-
tornos psicosomáticos en las distintas etapas de su vida pro-
creativa.  
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Notas 
 
 
(1) Recomiendo, especialmente al lector médico, la lec-

tura de "Psychosomatic Ginecology" de Kroger y Freud. En-
contrará allí una recopilación amplia de literatura y una expo-
sición de los mecanismos fisiológicos y fisiopatológicos sub-
yacentes a los distintos trastornos que estudiaremos en la 
parte clínica de este libro.  

(2) La niña de habla inglesa llama al período su "curse", 
es decir, maldición. Hasta la mucho más inofensiva palabra 
"indisposición" transforma la menstruación en algo enfermizo.  

(3) Incontinencia de orina.  
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Capítulo V 
 
 La Monarquía y los trastornos ulteriores (1) 
 
 
Importancia del tema. Consecuencias neuróticas y psi-

cosomáticas de la menarquía. Isabel. Reacción entusiasta en 
dos niñas aparentemente varoniles. Sus causas. La doble 
castración. La menstruación como defensa contra la homo-
sexualidad, y como expresión de tendencias agresivas. Re-
sumen.  

 
Psicoanalíticamente, el tema de la menstruación ha sido 

objeto de muchas más investigaciones que otras funciones 
femeninas. Se ha dicho mucho sobre la menstruación, sus 
tabús y su efecto traumático tanto sobre el hombre como so-
bre la mujer. Sin embargo, existen muy pocos historiales clí-
nicos publicados que se refieran concretamente a este tema. 
Además, tal vez el mismo enfoque "falocéntrico", es decir, el 
considerar a la mujer como varón castrado, haya sido res-
ponsable de que las investigaciones se detuvieran durante 
tanto tiempo en un plano relativamente superficial. Se insistió 
en la apariencia de castración de un pene imaginario que la 
menstruación a menudo tiene para la mujer, sin llegar a expli-
car satisfactoriamente por qué se presenta esta idea de cas-
tración y contra qué ansiedades más profundas sirve de de-
fensa. Para poder descubrirlas era menester profundizar el 
análisis de las pacientes sin prejuicios teóricos. Para ello era 
preciso la revisión de todo el enfoque "falocéntrico" de la teo-
ría psicoanalítica sobre el desarrollo femenino (expuesto en el 
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capítulo II). Además, este cambio teórico sobre la femineidad 
encontró su fundamento biológico en los progresos de la in-
vestigación endocrinológica ulterior. Pues, aunque parezca 
ilógico, sólo después de esta revisión de conceptos se llegó a 
comprender que la menstruación puede significar una mani-
festación placentera e inherente a la femineidad. Es cierto 
que la menstruación significa, en cada ocasión, la pérdida de 
una esperanza de maternidad; pero simboliza simultánea-
mente para la mujer su juventud y su fecundidad, su capaci-
dad de regeneración continua y la promesa de una nueva ma-
ternidad.  

Ya mencioné otra causa que me obliga a detenerme tan-
to en el tema de la menstruación: la menarquía marca un pa-
so importantísimo en la vida de la mujer. La niña revive en la 
pubertad simultáneamente todos sus conflictos infantiles y en-
tra en los correspondientes a la madurez sexual. En los casos 
en que ni la menarquía ni las primeras menstruaciones hayan 
significado un trauma para el inconsciente de la niña, se pue-
de tener la seguridad de que ha tenido una infancia satisfac-
toria. Además, esta aceptación representaría ya casi una ga-
rantía para la salud psicosomática posterior de la mujer. Por 
otra parte, si la menarquía presenta conflictos, estos mismos 
podrán reproducirse en cada etapa de su vida procreativa. 
Unas veces se manifestarían en el plano psicológico, otras en 
el somático, y otras alternativamente en ambos. El caso que 
expondré a continuación servirá de ilustración. También ve-
remos en él cómo la menarquía, aunque conscientemente pa-
rezca tener poco efecto sobre la niña, inconscientemente es 
experimentada en otra forma y desencadena síntomas que la 
misma enferma no relaciona con ella.  

Isabel, joven e inteligente, casada desde hace algún 
tiempo, se trasladó del extranjero a Buenos Aires. Acudió al 
psicoanalista con fines profesionales. Aparte de otros sínto-
mas, presentaba una fobia (2) a las cucarachas. Ésta se in-
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tensificó en Buenos Aires, y ella supuso que su causa consis-
tiría en que aquí estos insectos abundaban más que en su 
país natal.  

La fobia había aparecido cuando Isabel tenía trece años, 
después de haberse mudado a una nueva casa en que abun-
daban las cucarachas. También anteriormente las había visto 
a veces, pero sin experimentar ningún sentimiento especial 
frente a ellas. Conscientemente le extrañaba su fobia, porque 
de chica siempre le habían gustado los insectos. Recordaba 
que su hermano le había regalado un saltón cuando ella tenía 
cuatro años. Lo quería mucho y lo guardaba en la cocina, 
hasta un día en que su abuela materna, intencionalmente, lo 
aplastó.  

La relación de la niña con su abuela era muy tensa. Ésta 
tenía adoración por su nieto, el hermano de la niña, y le cela-
ba el cariño y la dedicación que éste tenía a Isabel. Siempre 
le prohibía jugar con el hermano. Asociaba, pues, su asco a 
las cucarachas al episodio del saltón, más porque la abuela lo 
había aplastado, y porque lo que menos pudo tolerar más 
tarde era la vista de cucarachas aplastadas.  

Sin embargo, no comprendía por qué asociaba lo del 
saltón con la fobia, que había aparecido sólo a los trece años, 
y frente a otro insecto.  

Cuando niña sus padres le decían siempre que ella no 
debería casarse: su madre no la consideraba lo bastante bo-
nita ni sana, y su padre opinaba que era demasiado inteligen-
te para una vida corriente de mujer. En realidad, era muy 
agradable, aunque tal vez no tan linda como su hermana ma-
yor. Su padre quería que se dedicara a una carrera universi-
taria sin que ningún amorío la distrajera de ello. Además, se 
enfurecía si la sorprendía cosiendo o cocinando, ya que estas 
ocupaciones le parecían tiempo perdido. A pesar de la oposi-
ción de sus padres Isabel se casó, pero nunca se hubiera 
animado a tener hijos en su país natal, donde vivían sus pa-
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dres. En su análisis empezó a preocuparse por este proble-
ma, y pronto se decidió a tener un hijo.  

El embarazo no se produjo en seguida, sino que se pre-
sentó una de esas esterilidades pasajeras, tan frecuentes, 
que suelen interpretarse como períodos seguidos sin ovula-
ción, sin que los ginecólogos se preocupen en comprender 
los factores psicológicos determinantes. Expondré más ade-
lante lo que pude concluir como causa de la dificultad de Isa-
bel (pág. 144). En la época que describo, la fobia se había in-
tensificado. Le interpreté que posiblemente el saltón haya re-
presentado para su inconsciente un hijo de ella y de su her-
mano, y que ella haya vivido la prohibición de su abuela de 
jugar con su hermano como una prohibición de algo sexual y 
la muerte del saltón como el castigo correspondiente. Isabel 
rechazó esta interpretación. Alegó que nunca había querido a 
su abuela y que, aparte de la rabia impotente que le había 
producido la muerte del saltón, no solía dar importancia a las 
actitudes de su abuela. Finalmente, Isabel quedó embaraza-
da. La fobia continuó durante su embarazo. El parto ocurrió 
en otoño. En esta época empezó a olvidarse de las cucara-
chas, lo que le resultó fácil debido a que desaparecieron con 
la llegada de la estación fría. Unos meses después del parto 
se le ocurrió súbitamente analizar el significado de su fobia. 
Se acordó de mi interpretación, que esta vez hizo surgir en 
ella un recuerdo olvidado. A los trece años, cuando se habían 
mudado a la otra casa, su madre manifestó gran asco frene a 
las cucarachas que allí había, diciendo que se trataba de bi-
chos inmundos que se alimentaban de excrementos. Ahí em-
pezó la fobia. Después de haber surgido este recuerdo, se le 
ocurrió a la enferma que ya no tendría más temor o asco a las 
cucarachas. Pocos días después pudo verificar esta suposi-
ción: la fobia había desaparecido. Lo mencionó en su análisis, 
sin contarme mayores detalles. Pocos días después notó que 
su actitud frente a las cucarachas había cambiado nuevamen-
te.  
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Cuando veía alguna, la observaba atentamente para 
cerciorarse que de veras no le causaba asco ni miedo.  

Tuvo un sueño, parte del cual expondré. Veía dos cuca-
rachas, empaladas en escarbadientes. Entonces se acordó 
que de niña le gustaba mucho salir a juntar castañas con su 
hermano, quien le había enseñado a hacer lindos muñecos 
con ellas, uniéndolas con palitos.  

Las cucarachas empaladas del sueño representaban 
tanto a los dos niños que jugaban con castañas, como a esos 
muñecos, hijos fantásticos de ella con su hermano. En el 
mismo sueño apreció otra cucaracha, de un aspecto raro.  

Se parecía más a un trozo de excremento que a un in-
secto. Isabel asoció con esto la teoría sexual infantil de que el 
niño se forma dentro de la madre para salir como un excre-
mento.  

Sólo entonces me contó la conversación tenida con su 
madre después de la mudanza a la casa de las cucarachas, y 
que ésta había relacionado a estos insectos con excremen-
tos, expresando viva repugnancia. Así se pudo reconstruir el 
origen de su fobia: cuando la abuela mató su saltón la niña 
tenía cuatro años y estaba en plena situación edípica, es de-
cir, rivalizaba con su madre y pretendía el amor de su padre. 
Pero como su padre era un hombre severo, que más bien la 
angustiaba, ella buscó y encontró un sustituto paterno en su 
hermano, siete años mayor que ella y muy cariñoso y com-
prensivo. Así había sustituido a su padre como objeto de 
amor y admiración infantil. Cuando la abuela, celosa del amor 
de su nieto preferido, protestaba contar la amistad de los dos 
niños, Isabel sentía indignación. La sintió todavía con más in-
tensidad cuando mató al saltón, tiernamente amado como re-
galo de su hermano. Pero no se produjo ningún síntoma neu-
rótico porque despreciaba a su abuela y no necesitaba de su 
cariño. en la pubertad la situación se presentó en forma dis-
tinta.  
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Ya dije que los conflictos infantiles, que llega a su culmi-
nación con la situación edípica, se calman y quedan reprimi-
dos por un tiempo -el período de latencia, rico en sublima-
ción- para reaparecer en la pubertad. Cuando la menarquía 
se presentó a Isabel ésta estaba reviviendo la época de sus 
cuatro años. Surgía en su inconsciente el amor por su her-
mano y el deseo de tener un hijo. Se ahorraba así, aparente-
mente, un grave conflicto con su madre. Al querer a su her-
mano no entraba en competencia con ella, sino con la des-
preciada abuela. Así había solucionado su conflicto incestuo-
so en la infancia. Sin embargo, ahora, en su pubertad, tam-
bién su amor a su hermano se convertía en algo peligroso.  

Todos sus deseos eran, por supuesto, de carácter in-
consciente. Pero lo que los volvía angustiantes era el hecho 
biológico de su menarquía, acompañado de la convicción de 
que como ella ya era mujer, esos deseos, hasta entonces fan-
tásticos, se habían vuelto realizables. Cuando su madre reac-
cionó con asco y crítica frente a las cucarachas que se ali-
mentan de excrementos pero se parecían a su querido saltón, 
Isabel lo experimentó como si su madre la condenara, como 
si le hubiera dicho: "El hijo que pretendes tener es una asque-
rosidad, una inmundicia". Además, esta vez ya no era la 
abuela despreciada quien criticaba su vinculación con su 
hermano, sino su madre, necesitada y querida ambivalente-
mente por ella. Se angustió y se produjo su fobia. Evitar las 
cucarachas significaba no tener un hijo incestuoso. La fobia 
significaba para su inconsciente una advertencia de su ma-
dre. Como si le dijera: "Acuérdate que no debes tener un hijo 
con tu hermano". En el sueño relatado antes aprecían dos 
cucarachas empaladas. Es decir, las cucarachas simboliza-
ban a ella y a su hermano en la suciedad de sus juegos 
sexuales infantiles y repelentes para su madre. La tercera 
cucaracha, hecha de excremento, correspondía a la idea de 
Isabel sobre maternidad y nacimiento, cuando el hermano le 
regaló el saltón. Además, al excremento estaba ligado el re-
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chazo de su madre frente a las cucarachas y las cosas sucias 
en general. Más tarde, cuando se casó, su marido significó 
para su inconsciente un representante de su amado hermano. 
En muchos de sus sueños se confundían las dos figuras. En 
su país natal, cerca de su madre, ni se animaba a tener hijos. 
Llegada a Buenos Aires empezó a familiarizarse con esta 
idea. Consecuentemente, la fobia, expresión de la prohibición 
materna, se intensificó. Su esterilidad pasajera expresaba su 
sometimiento a la madre severa de su infancia. Logró vencer-
la parcialmente, concibiendo.  

Pero la coexistencia de su fobia con el embarazo era un 
indicio de que su conflicto con la madre no se había solucio-
nado. Es decir, la prohibición materna, que le había causado, 
en el plano psicológico, una fobia, originó en el plano somáti-
co primeramente una esterilidad pasajera y después otros 
trastornos, de los cuales hablaré más adelante. Durante los 
primeros meses de su análisis tratamos principalmente todos 
los conflictos que la posibilidad y más tarde la realización del 
embarazo le producía frente a sus padres y representantes 
paternos. Para su inconsciente yo representé a su madre.  

Mediante la interpretación tolerante de sus conflictos in-
fantiles me convertí poco a poco en una madre que le permi-
tía la maternidad, que le devolvía el saltón. Por eso al nacer 
un hijo sano, con mi autorización, podría decirse, desapareció 
la fobia, sin que ella siquiera se diera cuenta de ello.  

Es un fenómeno frecuente, que veremos también en 
otros historiales presentados aquí, el que desaparezcan sín-
tomas sin ser interpretados plenamente y hasta, a veces, sin 
que el enfermo se dé claramente cuenta del momento de su 
desaparición. Esto ocurre porque, desaparecido el conflicto 
en la situación transferencial el síntoma neurótico correspon-
diente pierde su razón de ser. La analizada sólo empezó a 
ocuparse nuevamente de su fobia, analizándola y verificando 
con cierta compulsión si realmente había desaparecido, 
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cuando sintió deseos de tener otro hijo. Me habló por primera 
vez de estos deseos en la misma sesión en que me contó el 
sueño de las cucarachas. El síntoma de observar muy bien a 
las cucarachas para asegurarse de que ya no les tenía miedo 
significaba, pues, cerciorarse de que el deseo de tener otro 
hijo no le estaba prohibido ni le producía angustia.  

Resumamos en pocas palabras. Isabel se había educa-
do con un padre severo, que quería a toda costa hacer un va-
rón de ella, y una madre rechazante que concedía femineidad 
únicamente a su hija mayor. Ésta trataba a su hermana me-
nor con compasión humillante.  

La abuela la rechazaba totalmente.  
Su hermano la quería, pero esta amistad sucumbió a las 

prohibiciones familiares. Podía conseguir el cariño de su pa-
dre si renunciaba a su femineidad. No es extraño, así, que 
Isabel hubiera preferido ser varón (envidia al pene) y que la 
aparición inconfundible de su condición femenina, la menar-
quía, le causara angustias y conflictos. Éstos no se hicieron 
conscientes sino que apareció la fobia.  

Más tarde, casi en cada etapa de su vida procreativa, se 
presentaron diversos síntomas como derivativos de su con-
flicto no solucionado. No se atrevía a ser mujer porque de ni-
ña le estaba prohibido soñar con su maternidad futura.  

He descrito ya cómo la primera menstruación puede ser 
aceptada alegremente por la niña como la manifestación de 
su madurez y la promesa de su futura maternidad. Sin em-
bargo, la reacción contraria es frecuente, y observamos en 
casi todo el material clínico expuesta aquí el efecto traumático 
de la menarquía y de la menstruación sobre la niña. Veamos, 
pues, por qué la menstruación tiene a menudo un carácter si-
niestro.  

Para comprender esto tratemos de imaginar lo que pue-
de sentir una criatura cuando percibe el estado menstrual de 
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la madre u otra mujer, sea al descubrir unas manchas en las 
sábanas, o al encontrarse con bombachas manchadas con 
sangre, etc. Comprende que esta sangre sale del genital, es 
decir, de un órgano capaz de dar mucho placer, pero que, por 
el carácter prohibitivo de este último, es centro de muchas 
ansiedades. Además, viendo la sangre, evidentemente la 
criatura pensará que proviene de una herida. El varón la verá 
como una herida externa y lo relacionará con la falta de pene 
del genital femenino y fantaseará con una castración sufrida, 
que deja una herida sangrante. La niña se dará cuenta de 
que la sangre sale del interior del cuerpo. Entonces conside-
rará la herida también como algo interno y pensará que algo 
dentro del cuerpo de la mujer está lastimado. Dentro del 
cuerpo femenino crecen los hijos. Entonces, la hemorragia 
sería indicio de que estos futuros hijos han sido dañados y se 
están desangrando paulatinamente (Helene Deutsch, Melanie 
Klein, l. c., véase Ind. Bibl.).  

Existe siempre, pues, la idea de la herida; de que la mu-
jer haya sufrido una agresión. Por otra parte, el órgano que 
pierde sangre es el genital.  

Entonces, la herida es la consecuencia de un acto geni-
tal. El primitivo ve en la menarquía la consecuencia de un ac-
to sexual entre la niña púber y el espíritu ancestral (Winters-
tein, l. c.). La niña vive inconscientemente en la misma forma, 
es decir, su menarquía sería la consecuencia de un coito sá-
dico con su padre (Melitta Schmiedeberg, l. c.). Además, si la 
hemorragia es un castigo por sus actividades sexuales prohi-
bidas, se asocia inmediatamente a la masturbación, y la san-
gre es el indicio del daño que se ha infligido en sus actos 
masturbatorios. Finalmente para el inconsciente se equipara 
todo lo que sale del cuerpo (Melanie Klein, l. c.), y de ese 
modo la menstruación puede tomar también el carácter de 
pérdida de materia fecal o de orina.  
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Sin embargo, hasta ahora se subestimó el valor de la 
menstruación como manifestación sexual instintiva y de ma-
durez sexual y como protección contra angustias. Unicamente 
Th\rése Benedek y Melanie Klein toman en cuenta este as-
pecto, pero insistiendo siempre mucho más en sus conse-
cuencias negativas. Creo que nos acercaremos más a una 
comprensión objetiva del fenómeno menstrual en su totalidad 
si analizamos con detención también su efecto positivo. Ex-
pondré con este fin algún material clínico.  

Primeramente presentaré el historial de Ana. Fue ésta 
una niña independiente. Hija única de padres más bien des-
preocupados. Había frecuentado un colegio mixto, siendo 
muy buena estudiante. Durante sus estudios rivalizaba con 
éxito con sus condiscípulos masculinos. En su vida sexual se 
permitía toda clase de libertades, que por lo general, y más 
en su época, se concedían únicamente al hombre, argumen-
tando que, como trabajaba tan bien como sus compañeros, 
tenía derecho a vivir como ellos. Sin embargo, fue frígida du-
rante los primeros años de su vida sexual, logrando el orgas-
mo únicamente si se imaginaba fantasías de contenido ma-
soquístico. El mismo carácter tenían sus fantasías de mastur-
bación. Su fantasía predilecta era una niña que un educador 
severo maltrataba por delitos nimios. En su infancia no jugó 
con muñecas, pero le gustaban mucho los libros y jugar a la 
pelota. Durante casi toda la época de la latencia se entretuvo 
a menudo representando con su mejor amiga juegos dramáti-
cos de contenido masoquístico.  

Ana desplegaba más fantasía que su amiga, y tenía toda 
la iniciativa. A la edad de diez años Ana se enteró por los dia-
rios de un proceso, causa de un gran escándalo. Se acusaba 
a una mujer de haber maltratado y pegado a su hija delante 
de señores de la alta sociedad, que pagaban bien por este 
espectáculo. De pronto se hizo consciente en Ana que el sa-
dismo era algo "muy malo y prohibido". A pesar de haberse 
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identificado conscientemente en sus juegos siempre con la 
víctima maltratada, reaccionó con sentimientos intensos de 
culpabilidad. Declaró a su amiga, desconcertada, que no 
practicaría nunca más "esos juegos". Durante el veraneo del 
mismo año conoció a unas niñas que le explicaron, en forma 
algo confusa, cómo y de dónde provenían los hijos. Su madre 
se enteró de estas conversaciones y, reaccionando con mu-
cho enojo, prohibió terminantemente a Ana tan mala compa-
ñía. Ana, herida por la conducta de su madre y en un intento 
de elaborar sus nuevos conocimientos, trató en sus fantasías 
de prescindir de la mujer en el proceso de la procreación. Su-
ponía que el hijo crecía dentro de la madre por alimentarse 
con la sangre normalmente eliminada en la menstruación.  

Se imaginaba que se podría llegar a cultivar los esper-
matozoos como bacterias, en medio nutricio, y, regándolos 
con sangre, criar niños sin intervención femenina. En esa 
época un drama de celos había causado mucha sensación en 
su ciudad natal. La mujer de un famoso cantante había agre-
dido a la querida de éste arrojándole a la cara ácido sulfúrico 
concentrado. Ana aprovechó este episodio como material pa-
ra proseguir sus fantasías. Como ya no se necesitaba de las 
mujeres, se podía eliminarlas obligándolas a beber ácido sul-
fúrico concentrado. Ana eliminaba en sus fantasías a todas 
las mujeres del mundo, imaginándose con lujo de detalles 
cómo el líquido cáustico les quemaba la boca, el esófago y el 
estómago, hasta que morían miserablemente. Ana era una 
niña alta y bien desarrollada. Cuando tenía trece años co-
menzó a esperar con ansia los indicios del primer período. Se 
despertó cuando cumplió catorce sin haber menstruado. Te-
mía no poder tener hijos nunca en su vida. Pedí a su madre 
que la llevara a consultar a un ginecólogo. Su madre intentó 
consolarla restando importancia al asunto. Por eso Ana la 
acusaba como responsable de que ella más tarde no podría 
tener hijos. Cuando sobrevino su primera menstruación, a la 
edad de catorce años y medio, su alivio fue indescriptible. Al 
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mismo tiempo cambió su conducta. No se preocupó más por 
sus estudios y se enamoró intensamente de un joven, algu-
nos años mayor que ella.  

Deseaba casarse tan pronto como fuera posible, para 
tener hijos. Había anhelado ardientemente tener la menstrua-
ción, pero siempre con el temor de no lograrla. Tal vez por 
sentimiento de culpa había realmente retrasado la fecha de 
su primer flujo menstrual.  

Reaccionó más tarde en forma similar a todos los acon-
tecimientos de su vida femenina. Muy joven aún tuvo sus pri-
meras relaciones sexuales, debiendo insistir mucho frente a 
su amigo, que no quería desflorarla por escrúpulos y temor a 
la responsabilidad. Cuando se inició en la vida sexual notó 
que era frígida. Luego se casó; al no quedar embarazada du-
rante el primer año de su matrimonio se desesperó, persuadi-
da de ser estéril. Otra vez tenía la vaga idea de que su madre 
era la culpable de su supuesta esterilidad. Ya capaz de con-
cebir, abortó varias veces. Se desesperó nuevamente, porque 
temía no poder nunca llevar a cabo un embarazo.  

Cuando finalmente tuvo un hijo no pudo amamantarlo. 
Soportó las molestias inherentes a la vida sexual femenina, 
es decir, la menstruación, la desfloración y los dolores del 
parto con suma facilidad y sin quejarse nunca.  

Por el contrario, todos estos acontecimientos la alegra-
ron, y calmaron por un tiempo sus ansiedades profundas.  

Antes de analizarlas, presentaré otro historial, el de Ber-
ta. Aunque su carácter parezca bastante distinto del de Ana, 
las raíces de sus neurosis tienen mucho en común. Ya expu-
se un sueño de Berta al hablar de la imagen introyectada de 
la madre mala. Ahora contaré, en forma resumida, toda su 
historia.  

Berta era atractiva, inteligente y ambiciosa, pero se sen-
tía muy inferior por ser mujer. Tenía un concepto sumamente 
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doloroso del amor. Para ella, la mujer que se entrega por 
amor a su compañero debe sufrir mucho y será inevitable-
mente abandonada. Aunque admiraba a los hombres y des-
preciaba a las mujeres, se consideraba homosexual. Había 
tenido algunas amistades femeninas platónicas, en cuya oca-
sión se había sentido muy enamorada y excitada. Se compor-
taba en ocasiones como un caballero que hace la corte a su 
amada, pero nunca intentó llegar a una materialización de su 
amor. En discusiones, le gustaba exhibir su supuesta homo-
sexualidad. Por eso su asombro en el análisis fue tan grande 
cuando se dio cuenta de que todo lo relacionado con la 
homosexualidad, es decir, con el contacto íntimo con otra mu-
jer, la horrorizaba. Esto se puso en evidencia en la situación 
transferencial, al parecerle que la analista quería seducirla. 
Su horror se manifestó en una pesadilla (ya descrita en la 
pág.  

63): Ve un árbol y observa a su sombra varios chanchi-
tos. Dirige su mirada hacia arriba y, suspendida de la cima del 
árbol, ve una araña- cangrejo enorme, que de pronto empieza 
a descender. Todos los chanchitos huyen, menos uno, que se 
queda como paralizado y fascinado. La araña se le echa en-
cima y empieza a succionar su sangre. La durmiente ve con 
horror cómo el pobre chanchito no puede defenderse y cómo 
el color rosado de su piel se vuelve pálido y blanco porque la 
araña le ha succionado toda la sangre. En este sueño los tres 
chanchitos representan a ella y a sus dos hermanas menores, 
mientras que la araña-cangrejo simboliza a su madre o, en la 
actual situación transferencial, a su analista.  

Berta siempre se había desesperado al ser mujer y ha-
bía sentido conscientemente su envidia del pene. Tenía dos 
hermanos mayores, de los cuales estaba celosa porque les 
estaban permitidas muchas cosas que a ella se le prohibían. 
Su padre era un industrial de importancia, orgulloso, que 
adoptaba frente a su hija mayor una actitud seductora, pero 
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que despreciaba a las mujeres. Su madre era callada, tran-
quila, y dispuesta a sentirse la víctima de cualquier conflicto 
familiar.  

Berta, de niña, adoraba los juegos de varón: armas de 
cualquier índole, máquinas, etc. Odiaba y admiraba simultá-
neamente a su padre por su hombría orgullosa y exhibicionis-
ta, y despreciaba a su madre por su hipócrita humildad. Una 
vez ésta la sorprendió mientras azotaba con toda su fuerza, 
con un látigo, una imagen de la Virgen que pertenecía a su 
madre.  

Tuvo su primera menstruación a los doce años. Después 
cambió radicalmente. Relató que vivió entonces los dos años 
más felices de su vida. Se hizo femenina, coqueta, y se entu-
siasmó con Tarzán. Pero a los catorce años su estado psíqui-
co cambió otra vez, a raíz de una desilusión grave sufrida en 
relación con un sustituto materno.  

Su estado depresivo empezó con crisis de llanto hasta 
que, poco a poco, se estableció una despersonalización que 
duró en toda su intensidad varios años y nunca desapareció 
por completo. No recuperó ya jamás la alegría de la infancia. 
Durante su despersonalización intensa se quejó de dos sín-
tomas: que todo que todo había perdido su relieve para ella 
(esto significa para su inconsciente que ya no quería más a 
las mujeres) y que no le gustaban más los hombres. La de-
personalización de Berta fue la consecuencia de la represión, 
tanto de sus tendencias hetero como homosexuales. Por el 
odio a su madre, renovado por una última frustración, ella ya 
no podía identificarse con ésta, amando a Tarzán -sustituto 
del padre hiperviril-, ni podía acercarse a ella ni a figuras sus-
titutivas en un intento amoroso de carácter homosexual.  

Cuando conocí a Berta estaba ya casada, en un matri-
monio sin amor.  
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Seguía siempre deprimida y despersonalizada. Cuando 
quiso tener hijos, sufrió una esterilidad pasajera. Finalmente 
tuvo un hijo, pero no pudo amamantarlo por temor de entre-
garle sus senos.  

A pesar de que tanto Ana como Berta sufrían induda-
blemente de una envidia intensa del pene, su primera reac-
ción a la menstruación fue muy distinta de lo que se podría 
esperar.  

No la vivieron con humillación ni deprimidas, como si se 
tratara de otra experiencia más de castración, sino experi-
mentaron algo como un triunfo, un gran alivio y un sentimien-
to vago de gratitud. Ambas cambiaron de conducta y se vol-
vieron femeninas durante cierta época. Se diría que no habí-
an adoptado antes su papel femenino porque dudaban de su 
capacidad de ser mujeres y madres. ¿Cómo se comprende, 
pues, que la menarquía no las angustiara, sino que les trajera 
un alivio visible de sus situaciones neuróticas? Karen Horney 
(3) observó frecuentemente en mujeres el temor de no poder 
tener hijos por haberse masturbado en la infancia, y sentirse 
culpables porque esta masturbación infantil iba acompañada 
de fantasías sádicas contra otras mujeres. Melanie Klein (l. c.) 
habla de las ansiedades irracionales, provenientes de ata-
ques fantaseados contra el cuerpo de la madre y de su con-
tenido, y del temor de haber sido víctimas, como castigo, de 
ataques idénticos. Será menester ver, pues, si en nuestras 
dos enfermas existen manifestaciones de odio contra sus 
madres, de tal índole que las llevaran a dudar de su propia 
femineidad intacta.  

Observamos una elaboración consciente de estos ata-
ques en las fantasías sádicas de Ana de eliminar a todas las 
mujeres del mundo y el juego de Berta de azotar a la imagen 
de la virgen, símbolo máximo de maternidad.  

Pero, ¿cuál fue la procedencia de tal odio, su carácter 
especial y sus consecuencias para ambas niñas? Las fanta-
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sías vengativas surgieron en Ana después de la prohibición 
de su madre de enterarse de cómo se procrean y nacen los 
hijos, interpretándolo como prohibición de ser madre, a lo que 
reaccionó fantaseando sobre cómo podría eliminarse a las 
madres del proceso de la procreación. Sin embargo, hay indi-
cios de que ya anteriormente odiaba a su madre y la conside-
raba como mala. Aunque nunca Había sido castigada con 
brutalidad, durante años en sus juegos se torturaba a niños 
por delitos inexistentes. Ella se identificaba con el niño casti-
gado, y el delito inexistente sustituía el delito real de su odio y 
de sus ataques inconscientes contra su madre. Cuando leyó 
en un diario que la madre que castigaba a su hija en presen-
cia de hombres era una criminal, Ana se asustó: lo sintió co-
mo si se acusara a su propia madre de tratarla con violencia y 
sin cariño en presencia de su padre indiferente. Sin embargo, 
no se animó a justificar estas acusaciones contra su madre, 
porque se sintió culpable y merecedora de cualquier castigo 
por su odio. Ana, pues, odiaba a su madre y quería destruirla. 
Pero la quería y la necesitaba: por ello no la acusaba sino 
que la tornaba masoquista, reprimiendo su odio. Así podía 
perdonar a su madre, gozando del castigo en lugar de temer-
lo. Pero, en su inconsciente, su odio a su madre o a las ma-
dres en general persistía a pesar de su masoquismo y de su 
amor, imposibilitando toda identificación. La raíz oral de su 
odio se ve en la forma misma en que en sus fantasías cons-
cientes pretendía eliminar a la mujer.  

Veamos ahora la situación de Berta. Mientras que Ana 
fantasea con envenenar a las madres, Berta sueña que la 
araña-madre la mata sorbiéndole la sangre. En una etapa 
muy primitiva de su vida Ana debe haberse sentido envene-
nada por su madre y se vengaba envenenándola en sus fan-
tasías. Berta debe haber sentido que su madre no la saciaba, 
que no la alimentaba bien, que el hambre la vaciaba. Por eso 
debe haber deseado sorber y vaciar ella totalmente a su ma-
dre. Como castigo, la madre la succionaba en sus pesadillas. 
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Así llega ella a sentirse vacía por dentro. Conscientemente, 
no quiere ser mujer; inconscientemente, teme no poder serlo. 
Por eso no puede identificarse con su madre, que siempre es-
tá llena de hijos. Además, teme la identificación con ella, obje-
to odiado y despreciado. Por eso se refugia en la homosexua-
lidad. Pero también ésta trae peligros. Berta no puede colo-
carse en una actitud pasiva frente a la mujer, repitiendo en un 
plano erótico la relación madre-hija, porque se expone, preci-
samente, a revivir sus primeras experiencias con su madre, a 
todo lo temido: será otra vez víctima de una madre-araña, 
como en su pesadilla. Elige como defensa otra forma de 
homosexualidad, la virilización. Desea ser hombre, tener un 
pene, y se comporta como un caballero frente a la mujer 
amada. Sin embargo, la teme y la odia demasiado para expo-
nerse al peligro de un contacto íntimo, que demostraría lo ilu-
sorio de su defensa viril. Por eso, en su análisis, frente al pe-
ligro de un enamoramiento homosexual con su analista, surge 
la situación primitiva y angustiante de su sueño, en que ella 
se convierte de nuevo en niña indefensa.  

Vemos, pues, que tanto Ana como Berta fracasan en su 
femineidad en la identificación con la madre. Esto ocurre por 
la persistencia de su odio oral y por su temor de haber sido 
destruidas como consiguiente castigo. Se quedan en esta po-
sición porque les falta también la ayuda paterna. El padre de 
Ana es demasiado débil y pasivo para que ella se atreva a 
enfrentar a su madre como rival e inclinarse en actitud feme-
nina hacia él. El padre de Berta, por el contrario, es aparen-
temente demasiado fuerte y viril, desprecia a las mujeres, 
humilla a su esposa, y Berta teme acercarse a él en actitud 
femenina porque no quiere sufrir el destino de su madre. En 
ambos casos las niñas, al no lograr conquistar a su padre se 
identifican con él, adoptando una actitud varonil y exhibiendo 
su envidia del pene. Es decir, ambas niñas hubieran tal vez 
superado sus dificultades con su madre si el padre las hubie-
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se apoyado. La falta de ese apoyo agravó el conflicto, que las 
llevó a la perversión.  

Esto parece claro. Pero, ¿cómo se explica que la me-
narquía las llevara a una aceptación mucho mayor de su fe-
mineidad, en contraste con todo lo que se dice generalmente 
del efecto traumático de la menstruación precisamente en la 
mujer de tendencias viriles que siente la envidia del pene? 
Melanie Klein describe las fantasías inconscientes de la niña 
de destruir el interior del cuerpo materno para despojarlo de 
su contenido de hijos y penes. Por esta razón puede surgir a 
su vez en la niña el temor de ser destruida interiormente. Es 
éste el mecanismo que encontramos en nuestras enfermas. 
Tanto Ana como Berta tenían una fijación oral intensa y ambi-
valente con su madre. Sus deseos hostiles de incorporarla to-
tal o parcialmente, destruyéndola, las angustiaban. Por sus 
sentimientos de culpa, proyectaban su propia hostilidad oral 
sobre la madre. Pero esta proyección equivale al temor de la 
agresión materna, como lo demuestra el sueño de la araña. 
La idea de no estar físicamente intacta por culpa de la madre 
es consecuencia de este temor. Esta idea primitiva es repri-
mida. Más tarde el descubrimiento de la diferencia sexual y 
de la propia falta de un pene es vivida como una castración, 
porque hace resurgir el antiguo temor de haber sufrido una 
destrucción interior, que se relaciona ahora con un daño geni-
tal. Otra enferma, al interpretarle su reproche contra su madre 
por la castración de un supuesto pene, me contestó: "No creo 
que reprocho simplemente a mamá mi castración, sino el 
haberme castrado mal.  

Ella no me ha hecho ni hombre ni mujer". Cuando, en el 
análisis, se discutió su temor a la sexualidad, surgió en ella 
una imagen de su infancia.  

Vio a su padre degollando una gallina -que asoció con 
pérdida del pene-, y después a su madre que, introduciendo 
la mano en el interior del animal, le sacaba las vísceras y los 
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huevos, vaciándolo totalmente. Siguió asociándolo con su in-
capacidad para dedicarse a estudios profundos, dando como 
razón que ella misma estaba vacía. La paciente expresó así 
los dos temores de castración de la mujer. El segundo está 
siempre ligado al temor a la esterilidad.  

Volvamos a nuestro problema principal. ¿Qué significado 
psicológico podía tener para nuestras enfermas la primera 
menstruación como señal de fecundidad, cuando sobrevino a 
pesar de todas sus dudas y temores? En primer lugar, fue vi-
vido como una reconciliación con su madre, de quien recibían 
su madurez sexual, como un regalo inesperado e inmerecido. 
Equivalía a una absolución de su madre, la cual así les permi-
tía ser como ella y tener hijos en el futuro. Esto, y el hecho de 
que sangrasen y sintieran ligeros dolores, aliviaba sus senti-
mientos de culpa. La hemorragia satisfacía también sus fan-
tasías masoquísticas en una forma aceptable para su yo. 
Además, su sentimiento de triunfo y alivio provenía de no 
sentirse más como niñas, dependientes sino como mujeres 
capaces de renunciar a su dependencia homosexual de la 
madre.  

Eso mismo se puede observar en los ritos de iniciación 
que los primitivos realizan después de la menarquía para se-
parar a la niña de sus padres, y especialmente de su madre 
(Winterstein l. c.). En muchas tribus la niña debe abandonar a 
la madre al aparecer la primera menstruación. Vive después 
con una mujer vieja, símbolo de la madre asexual, hasta que 
es entregada al esposo. En algunas tribus, durante la primera 
menstruación y durante los meses subsiguientes, se enclaus-
tra a las niñas en una casita, una jaula o una hamaca. El 
abandonar este lugar, símbolo del seno materno, después de 
cierto lapso, corresponde a un renacimiento y significa la se-
paración definitiva de la madre.  

Además la menstruación, como toda manifestación so-
mática femenina, puede servir de arma contra la homosexua-
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lidad. Pero, como vimos en el caso de Berta, la misma homo-
sexualidad no es generalmente el problema de fondo, sino 
que sirve para ocultar la convicción más angustiante de la 
mujer, de estar destruida como tal. Pude observar claramente 
en una psicótica cómo la preocupación por su menstruación, 
símbolo de su femineidad intacta o dañada, fue sustituida por 
una idea delirante homosexual. Padecía de una esquizofrenia 
hipocondríaca. Durante mucho tiempo su preocupación hipo-
condríaca se concentró sobre su amenorrea relativa. Se sen-
tía angustiada si llegaba a parecerle que la menstruación no 
duraba bastantes días o no era bien abundante. Temía estar 
gravemente enferma y sentía que algo dentro de ella no an-
daba bien. Pero este síntoma persistió solamente mientras no 
se resignó a una posición homosexual, luchando todavía por 
conservar su femineidad. Tuvo un sueño en el cual, siendo un 
hombre, realizó el coito con su madre. Cuando, poco des-
pués, creyó sentir que dentro de sus genitales le crecía un 
pene, y que se estaba transformando en varón, perdió todo 
interés por la menstruación. Así, pues, su preocupación por la 
regla expresaba su lucha contra la percepción de que algo 
dentro de ella, algo de su femineidad, estaba mal. Renunció a 
su femineidad destruida porque encontraba en la idea deliran-
te de su transformación en hombre una salida psicótica para 
sus angustias. Ahora podía perdonar a su madre y retenerla 
como objeto, porque ya no era una mujer destruida sino un 
varón. En esta enferma se trataba de una preocupación psi-
cótica; pero, en general, la preocupación hipocondríaca por 
su menstruación, que se observa en menor escala con tanta 
frecuencia en mujeres neuróticas, proviene de un temor de 
estar dañadas en su femineidad.  

Además, la menstruación -la primera y las siguientes- 
puede servir para satisfacer tendencias agresivas dirigidas a 
la madre. En estos casos la matriz misma, por ser el órgano 
ejecutivo de la maternidad, es identificada con ella, más aún 
cuanto que la matriz es lo primero que conocemos de nuestra 
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madre. En castellano existe una relación filológica muy clara 
entre las palabras madre y matriz. En alemán esta relación es 
aún más evidente ("Mutter" = madre, "Geb)ren" = parir, 
"Geb)rmutter" = matriz).  

Tuve ocasión de observar este mecanismo en una pa-
ciente homosexual que había quedado fijada a su madre a 
causa de una frustración oral intensa.  

Describió en su análisis el placer sádico que sentía al 
observar su sangre menstrual corriendo por sus muslos. Se 
acordaba haber sentido una excitación intensa cuando leyó 
en una novela la descripción de cómo corría la sangre mens-
trual de una campesina sobre sus piernas desnudas, man-
chando el suelo. Para ella, la matriz era su propia madre, que 
sangraba y sufría durante la menstruación. Las madres de las 
tribus primitivas perciben la agresividad de la hija púber que 
menstrúa. Winterstein (l. c.) explica que en muchas tribus la 
madre o un sustituto de ésta ejecutan la parte más cruel de 
los ritos de iniciación de las púberes para vengarse y defen-
derse inconscientemente de los impulsos incestuosos y sádi-
cos de sus hijas.  

Resumamos todo esto. La niña normal aceptará con pla-
cer y orgullo su menarquía, pese a cierto sentimiento de ex-
trañeza y ansiedad, porque verá en ella el inicio de su madu-
rez femenina y la promesa de su futura maternidad.  

La niña neurótica, en cambio, que se siente despreciada 
por ser mujer, rechazará la menarquía por vivirla como una 
castración o por interpretarla como castigo, como una conse-
cuencia del daño que se haya causado en actos masturbato-
rios. Hemos visto esta segunda situación en Teresita, que 
rehusaba su femineidad por considerarla como la causa de la 
falta de amor de su madre. También vimos en su caso cómo 
la pérdida de sangre menstrual puede hacer revivir angustias 
pasadas en relación con una incontinencia de orina. En otros 
casos se equipara también con la pérdida de materia fecal.  
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Muchas niñas rechazan o esconden su menstruación 
porque ser mujer significa rivalizar con la madre, provocando 
su odio, o identificarse con ella, con el peligro de sufrir todos 
los males que la niña le haya deseado anteriormente. El pri-
mero de estos mecanismos pudimos observarlo en Mary, y 
ambos en Molly.  

En Molly y Adela vimos también que la menarquía pro-
voca angustia, porque la niña no está dispuesta todavía a 
abandonar su posición infantil y teme, además, la realización 
de sus fantasías sexuales, inofensivas mientras ella era inma-
tura.  

Este mismo mecanismo se demostró también en Isabel, 
donde además pudimos ver cómo un conflicto menstrual re-
primido causó más tarde trastornos psicosomáticos.  

En Ana y Berta observamos, por el contrario, una acep-
tación entusiasta de la menarquía. Eran niñas que aparente-
mente rechazaban su femineidad porque se sentían incapa-
ces de ser mujeres y madres. La menarquía les sirvió para 
calmar sus angustias profundas de castración femenina y sus 
sentimientos de culpa frente a la madre; pero en el fondo se-
guían convencidas de su esterilidad, y por eso reaparecían 
sus dificultades en las distintas épocas de su vida procreativa. 
Pero por un tiempo la menarquía había calmado su angustia.  

Vimos en todos los últimos casos expuestos que la 
menstruación puede estar, además, al servicio de otras situa-
ciones neuróticas o perversas.  

De todo lo dicho se desprende que mientras el rechazo 
violento de la menarquía o de la menstruación en general 
siempre indica un conflicto, su aceptación puede ser tanto in-
dicio de normalidad como de angustias reprimidas. Sólo un 
análisis más detallado permite diagnosticar la situación de 
fondo.  
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Notas 
 
 
(1) Varios de los historiales presentados en este capítulo 

ya fueron publicados. Véase: Marie Langer, "Algunas aporta-
ciones a la psicología de la menstruación", en el Indice Biblio-
gráfico.  

(2) Una fobia es un temor invencible frente a un peligro 
inexistente en la realidad o, también, un temor cuya intensi-
dad no está justificada por el peligro real.  

(3) "The overvaluation of love" (véase Ind. Bibl.).  
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 Capítulo VI 
 
El temor a la desfloración 
 
El tabú de la virginidad. Wilhelm Steckel: Los peligros de 

la desfloración. Las causas del rechazo de la femineidad. His-
torial de una fobia a la desfloración. Una sesión psicoanalíti-
ca.  

 
En los capítulos anteriores se ha tratado de la menstrua-

ción, es decir, de un proceso biológico que concierne única-
mente a la mujer. La experiencia de la desfloración se produ-
ce entre ella y su compañero. Mientras que hasta ahora ha-
blamos de cómo fantasías e imágenes internas influyen sobre 
los procesos de su propio cuerpo, entramos ahora a dilucidar 
una situación que implica a una pareja que se eligió, por lo 
menos generalmente en nuestra sociedad actual, libremente 
y por amor. Pero ya en esta elección actuaron muchos facto-
res inconscientes, una percepción inconsciente también del 
carácter y la manera de ser del otro, quien, en adelante, servi-
rá de pantalla para proyectar sobre él y su cuerpo imágenes 
internas idealizadas u horroríficas. Además, la decisión de la 
mujer contiene ya, aunque lo excluya conscientemente, la 
promesa o amenaza de su futura maternidad.  

En culturas primitivas la desfloración es un aconteci-
miento que, al igual que la menstruación, es rodeado de múl-
tiples tabús y ceremoniales.  
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Según Freud (1), surge el tabú allí donde el primitivo te-
me un peligro.  

Siente el valor de afrontarlo siempre que cumpla con 
ciertas medidas protectoras. Por ejemplo, la desfloración sue-
le ocurrir en medio de una fiesta, con el consentimiento de to-
da la tribu y con la ayuda de los sacerdotes. Aun cuando es-
temos ya lo bastante alejados de las sociedades primitivas, 
nosotros seguimos ritos idénticos. La virginidad de la mujer 
soltera es tabú, y para que la desfloración ofrezca un mínimo 
de peligros hay que cumplir con la ceremonia nupcial, pre-
senciada por un público benévolo. Además, hay que atenerse 
a ciertos ritos simbólicos, como el que dispone que la novia 
entre en la iglesia del brazo del padre, y salga al lado del es-
poso, que se vista en determinada forma, etc.  

¿Pero contra qué temor se defiende el novio por medio 
de todos estos rituales? Según Freud el hombre teme la hos-
tilidad de su joven esposa, de la virgen desflorada, por varias 
causas. Durante la desfloración el novio vierte la sangre de su 
compañera. La idea de la sangre está ligada a violencia, hos-
tilidad y crimen. Haberla vertido despierta sentimientos de 
culpa y de temor a la hostilidad de la víctima. Por otra parte, 
este temor estaría justificado: la joven esposa sentiría, efecti-
vamente, rencor contra su marido por haberle infligido una in-
juria narcisística, destruyéndole un órgano: el himen. Asimis-
mo, como muchas mujeres rechazan su condición femenina y 
envidian al hombre la posesión de su pene, odian a quien las 
obliga a renunciar a sus fantasías varoniles y a reconocerse 
mujeres. En este plano la desfloración significaría, al igual 
que la menarquía, la castración del pene ilusorio. Encontra-
mos, pues, de nuevo, el concepto de castración fálica de la 
mujer como causa de angustias del hombre frente a ella.  

Además, el hombre, que ve en el coito un acto humillan-
te y bajo para la mujer y siente que la domina durante el mis-
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mo, vive la desfloración como una perversión y prostitución 
de su compañera, como un acto hostil contra ella.  

Hay otras causas más que hacen temer al hombre la 
desfloración. Las analicé en un artículo: "El viaje al centro de 
la tierra" (v. Ind.  

Bibl.). El niño se imagina el interior del cuerpo materno 
lleno de peligros. En el inconsciente del adulto persiste tal 
temor. No será éste tan grande cuando se relacione, aun por 
primera vez, con una mujer que ya ha tenido relaciones se-
xuales: su cuerpo no puede albergar peligros mortales, si sus 
amantes anteriores salieron indemnes de la aventura. Pero 
ser el primero en penetrar dentro de una mujer significa 
explorar una selva virgen y exponerse a peligros desconoci-
dos. Debemos la comprensión de estos temores a los descu-
brimientos de Melanie Klein sobre las fantasías tempranas del 
niño frente al cuerpo materno.  

Vemos, pues, también en el hombre con respecto a la 
mujer dos temores y que su fantasía que ella tenga un pene 
ilusorio representado por el himen en lo que concierne a la 
desfloración, le sirve de obstáculo y protección contra la pe-
netración más temida de su cuerpo.  

Todos estos temores inconscientes tienen como efecto 
el que se exagere mucho la importancia de la primera expe-
riencia genital de la mujer. Se olvida que las consecuencias 
de esta experiencia ya estarán predeterminadas por la posi-
ción de la joven frente al hombre y a la sexualidad. Una novia 
tomará la excitación de su novio por pasión, mientras que 
otra, en las mismas circunstancias, se sentirá asustada y 
amargada de la brutalidad de los hombres. Además, la novia 
que se queja de la brutalidad o torpeza e inexperiencia de su 
compañero, inconscientemente lo ha aceptado como marido 
precisamente por estas características. Lo mismo ocurre en 
las experiencias extramaritales. Steckel, en "La mujer frígida" 
(v. Ind. Bibl.), insiste mucho en la importancia de la conducta 
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del hombre frente a la mujer durante su primera experiencia 
genital. Dice haber visto perturbaciones graves en mujeres 
"hasta entonces totalmente normales, por los procedimientos 
de hombres neuróticos". Ahora bien, parece una ingenuidad 
el suponer que una mujer "hasta entonces enteramente nor-
mal" eligiera como a su primer -y a menudo único- compañero 
a un hombre de conducta tan inadecuada que pudiese perju-
dicarla para toda su vida. Entre los casos que cita Steckel es-
tá el de una joven que había enfermado de una psicosis. Se 
consulta a Steckel, quien logra descubrir el suceso desenca-
denante. La señorita M.  

G., niña de 19 años, de un ambiente muy estricto, es 
educada en altos conceptos morales. Trabaja como emplea-
da en una oficina. Está enamorada perdidamente del encar-
gado de su sección; pero, siguiendo el mal consejo de una 
compañera, se entrega a otro hombre a quien no quiere, y en-
loquece. Steckel sostiene que esta joven no se hubiera en-
fermado si se hubiera entregado al hombre querido y en el 
matrimonio.  

Pues bien, lo que le impidió llegar a esta solución satis-
factoria fue precisamente su neurosis, previa al acontecimien-
to traumático. Steckel culpa del desenlace trágico a la com-
pañera, por haber aconsejado mal a su amiga.  

Es otra ingenuidad pensar que haya bastado este conse-
jo para que la joven se decidiera, a menos que haya existido 
una situación de dependencia muy neurótica frente a esta 
amiga.  

Sin embargo, basándose en este tipo de historiales sue-
le hacerse la propaganda de libros de sexología del tipo de 
"El matrimonio perfecto", de Van der Velde. Se trata aquí de 
lo mismo que ya dije antes, con respecto al concepto de los 
pedagogos sobre la importancia del esclarecimiento sexual 
de la niña prepúber. Tanto la menarquía como la desfloración 
despiertan angustias profundas y pueden, en determinados 
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casos, desencadenar estados patológicos. Las causas de la 
angustia son inconscientes, y desconocidas por los legos. 
Tratan de explicarlas y acusan de todos los daños a la igno-
rancia sexual. Pretenden evitar trastornos dando explicacio-
nes adecuadas a la niña púber y a la novia, y enseñando al 
novio, en forma bastante ingenua, cómo debe proceder. Con 
eso no quiero decir que los libros del tipo de "El matrimonio 
perfecto" no tengan cierta utilidad. Lo sexual en nuestra so-
ciedad está prohibido. Esta prohibición causa inhibiciones que 
se traducen en una conducta sexual torpe y artificial. Un libro 
serio sobre el tema, escrito por una figura paternal, indepen-
dientemente de lo que enseñe sobre anatomía y sexología, 
calma angustias: porque, exponiendo como natural lo que era 
hasta entonces prohibido, disminuye sentimientos de culpa y 
autoriza a los novios a proceder con más libertad. Pero la ne-
cesidad misma de esta enseñanza es otro índice del carácter 
antiinstintivo de nuestra cultura. Por otra parte corremos el 
riesgo de convertir a través de estas "enseñanzas amorosas" 
lo que antes era el gran acontecimiento en la vida de la pare-
ja, en un examen lleno de angustia especialmente para el 
hombre.  

Mientras que él carga actualmente casi con toda la res-
ponsabilidad, la ansiedad consciente de la mujer ha disminui-
do mucho, desde que la virginidad ha dejado de ser tan apre-
ciada y exigida por las normas sociales; los temores cons-
cientes, las experiencias muy dolorosas y los cuentos de des-
floraciones seguidas de grandes hemorragias prácticamente 
han desaparecido.  

En apariencia la mujer virgen, pues, ya no tiene miedo y 
sus posibles conflictos con la vida sexual suelen manifestarse 
sólo cuando ella la haya iniciado. Existen, sin embargo, bas-
tantes casos, conocidos únicamente por el ginecólogo, el psi-
quiatra o el psicoanalista, de parejas en apariencia bien cons-
tituidas, en las cuales un temor aparentemente invencible de 
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la joven esposa o compañera impide la desfloración y su ini-
ciación en la vida sexual completa de la mujer adulta.  

Observamos en estos casos que persiste en el incons-
ciente de la mujer un concepto sado-masoquista de la rela-
ción sexual, con mucha mayor intensidad de lo que ocurre co-
rrientemente.  

Pero, ¿de dónde proviene este concepto? La relación 
sexual implica pasividad para la mujer. Si una niña tiene opor-
tunidad de observar el coito entre los padres o aun entre ani-
males, tiene la impresión de una pelea en la cual la mujer lle-
vara la peor parte.  

El hombre está encima de ella y penetra en ella con mo-
vimientos bruscos.  

Es como si la castigara. Esta representación infantil del 
coito muy a menudo no es rectificada más tarde, sino sigue 
obrando desde el inconsciente.  

Por eso las jóvenes tienen sueños angustiantes en los 
cuales se ven perseguidas por ladrones con armas de fuego. 
Por eso en el simbolismo onírico el pene es representado 
como un cuchillo u otra herramienta cortante.  

¿Significa todo eso que la aceptación placentera del co-
ito y más adelante el parto por parte de la mujer implica ma-
soquismo o aceptación gozosa del dolor? Freud, (2) equipa-
rando pasividad con masoquismo femenino, lo ve así. Helene 
Deutsch (l. c.) escribe que la mujer considera sus fines sexua-
les como peligros para su yo, por el carácter masoquístico de 
su sexualidad.  

Sin embargo, creo que el problema permite también un 
enfoque totalmente distinto. Cuando hablé de los dolores de 
la menstruación, pude demostrar que éstos dependen en alto 
grado tanto de las normas de cada sociedad, como de la dis-
posición psicológica de cada mujer frente a aquélla. Encon-
tramos la misma "ecuación personal y social" en lo que con-
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cierne a los dolores de la desfloración y del parto. Es cierto 
que queda algo de temor y de dolor, objetivamente inevita-
bles, pero este remanente no será lo bastante grande como 
para que la mujer deba ser masoquista para poder aceptar su 
femineidad. Queda el otro problema: el coito. ¿La penetración 
del hombre ha de ser experimentada normalmente por la mu-
jer como acto agresivo y peligroso? Si así fuera, para poder 
gozarlo tendría ella que volverse masoquista.  

Sandor Lorand (véase Ind. Bibl.), en un artículo sobre la 
frigidez, sostiene que en el fondo la incapacidad orgástica de 
la mujer proviene de su fijación a experiencias penosas de su 
lactancia. Considero esta opinión como muy acertada. Duran-
te los primeros meses de vida el ser humano forma la base 
para su actitud ulterior frente a las demás personas. La expe-
riencia del coito trae de vuelta una intimidad y unión perdida 
mucho tiempo atrás y perteneciente a esta época. El feto de-
ntro de la madre formaba un solo ser con ella. Esta unión, 
que se rompe bruscamente durante el nacimiento, es resta-
blecida en parte por la lactancia. Si la primera relación madre- 
hija fue satisfactoria, si la penetración del pezón en la boca de 
la lactante significó una experiencia feliz para la niña, expe-
riencia que durante el curso de su infancia no fue anulada por 
un cúmulo de acontecimientos penosos, de adulta no tendrá 
causas para vivir la penetración del pene de su amado como 
un acto sádico y humillante. Su vagina aceptará el esperma 
con tanto goce como aceptó su boca la leche de su madre.  

Pero justamente esta analogía de situaciones y reviven-
cia de sentimientos y sensaciones tempranos despierta tam-
bién las ansiedades experimentadas entonces. Si la niña, en 
sus fantasías inconscientes, atacó los pechos de la madre 
violentamente, sea por frustraciones o sea por envidia, teme-
rá más tarde la penetración de un órgano que su inconsciente 
equipara con el pecho. Ya describí (nota pág. 60) las relacio-
nes existentes entre envidia del pecho y envidia del pene. Si 
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la niña atacó intensamente, por sus celos violentos a la unión 
sexual de sus padres y al pene paterno, más tarde sentirá es-
te órgano cargado con su propia hostilidad como arma peli-
grosa.  

Temerá su contraataque en la relación sexual y se de-
fenderá contra ésta y la entrega implícita con una actitud 
masculina o masoquista, y si cree que sus ataques celosos a 
la pareja fueron exitosos, porque ve a una madre desgraciada 
y destruida que se queja y sufre por la sexualidad y su desti-
no de mujer, tendrá temor de correr la misma suerte. Podrá 
ocurrir entonces, como describe Helene Deutsch (l.  

c.), que sus fantasías eróticas tengan tal carácter auto-
destructivo que su yo, sometido totalmente al temor por su in-
tegridad física, la llevará a evitar la vida sexual y todo su des-
tino femenino con sus supuestos peligros.  

Si sus ansiedades son menos intensas buscará, cuando 
llegue a elegir pareja, a menudo un compañero tímido y poco 
potente para protegerse contra la entrega temida. Aún así, si 
ésta se volvió muy peligrosa, se defenderá contra ella de dis-
tintas maneras, y, a veces, con una fobia a la desfloración.  

Ocurre en estos casos que la mujer virgen ama a su 
compañero y conscientemente está dispuesta a entregarse a 
él. Aun siendo soltera, vence por amor sus dudas morales y 
el temor a la sociedad. Se decide a quedar a solas con su 
amante en un ambiente que permita la realización de coito sin 
ser molestados por nadie; va para entregarse, pero a último 
momento retrocede.  

Más adelante hablaré de una adolescente, Laura, que 
sufría de fobia a la desfloración. Después de haber visitado a 
su amado en su departamento describe en su diario, con un 
dramatismo propio de su edad, sus sentimientos y angustias: 
"Nuestro último momento juntos y después -el ultimátum- ¡sí o 
no! ¡tienes que decidirte! Primero fue un éxtasis maravilloso, 
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rojo y azul, una danza de fuego ante mis ojos, va a matarme 
con sus besos.  

Pero, no puedo. Él me dice: /Nos queremos o nos sepa-
ramos, pero así, a medias, no puedo seguir, me vuelvo loco/. 
Hubiera querido explicarle, pero no se puede, no existe expli-
cación.  

Podría decirle: /No sé por qué, pero no puedo, soy de-
masiado joven, no comprendo, no me atrae/. Es sin salida. 
Tengo una tempestad en mi cabeza. De golpe hay dos cami-
nos y hay que elegir. Querido, no puedo elegir, porque un 
camino está cerrado para mí (sin darse cuenta, Laura habla 
en términos simbólicos de su virginidad) y el otro es triste y 
negro (el de la separación, de la soledad) ¿realmente, no 
existe otra solución?" Se me podría objetar que en el caso de 
Laura no se puede hablar de fobia a la desfloración. Es natu-
ral que una niña joven, inexperta, soltera, se resista a entre-
garse a su amante y a los peligros que la vida sexual significa 
en estas condiciones. Que aun conscientemente los reprima, 
que tenga escrúpulos morales. Todo eso es cierto.  

Sin embargo, creo que en Laura se trataba, a pesar de 
todos estos argumentos, de una situación fóbica. Lo veremos 
más adelante. Pero, para justificar el término de fobia, me re-
feriré ahora a mujeres casadas que sufren del mismo cuadro.  

Admito que es un cuadro muy poco frecuente. Ocurre 
con cierta frecuencia que la desfloración no se realice durante 
las primeras semanas después de la boda. Por otra parte, 
existen matrimonios de conveniencia, que nunca se consu-
man. Pero yo me refiero a una situación distinta, en la que, a 
pesar de que los esposos deseen conscientemente iniciar la 
vida sexual en común, la mujer no puede entregarse por la 
angustia intensa que siente en el momento en que su esposo 
se acerca para intentar la penetración. Quiera o no, la mujer 
se ve obligada a cerrar las piernas y, con su llanto o hasta lu-
chando con él, llevar a su esposo a desistir por esa vez. Al 
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otro día ella misma le pedirá que intente de nuevo. Esta si-
tuación puede prolongarse durante años. Se busca entonces, 
a veces, una solución drástica.  

La pareja recurre, de común acuerdo, por lo general, al 
ginecólogo, para que proceda a la eliminación del himen. Sin 
embargo, dado que la intervención médica no modifica los 
temores inconscientes, la mujer suele defenderse después 
con vaginismo contra la penetración temida. El vaginismo es 
una contracción de los músculos involuntarios de la vagina y 
la cierra, como afirma Simone de Beauvoir acertadamente (l. 
c.), con más seguridad frente al coito que el himen. Forzar a 
una mujer con vaginismo, igualmente como obligarla a la en-
trega, a pesar de su fobia a la desfloración, convierte el acto 
sexual en una violación. La mujer que sufre estos cuadros, 
logra, generalmente, con su temor, provocar la impotencia de 
su compañero que se siente frente a ella y a su ansiedad 
descabellada como un verdugo frente a su víctima.  

Por eso, para obtener un éxito psicoterapéutico en casos 
de ya larga duración, se impone el tratamiento simultáneo de 
ambos integrantes de la pareja.  

Obtuve un buen resultado terapéutico en un caso, por-
que puede convencer al marido de mi enferma a que se ana-
lizara simultáneamente con otro analista. De esta manera 
mientras que ella se volvía más femenina mediante el trata-
miento, él se hacía más viril.  

Así pudieron llegar a una solución feliz.  
Mi analizada se llamaba Gabriela.  
Era una niña de diecinueve años, bonita, aunque de as-

pecto más bien viril. Era alta, huesuda, delgada, de rasgos 
muy pronunciados y con mucho vello. Cuando acudió al aná-
lisis ya llevaba dos años casada, sin haber permitido a su es-
poso la desfloración, por sentir una angustia insuperable 
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cuando él intentaba introducir el pene. Además, sufría de una 
depresión profunda y de hastío de vivir.  

Nada sabemos de la primera infancia de Gabriela. Pero 
puede deducirse de ciertos aspectos de su relación transfe-
rencial y de la imagen que transmitía de su madre, que la te-
mía y la odiaba, en rebelión secreta. En su análisis, su deseo 
y fantasía de tener un pene se pusieron pronto en evidencia. 
Temía el coito como amenaza, en el sentido de castración 
masculina.  

Pero además presentó temores hipocondríacos que ya 
conocemos, como temor a la castración femenina. Temía por 
su femineidad, por el interior de su cuerpo. Decía que el ma-
rido puede desgarrar y destrozar a la mujer en el coito, y que 
ella lo rechazaba por temor de quedar enferma por el resto de 
su vida si se entregaba a él. En un sueño equiparaba la des-
floración con la esterilización operatoria; el resto diurno pro-
venía de una película antinazi, en la cual se amenazó con es-
terilizar a una joven como castigo por querer entregarse al 
enemigo.  

Para comprender cómo llegó Gabriela a temer castigos 
tan crueles si se iniciaba en la vida matrimonial, debemos co-
nocer algunos datos de su historia. Era oriunda de un pueblo 
pequeño del interior del Brasil e hija menor de una familia 
numerosa y adinerada, pero primitiva y llena de prejuicios y 
supersticiones. De niña compartía el dormitorio de sus padres 
y más tarde dormía en una habitación contigua. Su madre era 
una mujer sumamente hipocondríaca. Solía rechazar violen-
tamente a su esposo si éste se le acercaba. Gabriela se 
acordaba perfectamente de haber oído discusiones al respec-
to, y del horror que le inspiraban. Cercana a la menopausia, 
la madre desarrolló una paranoia de celos.  

Se negaba totalmente a su esposo, culpándolo de infide-
lidad y amenazando a sus supuestas queridas. A los diez 
años, y por voluntad expresa de la madre, la niña ingresó de 
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pupila en un colegio religioso sumamente estricto, especial-
mente en todo lo referente a lo sexual. Al principio Gabriela 
sufría mucho por la separación de sus padres y hermanos. 
Regresaba cada fin de semana a su casa, pero cada lunes 
experimentaba reiteradamente un intenso dolor ante la sepa-
ración. A los doce años logró, a pesar de la estricta vigilancia 
de las monjas y de su madre, establecer un flirteo inocente 
con un muchacho. Cuando su madre se enteró la criticó vio-
lentamente, como si hubiera cometido un grave pecado.  

Tuve la impresión de que desde esa época empezó la vi-
rilización física de Gabriela. Como lo sexual estaba tan prohi-
bido para la niña y como su madre se enojaba tanto porque 
ella se estaba transformando en mujer, hubo de virilizarse pa-
ra no perder el cariño de su madre. A los catorce años dejó el 
colegio religioso para volver a su casa.  

Mientras tanto la situación entre sus padres había em-
peorado tanto que se separaron. Gabriela se quedó con su 
madre, extrañando mucho a su padre.  

La madre le reprochaba a menudo que se viera con su 
padre clandestinamente y que siguiera queriéndolo. A los 
quince años se puso de novia. Su madre no estaba muy de 
acuerdo, pero no se oponía abiertamente porque el mucha-
cho era un buen pretendiente. Sin embargo, aconsejó a Ga-
briela que haría mejor en no casarse, para no sufrir todo lo 
que ella había sufrido.  

La previno especialmente contra los sufrimientos de la 
maternidad. Gabriela se casó a los dieciséis años.  

Pero, sometida a su madre y a la prohibición de querer al 
padre, eligió un hombre muy distinto de éste. Su novio era un 
muchacho pasivo, tímido, muy joven y poco viril. Gabriela 
contó que durante la noche de bodas ella no se defendió ma-
yormente, pero que él le propuso esperar unos días porque 
estaba nervioso y temía ser impotente. Al próximo intento de 
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coito Gabriela ya reaccionó fóbicamente. En cierto sentido, su 
fobia servía también para salvar la dignidad de su esposo. 
Además, cuando, durante su análisis, estuvo en una ocasión 
dispuesta a entregarse, su marido falló.  

Situaciones como estas se observan con frecuencia en 
parejas incapaces de consumar el acto sexual. Cuando él o 
ella está dispuesto, uno u otro se hace cargo de evitar la 
unión peligrosa.  

Comprueba esto que la elección mutua de la pareja ya 
estaba supeditada a los temores de ambos.  

¿Pero qué pasaba en Gabriela, por qué intentaba siem-
pre de nuevo tener relaciones sexuales, huyendo de su reali-
zación a último momento? Temía sufrir en el coito, como su 
madre, cuyas quejas había oído a menudo. Simultáneamente 
deseaba ese sufrimiento, porque quería a su padre y hubiera 
deseado estar junto a su marido como su madre lo había es-
tado con su padre, aunque se quejara siempre y no lo supiera 
apreciar. Sin embargo, no se atrevió a sustituir a su madre en 
el coito, es decir, a hacer vida sexual y tener hijos, porque pa-
ra su inconsciente esto significaba atraerse los violentos celos 
de su madre paranoica y sufrir todos los castigos imagina-
bles, como se vio en el sueño de la esterilización. Porque 
quería a su padre y temía la convivencia con su madre, buscó 
enamorarse y casarse, siendo aún muy jovencita, pero para 
no perder el cariño de su madre, que también necesitaba, y 
para evitar sus castigos, eligió una transacción, insostenible a 
la larga: se caso sin hacer vida sexual, e intentó vivir con su 
marido con toda inocencia, como una buena niña con sus pa-
dres. Ya vimos en las fantasías masturbatorias de Teresita 
cómo, para no tener que enfrentarse con su madre y no 
arriesgarse a perderla, se resolvía ella a renunciar a la genita-
lidad y a transformarse de nuevo en una niña pequeña.  

Este mecanismo, tan frecuente, es el que encontramos 
también en Gabriela.  
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El psicoanálisis logró con relativa rapidez modificar esta 
situación, pues para Gabriela fue fácil sustituir la imagen de 
su madre por la mía, siendo yo bastante mayor que ella -
podría haber sido su madre- pero de características muy dis-
tintas. Sentía mi simpatía y comprensión por sus intentos de 
convertir su matrimonio aparente en un matrimonio real y de-
sear vivir como las demás mujeres, con un esposo amado y 
con hijos. Pero cuando ya más desligada de su madre y con 
menos temor frente a ella su fobia empezó a ceder poco a 
poco e iniciaba ya su vida sexual, apareció otro tipo de defen-
sa contra su sexualidad no satisfecha.  

Ocurrió esto porque ella exigía de su marido más virili-
dad de la que él disponía en ese momento. Gabriela, por fan-
tasías inconscientes, en las cuales buscaba un hombre tan 
fuerte como su padre, comenzó a impresionarse por los piro-
pos que le decían por la calle.  

Hizo tímidos esfuerzos de independizarse, de no vivir 
más como una niña de pueblo sino como una joven porteña.  

Después de haber ido, por primera vez sola, una tarde al 
cine, se presentó una agorafobia, que felizmente cedió pronto 
al análisis. Así se pudo establecer cómo su fobia a la desflo-
ración era una forma de defensa contra los peligros de la vida 
sexual. No siendo ya virgen, recurría a otro mecanismo de 
defensa. Además, la agorafobia le servía para evitar el análi-
sis, porque no hubiera podido concurrir más a la consulta si 
este síntoma se hubiera intensificado. Lo deseaba, porque 
tomarme inconscientemente como sustituto materno signifi-
caba perder simultáneamente a su madre real. Sin embargo, 
ya la temía mucho menos. Por eso quedó pronto embaraza-
da. Al tratar sobre los trastornos del embarazo demostraré 
que la subsistencia de cierto temor a su madre le provocaba 
dificultades, que pudieron ser solucionadas analíticamente.  

Recapitulemos en pocas palabras el conflicto de Gabrie-
la. Una niña, muy ligada a una madre dispuesta a quererla 
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solamente si renunciaba a su sexualidad, se siente atraída 
intensamente en su infancia por su padre y más tarde por los 
jóvenes. No puede entregarse siguiendo sus deseos por te-
mor de perder a su madre, de exponerse a sus cruentos cas-
tigos o de identificarse con su triste destino. Se viriliza para 
evitar la competencia con su madre. Pero como en el fondo 
continúa deseando ser mujer, busca la transacción entre su 
deseo y su temor en un matrimonio no consumado, defen-
diéndose de lo prohibido y anhelado con una fobia a la desflo-
ración.  

En otros casos en que se presente también un conflicto 
entre el deseo de ser mujer y el temor de realizarlo, puede 
ocurrir que la joven busque precisamente la solución opuesta. 
Tanto Ana como Berta, de las cuales hablé en el capítulo an-
terior, solían vencer su temor reprimiéndolo, y precipitándose 
ellas mismas en lo que temían inconscientemente. Así logra-
ron poder negar sus angustias profundas. Ambas buscaron 
activamente la desfloración.  

Se puede observar a menudo este mismo mecanismo en 
mujeres desprejuiciadas pero frígidas. Intelectualmente nie-
gan todo temor a la sexualidad, pese a lo cual por medio de 
su frigidez logran escapar a la temida entrega total.  

Describiré una sesión psicoanalítica de Laura, la adoles-
cente citada más arriba (3). Me parece interesante por dos 
factores. Primero, porque en Laura se ve cómo la fobia a la 
desfloración es seguida directamente por su frigidez y cómo 
ambos síntomas corresponden al mismo conflicto. En segun-
do término creo útil para el lector no analizado presenciar una 
sesión psicoanalítica, aun cuando no se muestre aquí la in-
tervención del analista.  

Debido a que Laura recién iniciaba su tratamiento y ha-
blaba fluidamente, exponiendo sus pensamientos, no tuve 
motivo para intervenir. Quiero dar una noción de cómo el psi-
coanalista llega, a través de las asociaciones libres del en-
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fermo, a una comprensión de sus conflictos. Elegí esta sesión 
porque demuestra con claridad, aunque en un solo plano (el 
edípico), toda la situación neurótica de la joven. Antes daré 
algunos detalles de su vida, que ya me eran conocidos en 
esa época.  

Se trataba de una joven inteligente, vivaz y agradable, 
de veinte años.  

A los dieciocho se había enamorado de un muchacho, 
quien insistió durante mucho tiempo en tener relaciones se-
xuales con ella. Habían llegado a una gran intimidad física y, 
conscientemente, la niña, educada en un ambiente bastante 
desprejuiciado, no tuvo temores morales de entregarse al 
amado.  

Pero siempre que llegaban al momento en que la desflo-
ración parecía inevitable, sentía una angustia insuperable y lo 
rechazaba violentamente. Sufría, pues, de una fobia a la des-
floración.  

A consecuencia de una de las escenas violentas que so-
lían producirse después de los intentos infructuosos de ven-
cer su resistencia, los novios se disgustaron y rompieron. La 
joven no sufrió, al principio, mayormente por esta situación. 
Sólo cuando se enteró de que él tenía otra novia empezó a 
desesperarse. Entonces hizo todo para recuperarlo, y con es-
te fin se le entregó con suma facilidad y libre de angustia. Pe-
ro resultó ser frígida.  

Un año después de la ruptura definitiva ella empezó su 
tratamiento, presentando diversos trastornos. Era frígida, se 
sentía a menudo angustiada y deprimida, y sufría de diversos 
síntomas de conversión.  

Yo era de la relación de su madre, que solía llamarme 
por mi nombre de pila. Laura entró en la sesión que voy a 
describir, esbozando una sonrisa tímida y algo culpable. Lo 
primero que dijo fue: 1) ¿Usted me permite que la llame Ma-
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ría? 2) Ahora recuerdo que una vez, de chica, mamá me pe-
gó. Fue una sola vez. Habré tenido unos cinco o seis años. 
No sé por qué me pegó.  

3) De niña tenía frecuentemente un sueño angustioso: 
yo y mi hermana estábamos en el claro de un bosque.  

Allí, encima de una rama, estaba colgado el pullover de 
mi padre. Mi hermana desaparecía y el pullover se transfor-
maba de pronto en un lobo. Yo me asustaba. Y después 
había dos posibilidades: A veces, en el sueño, yo corría, co-
rría y el lobo siempre detrás de mí y yo con el temor de que 
me comiera. Me despertaba gritando.  

Otras veces en el sueño yo no huía del lobo. Me hacía la 
muerta, acostándome en el suelo, inmóvil, y él se acostaba 
encima de mí. Como yo estaba como muerta, él no me podía 
hacer nada. Entonces me despertaba con una opresión en el 
pecho.  

4) Hace poco también soñé con mi padre. Lo vi sentado 
delante de mi escritorio y él era joven. Tan joven como casi 
no lo he conocido. Mi madre no estaba en el sueño.  

5) Este verano un muchacho me contó sus problemas. 
Mantiene relaciones con una mujer casada. Ella quisiera di-
vorciarse de él, pero él no quiere porque es la mujer de un 
amigo. No sabe qué hacer. Cuando él terminó de contarme 
todo eso, me fui a mi pensión. En el camino, que ascendía, 
me dio fatiga y, cuando llegué, un gran dolor al corazón. Nun-
ca he sentido algo parecido. Me asusté muchísimo.  

Pensé que iba a morir. Pocos días antes, en una confe-
rencia que escuché, hablaron de dolores hipocondríacos y lo-
cura, y me asusté más. Pensé que lo que me pasaba podría 
ser un indicio de alguna enfermedad mental.  

6) Algunos años atrás fui invitada a una estancia. Tenía 
mi habitación en el segundo piso. Estaba una noche sentada 
a la ventana, leyendo "La muerte blanca". De pronto oí un gri-
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to como de un animal moribundo. Me asusté muchísimo. Me 
latía el corazón.  

Me acerqué a la ventana y sentí como si afuera alguien 
respirase con dificultad. Pero eso era imposible, porque era 
un segundo piso y no vivía nadie al lado. Poco a poco me 
calmé y creo que lo de la respiración era imaginación mía.  

7) Hoy, de mañana, me paso una cosa rara. Papá tiene 
un amigo que viene a menudo de mañana porque trabajan 
juntos en algo. Hoy fui al baño, vestida sólo con un batón. No 
sabía que él estaba en la pieza que tenía que atravesar. Me 
disculpé cuando lo vi, pero sin sentirme molesta. Para mí es 
un viejo. Es cierto que no tiene más edad que papá. Él me di-
jo: "No te disculpes, el batón te queda muy bien". Después 
me pidió que le alcanzara algo. Cuando se lo di intentó be-
sarme y abrazarme. Yo no sentí nada y me defendí tranqui-
lamente, sin decir palabra. Él tampoco habló. Por eso, des-
pués, todo me pareció tan irreal.  

Y ahora mismo sé que eso ocurrió, pero tengo la sensa-
ción de que todo fue sólo un sueño.  

8) Ahora se me ocurre otra cosa.  
¿Usted se acuerda del hombre casado del que le hablé? 

Le dije que me interesa tanto..., pero que es mejor no verlo 
más. Se lo conté hoy a mi amiga íntima. Ella me aconsejó 
primero que lo viera tranquilamente. Yo le dije que no quería, 
que era una lástima que uno quiera siempre lo inalcanzable.  

Pero que él era para mí un hermoso imposible.  
9) Terminó la sesión y Laura se despidió emocionada 

con un "Adiós, María".  
¿Qué significan los temas presentados por Laura y cómo 

se vinculan entre sí? Veamos el contenido de cada asocia-
ción.  



 

 177 

El "¿Usted me permitiría que la llame María?" parece 
hallarse en función de la búsqueda de una relación amistosa 
con la analista.  

La segunda asociación: "Mamá me pegó", representa un 
recuerdo encubridor. La paciente recuerda el castigo recibido, 
reprimiendo la causa por la cual lo sufrió. Por su edad cuando 
ocurrió el hecho, y por las siguientes asociaciones, es de su-
poner que Laura interpretó la actitud de su madre, al pegarle 
por alguna travesura infantil, como si la castigara por su mas-
turbación, provocada por la excitación erótica dirigida hacia el 
padre.  

Ya la próxima asociación (3), la pesadilla infantil, nos lle-
va a la relación de Laura con su padre. En el sueño, ella está 
con su hermana, un sustituto materno. Encuentra al padre, 
que primeramente está representado por su pullover, prenda 
inofensiva que abriga. Este aspecto tranquilizador del padre, 
que la durmiente busca para calmar su angustia, no perdura.  

El pullover se transforma en lobo y la hermana desapa-
rece. Es decir, la niña se ve sola frente al padre excitado. 
Freud demostró que en las fobias infantiles a los animales, 
éstos representan siempre a uno de los progenitores, y que el 
temor de ser devorado expresa, en un plano regresivo, un 
deseo genital. Es la propia excitación sexual que, angustiante 
para la criatura, se proyecta en el padre y lo hace aparecer 
bajo el aspecto de animal peligroso. La niña, en su pesadilla, 
intenta evitar el ataque del padre-lobo empleando dos técni-
cas defensivas distintas. Utiliza una técnica fóbica, huyendo 
del lobo; y una técnica de despersonalización, haciéndose la 
muerta. Veremos cómo más tarde, ya adolescente y frente al 
"peligro" real de entregarse al lobo -a un hombre, sustituto pa-
terno-, recurrió a las mismas técnicas.  

Sigue elaborando su situación con el padre (4): Relata 
un sueño reciente con él. Aparece en el sueño rejuvenecido, 
representando la edad que habrá tenido cuando Laura era 
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pequeña y temía al lobo. Esta vez es un sueño agradable. 
Laura no se angustia ni presta un aspecto terrorífico al padre, 
porque ha encontrado otra solución aparente a su conflicto. 
Niega su rivalidad edípica con la madre -"mamá no estaba"- y 
la supuesta agresividad erótica del padre -"él está sentado 
tranquilamente delante de su escritorio".  

El intento de solución fracasa cuando Laura no se tolera 
haber alejado, en su sueño, a la madre. Surge otro recuerdo 
angustiante (5): Habla del muchacho que quiere a una mujer 
casada, pero su sentimiento de culpa frente al amigo impide 
la realización de su amor. Cambiando los sexos, nos encon-
tramos otra vez con el conflicto edípico de Laura. Es ella 
quien quiere a su padre, hombre casado, y que desea sepa-
rarlo de su mujer. El relato del muchacho reactivó su senti-
miento de culpa. Si su madre supiera que ella quiere traicio-
narla, le dolería el corazón. Laura se castiga a sí misma, sin-
tiendo ella este dolor. El temor a la locura corresponde al te-
mor a sus instintos.  

A través de la próxima asociación (6), sigue elaborando 
su preocupación frente a los padres. Se enfrenta con "la es-
cena primaria", el coito de ellos. De niña habrá espiado en la 
noche, por los ruidos, las relaciones sexuales de sus padres, 
interpretándolos en un sentido sado-masoquista. Su lectura y 
la soledad nocturna reviven este recuerdo. El grito del animal 
moribundo corresponde al orgasmo de la madre, y la alucina-
ción auditiva de una respiración penosa, a la respiración agi-
tada de los padres en coito.  

Surge otra asociación en relación con el padre (7): Esta 
vez se trata de un acontecimiento reciente, donde el padre 
queda sustituido por su amigo, hombre de su misma edad. La 
paciente rechaza sin angustia consciente la tentativa de se-
ducción porque logra reprimir sus afectos. Dice que "no sentía 
nada", es decir, recurre otra vez, como técnica de defensa a 
la despersonalización.  
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Continúa el tema del hombre mayor y casado (8): Esta 
vez él ya aparece como el querido, el deseado. Laura ya no 
se defiende de reconocer su amor, sino renuncia consciente-
mente. Este amor es "un hermoso imposible".  

Su renuncia le permite despedirse de mí, sustituto ma-
terno, cariñosamente (9): "Adiós María".  

Comprendemos hasta ahora los contenidos inconscien-
tes de cada asociación. Nos queda por ver el dinamismo, la 
fuerza que impone determinado rumbo a los pensamientos de 
Laura en el análisis y en sus actos en la vida.  

Lo que la mueve es su deseo amoroso de conquistar al 
padre o a un sustituto paterno, deseo que entra en conflicto 
con angustias infantiles frente a la vida sexual y su temor de 
enojar y perder a su madre, que necesita y quiere ambivalen-
temente.  

¿Qué significa, pues, esta sesión? Laura viene optimista 
a verme.  

Quiere negar su conflicto. Yo soy de la edad de su ma-
dre, una relación de ella y, lo que importa más, por la misma 
situación analítica, me convierto en un sustituto materno. Pe-
ro Laura quiere que seamos buenas amigas y pide llamarme 
María (1). Su intento de negar así sus temores fracasa. Re-
cuerda el castigo de su madre por sus deseos incestuosos 
con el padre (2). Esta asociación surge porque teme incons-
cientemente que la misma situación de castigo pueda repetir-
se conmigo en el análisis. Además, para prevenirse mejor de 
realizar sus deseos, recuerda a qué peligros se expuso fanta-
seando con el padre. El lobo podría devorarla (3). Tal vez 
habría otro camino: alejando a su madre y despojando su re-
lación con el padre del contenido erótico, ella podría quererlo 
sin miedo. La imagen del padre joven (4), sentado tranquila y 
serenamente ante el escritorio -símbolo de amistad sublima-
da, que ella realmente siempre intentó establecer con su pa-
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dre- representa este plan. La ilusión de que esto fuera factible 
no perdura. Si mamá está ausente, ella tiene la culpa (5). Ha 
separado a los padres. Ha traicionado a la madre. Por eso le 
duele el corazón, aparece el temor hipocondríaco a la locura. 
Además, si ha logrado ocupar el lugar de la madre, está sola 
con su padre y otra vez en la situación de peligro ya expresa-
da en la pesadilla. En su inconsciente, Laura sigue siendo 
una niña, demasiado joven para hacer vida sexual. Aparece 
el recuerdo de la respiración jadeante y el grito del animal 
moribundo (6).  

Su padre la va a matar en el coito.  
Pero, ¿cómo defenderse? tal vez si adoptara la actitud 

de ser fría (frígida), negando su angustia y excitación... Hay 
que darse la apariencia de ser ya una mujer adulta, que no 
tiene miedo y sabe rechazar tranquilamente al hombre madu-
ro (7). Pero en el fondo le cuesta hacerlo, porque lo quiere. 
Sin embargo, renunciará (8) y así podrá conservar a su ma-
dre (9).  

Creo que hasta aquí el dinamismo de la sesión ya resul-
ta lo bastante claro como para poder apresarlo en un esque-
ma:  

 
A: asociaciones B: contenidos inconscientes C: relacio-

nes con los padres D: consecuencias neuróticas  
A: (asociaciones) B: contenidos inconscientes.  
1) ("María") Negación del conflicto edípico. Falla por te-

mor al 2) ("Mamá me pegó") castigo materno y a su propia 3) 
(Pesadilla infantil) destrucción, por el padre, en el acto sexual.  

4) (Sueño con el padre. "Mamá está ausente") Intento de 
sublimación. Fracasa, por el deseo de eliminar a la madre. 
Éste provoca 5) (Separar a un matrimonio -dolor del corazón 
y temor a la locura) castigo de dolores cardíacos, temor a la 
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locura y 6) (Angustia de escena primaria -el grito del animal 
moribundo-) temor a la destrucción por el padre.  

7) (Intento de seducción por parte del amigo paterno) 
Por eso es mejor rechazar al padre, 8) (El hombre casado "un 
hermoso imposible") o renunciar a él 9) ("María") y conservar 
a la madre.  

 A: (asociaciones) C: relaciones con los padres.  
1) ("María") Busca apoyo maternal por su 2) ("Mamá me 

pegó") temor de perder a su madre por su 3) (Pesadilla infan-
til) deseo incestuoso hacia el padre, que la lleva al 4) (Sueño 
con el padre. "Mamá está ausente") intento de eliminar a la 
madre.  

5) (Separar a un matrimonio -dolor del corazón y temor a 
la locura) Fracasa, por amor a la madre y sentimientos de 
culpa 6) (Angustia de escena primaria -el grito del animal mo-
ribundo-) y temor a la relación sexual con el padre.  

7) (Intento de seducción por parte del amigo paterno) 
Rechaza al padre, 8) (El hombre casado "un hermoso imposi-
ble") renuncia a él 9) ("María") y vuelve a la figura materna.  

 A: (asociaciones) D: consecuencias neuróticas.  
1) ("María") Búsqueda de la madre.  
2) ("Mamá me pegó") Fobia a la desfloración (huida).  
3) (Pesadilla infantil) Frigidez  (simulación de muerte).  
4) (Sueño con el padre. "Mamá está ausente") Capaci-

dad de sublimación alterada.  
5) (Separar a un matrimonio -dolor del corazón y temor a 

la locura) Conversión histérica.  
6) (Angustia de escena primaria -el grito del animal mori-

bundo-) Ataque de angustia.  
7) (Intento de seducción por parte del amigo paterno) 

Despersonalización (frigidez psíquica).  
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8) (El hombre casado "un hermoso imposible") Elección 
de objeto prohibido.  

9) ("María") Fijación a la madre.  
 
 
Ya estudiamos las dos primeras series (A y B) del es-

quema de nuestra sesión analítica. No hace falta explicar en 
detalle la serie siguiente (C). Se trata otra vez del conflicto 
edípico de Laura, del problema sin solución: cómo lograr el 
amor del padre a pesar de sus temores infantiles a la vida se-
xual y de su necesidad de protección y amor por parte de su 
madre.  

La fijación de Laura a la situación edípica le causa diver-
sos trastornos que ella, sin darse cuenta, expone en su se-
sión. Vemos en el esquema que el análisis del contenido in-
consciente de sus asociaciones (serie B) nos lleva a com-
prender su dependencia de los padres (serie C) y la conse-
cuencia, los síntomas (serie D).  

Laura es una niña inteligente, de gran capacidad para el 
estudio, pero no fue perseverante en su trabajo intelectual ni 
logra utilizar bien los conocimientos adquiridos. Su capacidad 
de sublimación está evidentemente inhibida. Trabajar intelec-
tualmente significa para su inconsciente estar con su padre y 
excluir a su madre (4, sueño con el padre, "mamá está ausen-
te"). Busca otras soluciones neuróticas a su conflicto. Dije ya 
que sufría de una fobia a la desfloración, que, una vez supe-
rada, fue sustituida por frigidez. La frigidez representa una 
transacción entre el deseo y el temor a la vida sexual. Signifi-
ca entregarse físicamente, negándolo al propio tiempo. No 
hay peligro ni culpa, porque la mente no participa de la entre-
ga. Existe a menudo en la mujer frígida, durante el coito, una 
sensación de extrañeza frente a lo que está pasando a su 
cuerpo. Esta sensación tiene mucho en común con la desper-
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sonalización, estado que Laura experimentó frente al intento 
de seducción por parte del amigo de su padre (7).  

Ella misma lo describe con las palabras características 
para tal estado: "Yo no sentía nada" y "todo me parecía tan 
irreal". Por otra parte, la frigidez consiste en una insensibili-
dad física y pertenece así a los síntomas de la conversión his-
térica. Encontramos una conversión histérica como reacción 
al relato de su amigo (dolor de corazón, 5). Cuando el estímu-
lo es demasiado intenso, fracasan los mecanismos neuróticos 
que sirven para dominar la angustia y ésta surge directamen-
te. Esto ocurrió con Laura, cuando se situó en el lugar de su 
madre en la escena primaria (6).  

Es interesante observar que Laura y demostraba en su 
pesadilla, soñada a los cinco años, la misma reacción frente 
al peligro sexual que reapareció más tarde durante su ado-
lescencia.  

En su sueño, cuando el encuentro con el lobo ya parecía 
inevitable, buscaba alternativamente dos soluciones: huía del 
lobo, es decir, adoptaba una actitud fóbica, precursora de su 
fobia a la desfloración, o se hacía la muerta.  

Esta forma de defensa corresponde a su frigidez poste-
rior. Todos sus síntomas son expresión de su fracaso de 
amar al hombre y separarse de la mujer. Ella cree y aparenta 
no querer mucho a su madre y ser independiente de ella. Sin 
embargo, la necesita y la busca continuamente. Lo demuestra 
también a través de su última asociación, del "adiós, María". 
Así, vuelve a la madre después de haber luchado infructuo-
samente para desprenderse de ella.  
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Notas 
 
 
(1) "El tabú de la virginidad" (véase Ind. Bibl.).  
(2) "El problema económico del masoquismo" (véase 

Ind. Bibl.).  
(3) Publicado bajo el título. "Una sesión psicoanalítica" 

(véase Ind.  
Bibl.).  
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Capítulo VII 
 
Frigidez 
 
 
¿Qué es frigidez? ¿Es un síntoma neurótico o un fenó-

meno normal? La sexualidad de las mujeres de Arapesh, de 
Samoa, de Mundugumor.  

En nuestra sociedad. Investigación psicoanalítica de las 
distintas causas de la frigidez. La envidia del pene. Ana, Ber-
ta, Laura. La fijación del padre. El masoquismo femenino. Las 
frustraciones tempranas con la madre. Frigidez por homo-
sexualidad reprimida. ¿Existe incompatibilidad entre materni-
dad y goce sexual? Otra vez las mujeres de sociedades 
primitivas. El problema de la mujer en nuestra época.  

 
A pesar de la gran importancia clínica que tiene la frigi-

dez, trataré brevemente este tema. Una razón de esta restric-
ción estriba en la gran cantidad de investigaciones que ya 
existen al respecto. Abunda la literatura psicoanalítica sexo-
lógica, ginecológica, etc., sobre ella. Dar una revisión comple-
ta a ésta sobrepasaría en mucho el marco de este libro. Por 
otra parte la relación de la frigidez con los trastornos procrea-
tivos femeninos, que son nuestro tema central, es indirecta y 
muy discutida. Sin embargo, la frigidez está vinculada ínti-
mamente con el vaginismo y la fobia a la desfloración, ya que 
las tres representan un rechazo del coito. Pero mientras que 
los dos últimos trastornos impiden a menudo totalmente a la 
mujer la realización biológica de la maternidad, la frigidez 
constituye un obstáculo muy relativo. Hay muchas mujeres 
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frígidas que logran un embarazo y parto aparentemente nor-
males y amamantan bien a sus hijos. Algunos autores sostie-
nen que la frigidez no causa esterilidad y que, en cambio, un 
amor físico muy apasionado puede ser obstáculo para la fe-
cundación, porque es exclusivo y rechaza la admisión de un 
tercero, del hijo. Otros, y creo que la mayoría, ven en la frigi-
dez un factor coadyuvante de la esterilidad.  

En todo caso la mujer frígida teme la entrega y la femi-
neidad igualmente como la mujer que se cierra al coito.  

Pero la acepta físicamente, dado que logra ausentarse 
mentalmente. Así tolera la penetración temida, porque al no 
sentirla del todo, la niega en su inconsciente. Si teme al or-
gasmo como una pérdida de control, al no lograrlo, se siente 
a salvo. Si teme depender de otro para el logro de su placer y 
odia esta dependencia, ya que inconscientemente equipara a 
su compañero con objetos hostiles o frustrantes, al anular su 
propio placer invierte la situación. Observa entonces fríamen-
te, a menudo con una mezcla de cariño y curiosamente su-
perficial, al hombre excitado y súbitamente desarmado por el 
placer. Es ella quien controla la situación.  

Pero, ¿cómo logra ausentarse de esta manera? ¿Qué es 
la frigidez, este trastorno tan frecuente? Existe mucha confu-
sión sobre el tema y estadísticas sumamente divergentes 
respecto a su frecuencia. Oscilan en encontrar frigidez desde 
en un 40% hasta en un 90% de las mujeres. Esta discrepan-
cia proviene de quien se elige para hacer la estadística -
mujeres sanas o que acuden al ginecólogo, del tal o tal otro 
nivel social, etc.- de las diferentes maneras de interrogatorio, 
pero también de los diferentes conceptos y definiciones de la 
frigidez.  

Utilizaré aquí la de E. Bergler (véase Ind. Bibl.), que co-
rresponde al criterio de otros autores importantes y que me 
parece la más acertada y concreta. Según él, es frígida toda 
mujer que no pueda alcanzar el orgasmo vaginal en el coito. 
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Describe en la siguiente forma lo que él entiende como sen-
saciones normales de la mujer durante el coito: "El acto se-
xual normal incluye tres fases para la mujer. Primeramente, 
su genital se humedece y se produce una erección y pulsa-
ción del clítoris. Al placer en el contacto físico, los besos y 
abrazos sigue el deseo de la penetración del pene. Después 
empieza el deseo por el comienzo de las fricciones. La mujer 
es consciente del incremento gradual de éstas y quiere que 
continúen. Simultáneamente o tal vez más a menudo un poco 
después del orgasmo del compañero, se produce el orgasmo 
de la mujer y va acompañado por contracciones de la muscu-
latura involuntaria de la región pélvica y genital. El orgasmo 
es seguido de una sensación de relajamiento de la tensión 
sexual. En contraste con el apasionamiento del hombre, que 
cede más rápidamente, el de la mujer perdura durante más 
tiempo. Por eso también después del orgasmo quiere perma-
necer unida al hombre, quedarse abrazada a él y guardar su 
pene dentro de ella".  

Por lo tanto, según Bergler, toda mujer que no experi-
mente el coito en esta forma sería frígida. Además, habla de 
frigidez "obligatoria" y "facultativa". La primera se refiere a 
una incapacidad absoluta de la mujer para el orgasmo, mien-
tras que las mujeres que sufren de frigidez "facultativa" pue-
den alcanzar la forma descrita de orgasmo con determinados 
compañeros o en determinadas circunstancias. Desde luego 
que hasta cierto punto toda mujer es facultativamente frígida, 
porque no llegará al orgasmo en situaciones desfavorables o 
con un compañero inadecuado.  

La definición estricta de Bergler no concuerda con la 
opinión del lego.  

Existen mujeres incapaces del orgasmo vaginal que no 
se sienten frígidas y que su compañero no considera tales 
porque no son "frías". Gozan de la vida sexual, y en muchos 
casos la buscan compulsivamente. Otras mujeres no experi-
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mentan un placer vehemente, pero gustan del coito porque 
aman a su compañero y se sienten felices en complacerlo. 
Sin embargo, la gran mayoría de las mujeres frígidas, inclu-
yendo las "apasionadas", sufren consciente o inconsciente-
mente de su frigidez.  

La misma diversidad de opiniones que vimos en lo que 
se refiere a la definición apropiada de la frigidez, la encontra-
mos en el intento de esclarecer sus causas. La opinión lega 
sostiene generalmente que una mujer es frígida porque no 
encontró todavía un compañero adecuado.  

Pero mientras que los adictos a los libros de esclareci-
miento sexual afirman que la panacea de la frigidez consiste 
en descubrir la "técnica" adecuada para despertar a determi-
nada mujer, los analistas, p.e. Bergler (l.  

c.) sostienen que la mujer percibe inconscientemente la 
manera de ser sexual del hombre. Si, como ya vimos en otra 
oportunidad, a pesar de esta percepción o, a menudo, preci-
samente por ella, se decide a entregarse a él, ella misma de-
be sufrir de una neurosis que la lleva a tal elección de objeto.  

Si nos ponemos de acuerdo en considerar la frigidez 
como causada por una neurosis, ¿cómo debemos clasificar-
la? Además, ¿siempre debió considerársela como tal o hubo 
épocas y circunstancias culturales en las cuales la frigidez fue 
una reacción normal? La primera pregunta es importante por-
que nos lleva directamente a la dificultad de diagnóstico y 
pronóstico con que clínicamente nos enfrenta cada caso de 
frigidez. Visto desde un enfoque tal vez sobresimplificado, se 
trataría únicamente de una anestesia histérica pasajera de la 
mucosa vaginal. Basándose en ello se considera la frigidez 
como un síntoma de conversión, es decir, histérico. En tal ca-
so el pronóstico sería muy bueno porque la histeria es perfec-
tamente accesible a métodos psicoterapéuticos.  



 

 189 

Pero si aceptamos una paciente de acuerdo con este 
diagnóstico, podemos encontrarnos con la desagradable sor-
presa de que la curación de la frigidez resulte sumamente 
larga y difícil, porque lo que parecía un síntoma histérico re-
sulta ser la expresión de un profundo conflicto y trastorno de 
la personalidad.  

Veamos ahora el segundo interrogante planteado. Es 
cierto que actualmente y en determinados círculos no encon-
tramos oposición a nuestro criterio de que la frigidez sea una 
neurosis y de que la mujer sana sea capaz de gozar sexual-
mente. Más aún, como ya dije, en ciertos ambientes se exige 
actualmente capacidad orgástica a la mujer y ella la exige y 
se siente culpable frente a sí misma y a su compañero cuan-
do no logra el orgasmo. A menudo esconde su incapacidad 
como una tara, fingiendo su logro frente a él.  

Pero unas cuantas décadas atrás se consideraba toda-
vía que la esposa buena y decente no siente orgasmo ni de-
bería sentirlo. Mientras que podía sentir agrado en las cari-
cias, excitación en un beso fogoso y cierto placer maternal 
durante el coito, el orgasmo era triste privilegio de las "locas", 
de las Mesalinas y de las mujeres histéricas. Y, lo que parece 
más extraño, no era un criterio únicamente sostenido por 
hombres, sino que la mayoría de las mujeres lo compartía.  

Parece, pues, que para comprender todo el problema 
debemos tomar en cuenta, aparte de los factores individuales, 
también los antropológicos.  

Recurramos otra vez a Margaret Mead. Dice en "Male 
and Fermale" (véase Ind. Bibl.) que la capacidad de la mujer 
para alcanzar el orgasmo es considerada en forma distinta 
según las sociedades. A través de todas sus investigaciones 
llega a la conclusión de que el orgasmo constituye una poten-
cialidad femenina que puede o no ser desarrollada indivi-
dualmente o por toda una sociedad. Es decir que, al parecer, 
así como hay actualmente en nuestra sociedad mujeres frígi-
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das, hay también sociedades frígidas. Es cierto que en estas 
sociedades se encuentran también algunas mujeres capaces 
de goce sexual, pero éstas son las inadaptadas, sufren por su 
inadaptación y su ambiente las considera "neuróticas". Por 
otra parte, existen sociedades que esperan de la mujer que 
sienta igual placer que el hombre. En éstas, la mujer fría es la 
excepción neurótica.  

Entre los Arapesh (1) tanto hombres como mujeres tie-
nen un comportamiento sumamente suave y maternal. El niño 
es tratado con mucho cuidado y cariño. Se lo amamanta bien 
y durante largo tiempo. Pues bien, en esta sociedad se supo-
ne que la mujer no siente ningún orgasmo. Es cierto que el 
coito le es placentero y la deja con una sensación agradable 
de calor, pero ella no aprecia mayormente la potencia de su 
marido ni insiste en llevar una vida sexual intensa. Margaret 
Mead nos describe la historia trágica de una joven, Amitoa, 
que era muy distinta de las demás mujeres Arapesh.  

Era una mujer fuerte y activa. Insatisfecha de su marido, 
de constitución enfermiza y poca potencia, le reprochó abier-
tamente el no satisfacer sus necesidades sexuales. Lo aban-
donó, en búsqueda de otros hombres. Fracasó en este inten-
to, y los parientes de su marido la llevaron de nuevo a su ca-
sa por la fuerza. Quedó embarazada e intentó matar a la cria-
tura recién nacida. Se lo impidieron y la obligaron a amaman-
tar a su hija. Cuando dio a luz por segunda vez, nadie estaba 
presente. Aprovechó la oportunidad para aplastar con el pie la 
cabeza del recién nacido. Amitoa era, evidentemente, una in-
adaptada. Pero en sus exigencias eróticas ligadas al rechazo 
molesto de la maternidad se comportaba en la misma forma 
que muchas mujeres de nuestra o de otras sociedades.  

Ya describí la vida en Samoa (2).  
Ahí el niño se cría en grandes comunidades familiares. 

Aparte de su madre, muchas mujeres más alimentan y cuidan 
al lactante y educan al niño pequeño. Se quiere a los niños, 
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pero con cierta tibieza. Los adolescentes tienen plena libertad 
sexual. Se considera la sexualidad como una diversión muy 
agradable para ambos sexos.  

Raramente ocurren tragedias pasionales. No hay ni frigi-
dez (en el sentido amplio de la palabra) ni impotencia. Marga-
ret Mead supone que esto proviene de la falta de amor indivi-
dual y de la libertad con que se admite como norma y corrien-
te cualquier juego sexual que nosotros consideraríamos como 
perverso.  

En Mundugumor (3) tanto hombres como mujeres son al-
tivos, irascibles y enérgicos. Rechazan la maternidad, no 
quieren a los niños. Entre ellos se espera que la mujer expe-
rimente el mismo placer sexual que el hombre.  

Sin embargo, los actos sexuales se parecen más bien a 
una lucha que a un contacto amoroso. Para que una mucha-
cha pueda disimular que ya tiene amante, se la aconseja en 
la forma siguiente: "Si tus aros se han desprendido de tus 
orejas, si tu falda está desgarrada o manchada, y tu cara y 
tus brazos rasguñados y con sangre, di que oíste un ruido en 
la manigua, que te asustaste y caíste al correr. De lo contra-
rio, dirá la gente que te encontraste con un amante". Dice 
Margaret Mead que "...el amor en estos rápidos encuentros 
toma la forma de un violento abrazo y una pelea a mordiscos 
calculada para producir la máxima excitación en un mínimo 
tiempo". Supongo que la mujer de Mundugumor consigue en 
esta forma mucha gratificación sexual, pero no logra experi-
mentar el orgasmo vaginal. También entre ellos hay personas 
inadaptadas a su ambiente. Margaret Mead nos cuenta la his-
toria de Kwenda, cuya inadaptación consistía en su carácter 
maternal. Era tierna y cariñosa.  

Su marido la abandonó por otra porque ella se negaba a 
que matasen a su hijo recién nacido. Durante la lactancia de 
este niño su marido la dejó. Más tarde adoptó una niña, cuya 
madre no se sentía capaz de criar a dos mellizos simultá-
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neamente. No encontraba ya marido porque no la estimaban 
y, además, porque temían a su irascible esposo. Vivía sola 
con las dos criaturas, pero no demostraba amargura y tenía 
un natural alegre y cariñoso. En Mundugumor, una sociedad 
en que la mujer experimenta placer sexual violento, Kwenda 
era, pues, considerada como neurótica por su carácter ma-
ternal.  

En las islas Marquesas (4), por la escasez de mujeres, el 
hombre tiene sumo interés en satisfacer a su compañera se-
xual. No es fácil de lograr.  

Kardiner dice al respecto: "Constituía el papel del hom-
bre excitar a la mujer mediante cunnilingus y succión de los 
pechos hasta que alcanzaba aquélla un grado extremo de ex-
citación y daba la señal de permitir el coito; esos preliminares 
estaban completamente desprovistos de ternura y con fre-
cuencia llevaban aparejados arañazos y mordiscos de una y 
otra parte. Los juegos sexuales eran, al parecer, mucho más 
importantes que la verdadera experiencia orgástica. Todos 
los indígenas eran sexualmente potentes, pero la potencia de 
la mujer dependía de esos complicados preliminares, sin los 
cuales le era imposible llegar al orgasmo". En esta sociedad, 
desprovista de sentimientos maternales, la mujer es capaz de 
gozar, pero ese goce no proviene del contacto vaginal.  

Compararé antes, a pesar de las grandes diferencias 
evidentes, la cultura de las islas Marquesas con la nuestra. 
En ambas, la mujer ha adquirido igualdad de derechos con el 
hombre en lo sexual y lo social, a costa de una renuncia par-
cial a sus capacidades de maternidad. Es cierto que en mu-
chos aspectos la situación vigente en las islas Marquesas pa-
rece una caricatura de la nuestra. Por otra parte, Kardiner 
sostiene que no existe la frigidez entre las indígenas, lo que 
revelaría una diferencia fundamental entre ambas culturas. 
En nuestra sociedad las estadísticas sobre la frecuencia de la 
frigidez en la mujer dan un porcentaje sumamente elevado.  
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Pero leyendo atentamente la descripción que Kardiner 
da de la vida sexual de las naturales de las Marquesas, me 
aparece hallar también en este terreno cierto parecido con 
nuestra situación. La mujer de las Marquesas, en su promis-
cuidad, su insaciabilidad y sus complicados juegos sexuales, 
recuerda a cierto tipo de mujer de nuestra sociedad, frígida y 
desinteresada en la maternidad, que, impulsada por su frigi-
dez e insatisfacción psicológica, va continuamente de un 
hombre a otro y les exige complicadas técnicas sexuales para 
lograr su satisfacción.  

Supongo, pues, que en la sociedad de las islas Marque-
sas, que rechaza la maternidad, existe, a pesar de la aparien-
cia de gran apetito sexual de la mujer, por lo menos tanta fri-
gidez vaginal como en la nuestra. Lo mismo, evidentemente, 
es aplicable a la salvaje y orgullosa sociedad de Mundugu-
mor.  

La situación en Samoa es algo distinta. Ahí el niño es 
bien recibido y tratado. Pero aparte de su propia madre mu-
chas otras mujeres se ocupan de él con cariñosa indiferencia. 
Es interesante ver cómo se repite esta situación en el adoles-
cente cuando empieza su vida sexual. Tanto hombres como 
mujeres se tratan cariñosamente, pero obran como si desco-
nociesen el amor individual. Las mujeres sienten placer se-
xual, pero no se puede deducir de lo expuesto por Margaret 
Mead si logran un orgasmo vaginal.  

Finalmente, la situación entre los Arapesh se parece a la 
que existía todavía a principio del siglo Xx en nuestra socie-
dad. La mujer estimada es buena madre y buena esposa. Pe-
ro no precisa de vida sexual y en el coito no siente nada más 
que un calor agradable y simpatía por su compañero.  

La mujer de grandes necesidades eróticas, como Ami-
toa, es para ellos una loca que se lanza activamente a la 
búsqueda del hombre y del placer sexual y que rechaza la 
maternidad y descuida sus deberes.  
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Temo haber llegado a un resultado harto contradictorio 
en la presente investigación antropológica. Parecería que la 
niña educada cariñosamente por su madre será más tarde 
buena madre a su vez, pero sin interés por lo sexual, mien-
tras que la niña a quien su propia madre no le dé todo el cari-
ño y cuidado necesario y, más todavía, la niña criada en for-
ma ruda y desamorada, más tarde buscará ávidamente la se-
xualidad y encontrará satisfacción en ella.  

Antes de intentar la aclaración de estos hechos aparen-
temente contradictorios, volvamos a nuestro planteo anterior: 
que en nuestra sociedad actual la frigidez se considera como 
una neurosis. Creo que la mujer frígida sufre por serlo y que 
su frigidez se manifiesta como inhibición también en otras ac-
tividades, alejadas del plano sexual. Pero si consideramos la 
frigidez como una neurosis, debemos estudiar qué factores la 
provocan. Entonces podremos comprender también mejor los 
datos antropológicos expuestos.  

Freud, en "El tabú de la virginidad" (l. c.), interpreta la fri-
gidez como hostilidad contra el compañero sexual, hostilidad 
que puede estar basada en la envidia del pene y un rechazo 
de la propia femineidad. Esto se manifiesta más intensamente 
frente al primer compañero sexual, porque la mujer le repro-
cha haberla privado del himen y haberla obligado a aceptar 
un papel pasivo. La afirmación de Freud puede ilustrarse con 
material clínico abundante. Pero la pregunta de por qué la 
mujer quiere ser varón y desempeñar un papel activo queda 
sin respuesta. En todo caso, si siente ese deseo, es lógico 
que sea frígida y hostil al hombre, que desempeña el papel 
anhelado por ella.  

En estos casos la excitación de la mujer se limita al clíto-
ris, que filogenéticamente representa un rudimento del pene; 
no logra erotizar su vagina.  

Freud lo explica por el desarrollo sexual de la niña que, 
según él, carece de sensaciones vaginales, mientras que co-
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noce tempranamente la excitabilidad del clítoris. Sólo el hom-
bre le enseña a descubrir su vagina. Logra gozar vaginalmen-
te cuando puede desplazar parte de la excitabilidad del clíto-
ris a la vagina.  

Necesitamos analizar entonces por qué una mujer prefie-
re desempeñar el papel activo, reivindica un pene y, negando 
la existencia de su vagina, queda fijada, para su goce, al clíto-
ris. Veamos esta situación en Berta, enferma ya presentada 
en este libro.  

Ella reprimió toda reacción de angustia frente a la desflo-
ración. Fue ella quien convenció a su novio para que la des-
florara antes de la noche de bodas. Así tomó la iniciativa y lo-
gró restar importancia al hecho, humillante para su sentir, que 
un hombre la desflorara y la penetrara activamente.  

Además, tenía una gran sensibilidad en el clítoris, pero 
era frígida. Así manifestaba su rechazo de su papel femenino 
en lo sexual. Ya mucho antes del análisis tenía plena con-
ciencia de su envidia la pene. Sin embargo, no lograremos 
comprender su frigidez si queremos reducirla a esta envidia.  

Porque tanto su envidia del pene y su frigidez, como su 
rechazo de toda situación pasiva, provenían del mismo con-
flicto. Vimos, al exponer sus temores, que su actitud viril y ac-
tiva era ya una posición defensiva. Provenía de su incapaci-
dad de identificarse con su madre, muy femenina pero odiada 
por ella, y de su horror de estar pasivamente a merced de al-
guien que siempre representaría en el fondo para ella a su 
madre mala, que quiere succionarla y destruirla interiormente.  

Como otra causa frecuente de la frigidez, Freud da la 
persistencia inconsciente de una fijación incestuosa de la mu-
jer a su padre. Éste ha sido el gran amor de su infancia. Más 
tarde verá en todo hombre querido a su padre, pero la prohi-
bición moral y el temor a la venganza de su madre, que pe-
san sobre este lazo, le impedirán todo goce sexual. Vimos 
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claramente esta situación en la sesión analítica de Laura, ex-
puesta en el último capítulo. Laura quiere a su padre, pero se 
imagina la relación con él en forma masoquística, como algo 
muy cruel y destructor (la pesadilla del lobo y la fantasía de la 
escena primaria). Vemos ahí la posición masoquística de la 
niña frente al padre, que Helene Deutsch ha destacado en 
muchas publicaciones suyas. Esta autora ve en el masoquis-
mo femenino demasiado intenso una causa frecuente de la 
frigidez.  

Reflexionando un poco, esto parece obvio. Una mujer 
que tiene su imaginación llena de fantasías cruentas, no po-
drá abandonarse al orgasmo, porque teme que en ese mo-
mento de abandono se le puedan infligir daños terribles.  

Esto se pudo observar muy bien en Berta. Ésta sentía 
odio por su padre, pero también una gran admiración por su 
virilidad agresiva. En sus sueños aparecía como un toro. De 
niña había sufrido de una fobia a estos animales. Dije antes 
que el temor a la maldad de su madre le impedía la entrega al 
hombre. Sin embargo, si no hubiera temido también a su pa-
dre, si él hubiera sido más protector y tierno, Berta más ade-
lante hubiera podido encontrar en el hombre cierta protección 
contra la mujer.  

También en Ana era muy evidente que su masoquismo 
le impedía la entrega total.  

En su última investigación sobre la psicología femenina 
Freud llegó a nuevos conceptos, en cierto contraste con lo 
sostenido anteriormente por él.  

Dice que la relación primitiva de la niña con su madre es 
de suma importancia porque repetirá después con su padre 
esta misma experiencia. Deduce de ahí que muchos matri-
monios fracasan porque la mujer repite con el marido la anti-
gua situación conflictual con su madre. Este concepto apare-
ce ampliado y profundizado por Sandor Lorand (l. c.), quien 
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ve como la causa más profunda de la frigidez las frustracio-
nes orales tempranas con la madre.  

Laura sentía conscientemente envidia del pene. Sufría 
fobia a la desfloración. Más tarde fue frígida. En ella vemos, 
pues, como causales de su frigidez, las ya descritas psicoa-
nalíticamente. En un plano más superficial, Laura quería ser 
hombre. Así se defendía contra su deseo y temor de entrar en 
una relación amorosa con su padre. Además, realizar ésta 
significaba para ella convertir en reales sus fantasías maso-
quísticas. Si ella, por sus celos, había convertido la unión de 
sus padres en algo sumamente doloroso (recuérdese su re-
presentación de la escena primera y su equiparación del or-
gasmo de la madre con el grito de un animal moribundo) no 
podía arriesgar la aceptación del papel femenino en la rela-
ción sexual. Pero también convertía en sufrimiento el placer 
de su madre, por su viejo rencor contra ella por tempranas 
frustraciones orales y por temor a su propia agresividad oral. 
En su inconsciente equiparaba la leche con calor materno.  

No pudo dar amor porque no había recibido bastante. 
Además, si perdía el control, temía convertirse en un animali-
to voraz y agresivo como lo había sido en su primera infancia.  

Tomo las siguientes líneas de su "Diario", escritas tiem-
po antes del análisis. En ellas expresa claramente que ser frí-
gida significa estar hambrienta. Dice de sí misma: "Emocio-
nalmente soy como una niña, aferrándome a todo, pero nun-
ca satisfecha, siempre hambrienta e incapaz de dar.  

Hasta soy incapaz de recibir debidamente, pero a pesar 
de eso me aferro siempre al otro. Él (se refiere al novio) tiene 
razón al afirmar que estoy así porque tengo hambre emocio-
nal y siempre creo que él no me da bastante. Por eso voy y 
flirteo con otros.  
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Pero me siento sola. Trato de buscar satisfacción física 
aun sabiendo que no me dará resultado y perjudicará a otros. 
Entonces siento náuseas por todo".  

Laura establece, pues, una relación causal clara entre su 
frigidez e insatisfacción oral. Además, las náuseas que siente 
de sí misma son manifestación de su asco por sus persisten-
tes apetitos infantiles. Anhela todavía el pecho, sin poder ad-
mitírselo a sí misma.  

Laura nos explica también que la típica infidelidad de la 
mujer frígida proviene de su hambre e insatisfacción. Pero 
tiene otra causa más, proviene de la infancia. La niña insatis-
fecha por su madre cree que ésta la frustra porque le es infiel: 
la abandona por el padre. Se identifica con esta imagen de 
una madre mala e infiel y trata más tarde a sus amantes co-
mo ella misma se sentía tratada. Los tienta para frustrarlos 
después.  

Laura no se resigna a su frigidez.  
En cada ocasión intenta nuevamente llegar al orgasmo. 

Describe en su "Diario" la única experiencia sexual durante la 
cual casi lo alcanza, percibiendo claramente qué era lo que le 
impedía entregarse del todo. Lo llama en forma errónea su 
"subconsciente" y después, mucho más acertadamente, "el 
monstruo". "Esta noche casi ocurrió, nunca he tenido tan cer-
ca a mi subconsciente como en ese momento. Nunca lo en-
frenté así. Surgía de las profundidades de los valles oscuros 
como el brazo invisible de un gigante, como el viento que se 
siente únicamente sin que se lo pueda ver, para oprimirme, y 
empujarme otra vez hacia lo incompleto y los deseos insatis-
fechos. Súbitamente, histéricamente eché a llorar y te dije 
que me dejaras. Era una sensación muy rara, casi hubiera 
vencido al monstruo, pero él se defendía y me atacaba con 
dientes y uñas".  
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El monstruo que su amante despierta en ella tiene las 
características de su madre frustradora de la primera infancia 
-el brazo gigantesco que la agarra y la empuja otra vez a lo 
incompleto e insatisfecho. Además, el monstruo lucha contra 
ella con dientes y uñas, es decir, tiene las características de 
su primera insatisfacción oral. En Laura la vagina se ha con-
vertido en boca hambrienta y el monstruo que la separa de su 
amante tiene tantos rasgos de la niña frustrada como de la 
madre frustradora.  

También en mujeres capaces de gozar, la vagina tiene 
características de boca. Sorbe durante el orgasmo "la leche" 
que el amante le ofrece, es decir, el semen. Pero en muchas 
mujeres frígidas la vagina ya no es boca que succiona sino 
pecho que es sorbido.  

Racker (5) explica este fenómeno, que a primera vista 
parece extraño, en esta forma: la niña pequeña vive la frus-
tración oral como si algo la comiera ("el hambre que devora"); 
con eso se convierte, para su inconsciente, en pecho. Cada 
vínculo erótico ulterior tiene, en el fondo, un significado aná-
logo y envuelve el peligro correspondiente. Frente a esta si-
tuación, la niña intenta defenderse identificándose con el ob-
jeto frustrador (devorador), negando así su desamparo.  

Más tarde no puede darse porque proyecta su propia in-
saciabilidad infantil sobre su amante. Entonces el pene de és-
te se convierte en boca que succiona. Entregarse del todo 
significaría dar la vagina como un pecho y arriesgarse a ser 
vaciada totalmente, del mismo modo como ella hubiera de-
seado destruir y vaciar a su madre frustradora.  

Este concepto parece extraño porque, evidentemente, 
durante el coito el pene es el órgano que da y la vagina el que 
recibe. Sin embargo, es de la mujer de quien se dice que se 
entrega, que brinda su cuerpo. Para el inconsciente de la mu-
jer frígida, el hombre satisfecho se convierte en lactante bien 
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alimentado, y ella, que le ha dado la satisfacción sin recibir 
nada en cambio, en madre víctima.  

Laura, por ejemplo, conocía muy bien la sensación de 
furia, envidia y cansancio frente al compañero satisfecho. De 
Berta conocemos, por su pesadilla de la araña, su temor de 
ser vaciada. También Laura padecía de esta fobia a las ara-
ñas, tan frecuente. Otra mujer frígida llamaba "sanguijuelas" a 
las personas que la amaban. Hablaba del pene como de una 
jeringa de inyecciones. Pero explicaba que sentía que esta 
jeringa, durante el coito, no le inyectaba nada, sino, por el 
contrario, aspiraba y aspiraba continuamente hasta dejarla 
deshecha y vacía. En los sueños de otra paciente frígida el 
pene aparecía simbolizado por la trompa de un elefante o por 
un hocico, es decir, siempre por un órgano que succiona. Las 
prostitutas generalmente son frígidas. Hubo una prostituta 
famosa por su costumbre de comer una manzana durante el 
coito.  

Es decir, que siempre que ella comiera la manzana 
(símbolo famoso del seno ya desde las épocas bíblicas) po-
día tolerar que el hombre, al gozar de su cuerpo, comiera de 
ella. Hay buenas amas de casa (frígidas) que, si se les inte-
rroga con detención sobre sus pensamientos durante el coito, 
admiten con cierto pudor que se ocupan de confeccionar el 
menú del día siguiente.  

También ellas, para contrarrestar la angustia de ser co-
midas durante el coito, tienen que asegurarse que podrán 
restaurar lo perdido con el menú del otro día.  

Finalmente, mencionaré otra causa posible de la frigidez, 
que observé en una paciente. Se trataba de una joven que 
durante su pubertad había mantenido relaciones sexuales 
con su hermana.  

Más tarde se casó con un hombre que para su incons-
ciente representaba a aquélla en muchos aspectos. General-
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mente era frígida con su esposo. Despreciaba la sexualidad y 
aceptaba muy bien su frigidez. Pero las veces que llegaba al 
orgasmo sentía furia, sentimientos de culpa y de humillación, 
porque alcanzar el goce sexual significaba para su incons-
ciente caer de nuevo en el vicio humillante de gratificarse 
homosexualmente.  

La diferencia entre este caso y los expuestos anterior-
mente consiste en que la primera relación de esta enferma 
con su madre - hasta el nacimiento de su hermana- había si-
do muy buena.  

Fracasó afectivamente cuando, resentida con su madre 
por el nacimiento de la hermana, quiso inclinarse hacia el pa-
dre, quien la frustró. Se identificó con él y eligió por eso en la 
pubertad, época normal del primer enamoramiento un objeto 
homosexual. Logró más tarde reprimir su homosexualidad y 
hacer una elección de objeto aparentemente normal. Pero, 
para su inconsciente, el goce sexual quedó ligado con sus 
experiencias infantiles. No se toleraba a sí misma la satisfac-
ción, porque rechazaba su homosexualidad, por temor de li-
garse afectivamente, al lograr el goce de antes, y de expo-
nerse así de nuevo al peligro de sufrir la misma desilusión 
que había experimentado con el objeto homosexual primitivo, 
con su madre.  

Recapitulemos brevemente las distintas causas de la fri-
gidez expuestas más arriba. La mujer fijada a la satisfacción 
clitoridiana, que rechaza su femineidad, es frígida e incapaz 
de orgasmo vaginal. Lo mismo ocurre a la mujer ligada inten-
samente a objetos incestuosos, porque para ella el goce ad-
quiere un carácter prohibitivo. La mujer masoquista no puede 
abandonarse durante el acto sexual porque teme la realiza-
ción de sus fantasías crueles.  

En su último trabajo sobre el tema, Freud aclara que la 
causa más importante de los trastornos sexuales femeninos 
radica en conflictos tempranos entre madre e hija. La niña 
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frustrada oralmente repite más tarde en su vida sexual estas 
primeras experiencias traumáticas. Para su inconsciente su 
vagina puede representar su boca hambrienta y el pene el 
pecho frustrante; o puede temer que el pene, a través de su 
vagina, aspire como una boca el interior de su cuerpo.  

No entraré en detalles sobre las causas superficiales de 
una frigidez de tipo pasajero, como ser el rechazo del compa-
ñero, sentimiento de culpa por una relación prohibida, temor 
consciente por las consecuencias del coito, etc., porque se 
entienden por sí solas. Pero hemos visto aquí cuántas deter-
minantes puede tener el síntoma de la frigidez, y que tanto 
puede provenir de un conflicto relativamente superficial y de 
fácil solución psicoterapéutica como ser expresión de trastor-
nos afectivos profundos, provenientes de la primera infancia.  

Otro factor importante de la frigidez es la incompatibili-
dad que tiene para muchas mujeres la maternidad con el go-
ce sexual. Ocurre a menudo que una mujer con plena capaci-
dad orgástica se vuelva frígida después de un parto. Es por-
que en su inconsciente conserva el concepto de la madre pu-
ra, es decir, asexual, la madre que hubiera querido tener, pa-
ra poder quererla, libre de ambivalencia.  

Más aún, ocurre con frecuencia que una pareja de 
amantes, que llevaron una vida sexual muy satisfactoria, a 
poco de haberse casado descubren desilusionados que ella, 
de golpe, desde que tienen derecho a una unión sexual per-
mitida, se volvió frígida. Se preguntan extrañados cómo el 
mero hecho de haber pasado por el registro civil, donde un 
señor desconocido autorizó su unión, haya tenido conse-
cuencias tan desastrosas. Hay dos causas de este proceso. 
Si para la mujer la sexualidad quedó ligada a juegos infantiles 
prohibidos, no puede gozar de ella, cuando ya perdió este ca-
rácter. Además, estar casada, ser una señora, ya implica una 
futura maternidad que, como dijimos recién, para muchos es 
incompatible con el sexo. En su inconsciente disociaron de 
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niñas la figura de la madre en una buena y pura que alimenta 
y protege y otra celada, odiada, y mala por eso, que abando-
na para gozar con el padre. La maldad misma de esta imagen 
impide a menudo la identificación con ella.  

Encontramos este mismo rechazo de la madre sexual 
entre los Arapesh, tribu ejemplar por sus sentimientos mater-
nales, compartidos, además, por ambos sexos. Desde el par-
to los padres deben abstenerse de relaciones sexuales, hasta 
que la criatura sea capaz de dar sus primeros pasos. Eso 
significa en ese ambiente primitivo que la criatura empieza a 
independizarse de la madre. Dicen que si no se observa es-
trictamente esta regla de abstinencia, se causa un grave mal 
a la criatura. Es decir, ellos se identifican con el niño pequeño 
y perciben perfectamente que éste, mientras dependa de sus 
padres, siente odio y rabia impotente frente a su unión sexual, 
y la percibe como un rechazo de él y como una frustración.  

Entre los Mundugumor y los indígenas de las Marquesas 
la situación es la opuesta. No se observa ninguna abstinencia 
después del parto y las madres reducen la lactancia a un mí-
nimo para no verse restringidas en su libertad sexual. Son 
malas madres, pero amantes exigentes.  

La niña Arapesh es muy gratificada por su madre. Ésta 
la acostumbra a jugar con sus pechos mientras la alimenta. 
La acaricia, le da golpecitos cariñosos en los genitales. Pasan 
a veces horas enteras así, jugando y lactando. La figura del 
padre, en su actitud cariñosa, se confunde con la de la ma-
dre. Es como ésta, pero tiene una gran desventaja para la 
mentalidad infantil: le faltan senos. Más tarde la niña no pue-
de gozar con su compañero, porque las gratificaciones recibi-
das en su primera infancia, más la identificación con una ma-
dre desinteresada de lo genital, hacen que sienta placer úni-
camente en la maternidad.  

La figura del padre fue demasiado débil para romper la 
unión, extremadamente placentera, de madre e hija.  
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La niña, entre los Mundugumor, es destetada pronto. Su 
madre la alimenta con dureza, su padre la rechaza.  

Los dos la abandonan para que no estorbe en sus rela-
ciones sexuales. La niña queda fijada a su primera infancia, 
por las frustraciones mismas que le trajo. Más tarde ella mis-
ma será una madre rechazante, pero apreciará la sexualidad, 
por causa de la cual sus padres la abandonaron. Reivindicará 
agresivamente frente al hombre las gratificaciones que le fue-
ron negadas en su infancia.  

Entre las mujeres frígidas de nuestra sociedad podemos 
encontrar "mujeres Arapesh y de Mundugumor". En la actua-
lidad, en que las mujeres, por lo general, se restringen mucho 
en sus funciones maternales, prevalecen en ellas las de 
Mundugumor, que, insatisfechas, buscan ávidamente la se-
xualidad. En sus análisis se ve que han sido frustradas de 
niñas por la madre y rechazadas por el padre y que están fi-
jadas en su vida erótica a esta situación. En el fondo siguen 
siendo niñas hambrientas, aunque sean mujeres maduras 
que a menudo adoptan una actitud al parecer muy indepen-
diente y "viril". Otras, las mujeres de antaño, siguen el camino 
de las Arapesh.  

Subliman su erotismo en la maternidad, y son frígidas sin 
sufrir por ello, porque la genitalidad no les interesa. Obran así 
con el deseo inconsciente e infantil de negar e impedir, por 
identificación, la sexualidad de sus propias madres. Además, 
desprecian la genitalidad porque lo que ofrece les parece un 
placer inferior al que han recibido en su primera infancia y 
que están brindando a sus propios hijos. También ellas están 
en el fondo fijadas a la situación madre-hija. No siguen siendo 
niñas porque se han identificado con su ideal, la madre ase-
xual, y porque gozan los placeres infantiles a través de la 
identificación con sus hijos. Finalmente, existen mujeres que 
por haber sido gratificadas excesivamente en su primera in-
fancia y frustradas después, no logran la maternidad sino que 
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buscan en el marido a la madre y se mantiene en una posi-
ción infantil.  

De todo lo expuesto se puede deducir la constelación 
familiar que garantice a la niña una evolución sexual favora-
ble. Ambos padres deben darle bastante cariño para que ella 
acepte sin demasiada envidia sus relaciones sexuales. Un 
padre fuerte y lleno de ternura para con su hijita le facilitará 
abandonar a la madre como objeto amoroso e inclinarse fe-
meninamente hacia él. Una madre feliz con su marido no se 
verá en la tentación de poner todo su amor insatisfecho en su 
hija, sobreestimulándola, ni de rechazarla ni de despreciarla 
por no ser varón, porque ella misma está contenta con su fe-
mineidad. Permitirá a su hija identificarse con una madre ca-
riñosa con los hijos y amante con el esposo.  

Éstas son las condiciones ideales.  
Pero, ¿cómo puede superar sus frustraciones infantiles 

la mujer que no haya tenido un hogar feliz? Evidentemente 
existe maternidad sin capacidad orgásticas. Por el contrario, 
según una observación muy acertada de Helen Deutsch, no 
existe orgasmo vaginal sin la aceptación psicológica de la 
maternidad. Por otra parte la maternidad, a través de la identi-
ficación con el hijo y una buena relación afectiva con él, brin-
da a la mujer la mejor posibilidad de superar las frustraciones 
infantiles sufridas con su propia madre. En nuestra sociedad 
la mayoría de las mujeres busca el orgasmo con avidez, sin 
lograrlo porque ya muchas de nuestras madres fueron frus-
tradas en su maternidad y frustradoras para sus hijas. Ade-
más, fracasan eróticamente porque se sienten restringidas y 
amenazadas en el logro de sus instintos maternales. Eso las 
hace sentirse culpables y malas madres.  

Para compensar esta frustración buscan afanosamente 
la satisfacción sexual, sin comprender que se mueven en un 
círculo vicioso, porque a menudo el mismo tipo de búsqueda 
del placer sexual las hace sentirse culpables e incapaces pa-
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ra la maternidad y les dificulta más aún entonces el logro del 
anhelado placer orgástico.  

En nuestra época, tanto por factores internos como so-
ciales, los deseos maternales de la mujer chocan más que 
nunca con sus necesidades, deseos y ambiciones persona-
les. Sin embargo, la mujer que renuncie del todo a la materni-
dad generalmente no será feliz ni capaz del pleno goce 
sexual. Hasta que la sociedad no venga en su ayuda, toda 
mujer deberá encontrar la forma más adecuada para ella que 
le permita, sin prescindir de sus intereses generales ni repri-
mir su erotismo, realizar parte de sus instintos maternales y 
satisfacer en una sublimación adecuada sus restantes fuer-
zas procreativas. Podrá así recuperar sus frustraciones infan-
tiles y sentir haberse realizado plenamente en sus facultades 
psicobiológicas como individuo y como mujer.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 207 

 
Notas 
 
 
(1) Margaret Mead: "Sexo y temperamento" (véase Ind. 

Bibl.).  
(2) Margaret Mead: "Adolescencia y cultura en Samoa" 

(véase Ind.  
Bibl.).  
(3) Margaret Mead: "Sexo y temperamento" (véase Ind. 

Bibl.) (4) Abraham Kardiner: "El individuo y su sociedad" 
(véase Ind.  

Bibl.).  
(5) Véase Ind. Bibl.  
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 Capítulo VIII 
 
Trastornos de la fecundación 
 
 
Esterilidad psicógena. Inseminación artificial. Angustia 

de muerte y procreación. Esterilidad curada sin tratamientos. 
Esterilidad pasajera. Lina. Isabel. Compulsión a la concep-
ción. Aborto provocado. Retrasos menstruales. Seudociesis. 
Maternidad fraguada.  

 
La fecundación ocurre cuando un espermatozoo sano 

penetra en el óvulo maduro. Pero hay muchas relaciones se-
xuales realizadas sin ninguna medida anticonceptiva que no 
dan este resultado. Sólo en las últimas décadas se pudo 
aclarar bien este problema, al llegar a conocerse la fecha co-
rriente de ovulación. Esta ocurre -según Knaus y Ogino- en la 
mitad del ciclo menstrual. Normalmente la mujer es fértil du-
rante los días anteriores y posteriores a la ovulación.  

Una vez aclarado esto ya parecía comprensible que el 
acto sexual a menudo no llevara a la fertilización, por haber 
ocurrido en la época (antes, durante o después de la mens-
truación) que suele denominarse actualmente "de esterilidad 
fisiológica". Sin embargo, pronto surgieron nuevos problemas.  

Ocurría que una mujer se embarazaba por un coito que 
había tenido lugar poco antes o después de su menstruación. 
Que otra, que ya había comprobado su fertilidad en embara-
zos anteriores, no se fecundó, aunque la relación tuvo lugar 
en los días correspondientes a su ovulación.  
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El primer hecho puede explicarse únicamente por irregu-
laridades en la ovulación. Volveré más adelante sobre este 
tema. El segundo hecho puede corresponder a muchos facto-
res. Excluyo aquí, al hablar de esterilidad, todos los trastornos 
causados por graves anomalías anatómicas, por operaciones 
mutilantes, estados infecciosos agudos, etc. Lo que en la pre-
sente exposición interesa es la esterilidad pasajera y crónica 
por causas hormonales o por espasmo tubario, es decir, la 
esterilidad psicógena.  

Este enfoque, según el cual existe tal tipo de esterilidad, 
siendo mucho más frecuente que cualquier otro, no es nada 
novedoso. El pueblo siempre vio en la esterilidad un castigo 
de Dios, castigo que podía ser anulado con votos y peregri-
naciones, es decir, lo trataba como un problema psicológico y 
de conciencia. Muchos primitivos ven en la esterilidad una 
consecuencia de la promiscuidad y en el hijo un premio a la 
fidelidad conyugal. Hay mujeres que atribuyen a su frigidez, 
es decir, a su incapacidad de amor y entrega, su falta de des-
cendencia.  

Pero la medicina desdeñaba hasta hace poco estas ex-
plicaciones de la esterilidad, que corresponden a una realidad 
psicológica, como ingenuas y erróneas.  

Ultimamente este concepto parece sufrir cambios impor-
tantes. Va aumentando el número de ginecólogos que indican 
psicoterapia a sus enfermas estériles, al darse cuenta que, a 
pesar de la creciente perfección de la técnica ginecológica 
tanto en el terreno operatorio como en la medicina hormonal, 
la esterilidad está aumentando.  

Debe, además, su mayor comprensión de la influencia 
de los factores psicológicos en estos trastornos a la gran difu-
sión del psicoanálisis y al auge de la medicina psicosomática.  

Un logro importante de las últimas décadas en el terreno 
de perfeccionamiento de técnicas ginecológicas ha sido la in-
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seminación artificial. Pero justamente ésta nos sirve para 
comprobar las limitaciones de las terapias mecanicistas.  

Therese Benedek y sus colaboradores estudiaron pro-
fundamente este tema (1). Mientras que en animales una sola 
inseminación da un resultado exitoso en un 99%, el éxito de 
la inseminación en la mujer oscila, según el caso, desde un 4 
hasta un 30%. Y esto, aunque se realice en condiciones físi-
cas óptimas y desde luego durante el período de fertilidad 
máxima.  

Los autores observaron que mujeres de ovulación per-
fectamente normal empezaron a presentar ciclos anovulati-
vos, una vez empezada la inseminación artificial. Estudiaron 
detenidamente a seis mujeres que se habían sometido a la 
inseminación artificial porque sus maridos tenían problemas 
de infertilidad relativa. Ellas eran consideradas como normal-
mente fértiles, pero les fue indicada psicoterapia, dado que 
sin ella la inseminación artificial no daba resultado.  

Comprobaron los autores que el procedimiento de la in-
seminación artificial ejercía una influencia desfavorable sobre 
la potencia y fertilidad del marido y sobre la vida sexual de la 
pareja en general. Pero pudo demostrarse también que la in-
fluencia favorable de la psicoterapia sobre una de las mujeres 
mejoró la fertilidad del esposo a tal punto que pudo embara-
zarla normalmente. Ocurrió esto después que había interrum-
pido los intentos de inseminación y decidido la adopción de 
un niño.  

Pero en los 5 casos restantes no pudieron lograrse resul-
tados positivos. Una sola mujer se embarazó debido a la in-
seminación artificial, pero entró en pánico y en temor de sufrir 
de un cáncer. Quedó visiblemente aliviada al abortar espon-
táneamente a las pocas semanas. Las otras mujeres desarro-
llaron tal angustia que interrumpieron los intentos de insemi-
nación artificial y, dos de ellas, también la psicoterapia.  
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Este estudio está lleno de sugestiones. Discutiremos 
brevemente dos puntos. El primero ya nos es conocido: la in-
terrelación entre la pareja.  

Del punto de vista físico las 6 mujeres eran sanas. Sus 
esposos sufrieron de una fertilidad limitada. Por eso tuvo que 
recurrirse a la inseminación artificial. (En 5 de los 6 casos pu-
do usarse el semen del esposo).  

Sin embargo, cuando las mujeres se vieron enfrentadas 
con la posibilidad de realizar sus deseos conscientes de ma-
ternidad, se angustiaron tanto que perdieron, temporariamen-
te por lo menos, su fertilidad. Podemos deducir de nuevo que 
ya su conflicto inconsciente con la maternidad influyó en la 
elección marital, como perturbó después su posibilidad de 
concebir o (en el segundo caso) de llevar a término un emba-
razo.  

Y, segundo, esta perturbación física era provocada por 
su ansiedad. Es posible, pues, que angustias intensas o cró-
nicas (el "stress" de los norteamericanos, un estado de ten-
sión ansiosa crónica, responsable de muchos trastornos psi-
cosomáticos) influyan seriamente sobre la fertilidad femenina. 
Dejamos de lado aquí, deliberadamente, la influencia del 
stress sobre la fertilidad del hombre. No pertenece a nuestro 
tema. Además, está poco estudiado. Pero que resulta igual-
mente influenciable y determinada por factores psicológicos, 
lo demuestra bien el estudio citado como lo subrayan también 
sus actores, como asimismo los experimentos de Stieve, que 
citaremos ahora en forma muy resumida y únicamente en lo 
que se refiere a la mujer.  

Sucedía en la Alemania nazi, que nadie habría podido 
acusar de psicologismo. Los libros de Freud habían sido 
quemados públicamente. Sin embargo, preocupados por la 
grandeza de la raza, las autoridades apoyaron todos los es-
tudios de factores que pudiesen ser causantes de una dismi-
nución de la fertilidad.  
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H. Stieve (véase Ind. Bibl.) logró demostrar por métodos 
objetivos, e. d. anatómicos e histológicos la influencia de los 
procesos psicológicos sobre el aparato genital.  

Una persona sana expuesta durante semanas a una 
amenaza continua de muerte, evidentemente sufre de angus-
tia. Se le ocurrió a Stieve hacer la autopsia de los cadáveres 
de presos de ambos sexos que hubieran muerto ajusticiados, 
para investigar el estado de sus órganos genitales. Previa-
mente, mientras los sujetos de su investigación estaban toda-
vía con vida, los interrogó sobre la normalidad de su vida 
sexual. Resultó que el 75% de las mujeres que habían mens-
truado normalmente antes de su detención, dejaron de mens-
truar inmediatamente después.  

Evidentemente estaban presas de gran angustia, porque 
ya suponían que serían condenadas a muerte. Fueron ajusti-
ciadas algunas semanas más tarde. Durante su encierro no 
fueron maltratadas y recibieron una alimentación adecuada. 
Sin embargo, resultó que todas ellas habían sufrido graves 
daños en sus órganos procreativos.  

La mucosa de la matriz de una ajusticiada de veinte 
años de edad, que había estado 68 días en prisión, tenía el 
mismo grosor y aspecto que normalmente tiene la mucosa de 
una matrona de sesenta años. Los ovarios de otra presa, de 
veinticuatro años, que había tenido su última menstruación 
sesenta y dos días antes de su muerte, se parecían a los ova-
rios de una mujer en pleno climaterio. Todas estas mujeres 
jóvenes habían envejecido en su aspecto procreativo durante 
esos dos o tres meses de mortal angustia, y morían al final de 
su sufrimiento convertidas físicamente en ancianas.  

Eso, por supuesto, implica que se habían vuelto estéri-
les. Stieve deduce de sus investigaciones que no se puede 
negar la influencia dañina de emociones angustiosas sobre el 
aparato genital, y que es de suponer que también temores 
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mucho menos intensos pueden ser causantes de dificultades 
procreativas.  

La necesidad de recurrir a experimentos tan drásticos 
para demostrar esta influencia es prueba de la extrañeza del 
médico de la Alemania nacionalsocialista frente al descubri-
miento del proceso psicosomático. Sin embargo, una vez que 
se convencieron de su existencia, los ginecólogos se empe-
ñaron en averiguar sistemáticamente las causas psicógenas 
de la esterilidad de sus enfermas. Por falta de la formación 
científica correspondiente no podían profundizar en la mate-
ria, pero la abundancia del material clínico recogido les permi-
tió llegar a conclusiones halladas empíricamente.  

El doctor Anselmino, médico en una gran clínica de obs-
tetricia, averiguaba de cada paciente si había pasado por pe-
ríodos largos de esterilidad.  

En los casos afirmativos hacía una anamnesis (2) somá-
tica y psicológica minuciosa, para establecer los factores cau-
santes de esa esterilidad y las circunstancias por la que había 
cedido finalmente. En esta forma reunió gran cantidad de his-
toriales, parte de los cuales publicó en su trabajo "Embarazo 
logrado después de una esterilidad no tratada y de larga du-
ración" (véase Ind. Bibl.). El autor llegó a las siguientes con-
clusiones: la mayoría de las enfermas provenía de ambientes 
familiares neuróticos y conflictuales.  

Además, en la vida matrimonial de todas ellas podían 
descubrirse también factores causantes de tensión nerviosa y 
estados conflictuales. Estos factores fueron dificultades mari-
tales, situaciones económicas muy difíciles, la necesidad para 
la mujer de desempeñar un trabajo exhaustivo o en des-
acuerdo con su posición femenina, etc. Cuando el estado de 
tensión desaparecía, por un cambio favorable de su situación 
externa, las enfermas se embarazaban.  
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El doctor Anselmino incluyó en sus historiales también el 
transcurso del parto de sus enfermas, por un hecho que le 
llamó poderosamente la atención: el porcentaje extremada-
mente elevado de intervenciones quirúrgicas durante el parto. 
Interpretó esta necesidad como una prueba de la disposición 
a trastornos funcionales por parte de las enfermas anterior-
mente estériles. Evidentemente, Anselmino está en lo cierto 
con su observación. Pero añadiré otra explicación. Cuando 
los trastornos psicosomáticos procreativos curan espontá-
neamente, no se logra solucionar por eso el conflicto básico.  

Por esta causa, a menudo, cuando una mujer ha supe-
rado un trastorno de una época de la vida procreativa, se pre-
senta otro obstáculo en la siguiente.  

Las enfermas del Dr. Anselmino no podían embarazarse 
por determinado conflicto. Se embarazan cuando su situación 
psicológica se modificaba, aunque superficialmente; pero las 
dificultades durante el parto son un indicio de que en el fondo 
persistía su ambivalencia frente a la maternidad y de que su 
conflicto básico frente a ésta no estaba del todo solucionado.  

La mayoría de los cambios favorables en la vida de las 
enfermas ocurría en relación con la guerra y sus exigencias. 
Efectivamente, es un hecho bien conocido que las neurosis 
suelen disminuir en épocas de emergencia. Pero parece, por 
lo aquí expuesto, que lo mismo ocurre también con ciertos 
trastornos psicosomáticos que resultan de los mismos conflic-
tos.  

Finalmente, Anselmino cita un grupo de enfermas en cu-
ya curación la intervención de la guerra fue directa e inmedia-
ta. Describe cuatro de los muchos casos que observó de mu-
jeres estériles que habían presenciado bombardeos muy gra-
ves, durante los cuales sus casas quedaron totalmente des-
truidas. Sus maridos estaban ausentes en esa época. En el 
primer encuentro con ellos, después de la catástrofe, queda-
ron grávidas. Veremos más adelante que una dificultad impor-
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tante de la mujer estéril reside en su fijación a la madre (3). 
Otra, en sus sentimientos de culpa. El haber presenciado un 
grave bombardeo sin llegar a sufrir ningún daño físico, proba-
blemente había sido experimentado por estas mujeres como 
si Dios o el destino les perdonase la vida o, dicho en otras pa-
labras, como prueba de que no eran tan culpables como 
habían creído.  

Por otra parte, la casa es un símbolo materno y su pér-
dida puede corresponder, para el inconsciente, a una des-
trucción del vínculo con la madre.  

Por eso la coincidencia de esos dos acontecimientos: la 
sobrevivencia al bombardeo y la destrucción de sus casas, 
permitió a estas mujeres concebir.  

Vemos ahora más profundamente qué tipo de conflictos 
puede perturbar la fecundación normal y cuáles son los tras-
tornos que pueden acarrear. Primeramente me ocuparé de un 
fenómeno que pasa por lo general inadvertido, porque la 
misma enferma no lo valoriza lo bastante como para consultar 
a su médico. Es la esterilidad pasajera, de poca duración. Es 
sumamente frecuente, y su base fisiológica consiste en los 
ciclos menstruales carentes de ovulación. Puede evitarse 
también la fecundación, aunque la ovulación se haya produ-
cido normalmente, por un espasmo de las trompas. Éste se 
produce a raíz de una tensión constante (stress) o accidental 
e impide la unión del óvulo con el espermatozoide  (4). Puede 
observarse concretamente durante la insuflación y cede mo-
mentáneamente a la medicación o a medidas sugestivas.  

Pudimos observar claramente en varios análisis que la 
falta de fecundación es la expresión de factores psicológicos 
negativos para el embarazo.  

Analizaremos primeramente un episodio de esterilidad 
de cuatro meses de duración en una joven que llamaré Lina, 
casada desde hace algunos años. Ella había querido tener 
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hijos, pero su marido se había opuesto. Finalmente lo per-
suadió, pero resultó ser estéril.  

Él reaccionó con angustia a esta esterilidad, dudando de 
su virilidad.  

Ahora también él deseaba un hijo.  
Para comprender bien su problema, daré algunos datos 

de su historia infantil. Lina fue hija única. Sus padres se habí-
an llevado mal, siendo el padre un hombre violento y domi-
nante. Recuerda a su madre llorando y preguntándole si que-
ría irse de casa con ella o quedarse con papá. Cuando ella 
tenía seis años su madre enfermó del corazón. La niña rela-
cionaba vagamente esta enfermedad con las consecuencias 
de la vida sexual. A los pocos meses la madre murió, y una 
tía fue a vivir con ellos. Con el tiempo, Lina empezó a pre-
ocuparse de si no existirían relaciones amorosas entre su pa-
dre y su tía. Sin embargo, la quería mucho. Era inseparable 
de ella. Su gran necesidad y amor por su tía se explicaba por 
varias causas.  

Lina había perdido a su madre y temía que también su 
tía pudiera dejarla, si ella no hacía todo lo posible por retener-
la. Además, como en una época había deseado la muerte de 
su madre, para sustituirla al lado del padre, su sentimiento de 
culpa la llevaba a suprimir ahora toda hostilidad contra su tía, 
compensándola con un amor exagerado. Para no entrar en 
conflicto con su tía se mantenía también apartada de su pa-
dre. Además, reprochaba a éste que la rechazara por ser mu-
jer. Efectivamente, su padre decía a menudo que hubiera pre-
ferido tener un hijo varón.  

La reacción de Lina frente a esta actitud de su padre fue 
de odio, pero también de identificación con él, tendiendo a 
masculinizarse para ser más a su gusto. Buscaba también a 
su tía, en rivalidad con su padre. Más tarde se casó con un 
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hombre que tenía para ellas muchos rasgos similares a su 
padre.  

Ya dije que su esterilidad databa de cuatro meses. Daré 
ahora algún material analítico de esa época de su tratamien-
to. A la primera menstruación que siguió a relaciones sexua-
les realizadas sin medidas anticonceptivas, Lina reaccionó 
con ambivalencia.  

Se angustió por no haber logrado un embarazo, pero se 
alegró también de frustrar a su marido, identificándolo incons-
cientemente con su padre, que antaño no la había querido 
aceptar como mujer, del mismo modo como su marido no le 
había permitido ser madre.  

Ahora que éste la acepta y le pide un hijo, ella, resentida 
y desconfiada, reprime su femineidad y no lo complace. En el 
mes siguiente continuaron las relaciones sexuales sin pre-
cauciones, pero Lina sentía que no se embarazaba. En la no-
che anterior a la menstruación tuvo el sueño siguiente: Está 
acostada al lado de una mujer rubia, que tiene los senos des-
nudos.  

Succionando por una pezonera le extrae leche que corre 
por dentro de un vaso. Lina le dice: "Ves, no estás casada. 
Pero no importa, ahora, desde que he mamado tu leche, po-
demos alimentar a este niño", indicando a un lactante que es-
tá acostado en la cama, junto a ellas; Lina no sabe de quién 
es el niño. En la segunda parte de su sueño, Lina se entera 
de que una amiga soltera tuvo un hijo. Se extraña que la ma-
dre de su amiga, generalmente tan severa, le haya permitido 
eso. No puedo entrar aquí en una interpretación completa de 
estos dos sueños.  

Quiero señalar únicamente lo más importante en relación 
con la esterilidad de la paciente. Lina, resentida con su mari-
do-padre, se refugia de nuevo en la relación infantil. La ima-
gen de la mujer en el sueño representaba una condensación 
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de la analista y la tía. Lina expresa en su sueño que no quiere 
tener un hijo de su marido, sino que quiere ser ella misma la 
hijita, que mama todavía. Además, la posibilidad del embara-
zo hace surgir en ella una vieja fantasía: la de tener un hijo 
con su madre (como ya he mencionado en páginas anterio-
res, típica para determinada etapa del desarrollo infantil). En 
la segunda parte del sueño, en la cual ella queda representa-
da por la amiga y la analista por la madre de ésta, trata de ob-
tener la autorización de su analista para la realización de tal 
fantasía.  

En las sesiones siguientes al sueño Lina recordó que an-
tes de conocer a su futuro esposo había pensado siempre en 
no casarse jamás sino vivir más tarde sola con su tía o con 
una amiga.  

Además, durante toda su adolescencia se había imagi-
nado que debía existir una posibilidad de tener hijos sin la in-
tervención del hombre. Por su temor al embarazo -su madre 
murió de una enfermedad que, según rumores que le llegaron 
de niña, fue la consecuencia de varios abortos exigidos por 
su padre- y por su resentimiento contra su esposo, Lina volvía 
a sus fantasías infantiles y a una exposición homosexual. Fue 
esta situación la que le impidió embarazarse y le provocó el 
sueño.  

Durante el mes siguiente Lina siguió elaborando su si-
tuación. Culpó a su padre por su homosexualidad y mantuvo 
muchas querellas con su marido.  

Unos días antes de la fecha de la menstruación -la terce-
ra de su época de esterilidad- me dijo: "Durante todo este 
tiempo, cada vez que le tenía rabia, pensaba que aunque el 
huevito hubiera quedado preñado, con mi rabia lo habría ras-
pado y deshecho". Efectivamente, sobrevino la menstruación.  

Durante el mes siguiente surgió en el análisis gran canti-
dad de material referente a su padre. Lina se hizo consciente 
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de su amor reprimido por él y la intensidad de su resentimien-
to por haberse sentido rechazada como hija mujer. Compren-
día que este rechazo era un factor importante en su envidia 
del pene y en sus deseos de ser hombre. Empezó a preocu-
parse por su esterilidad y a desear seriamente un embarazo. 
Esta vez se deprimió cuando tuvo la menstruación. Tuvo un 
sueño, en el cual se preocupó de averiguar las circunstancias 
de su propio nacimiento, la muerte de su madre y si ésta 
habría sido realmente una mujer de poco valor moral, como 
siempre había sostenido su tía. Empezó a reconciliarse con el 
recuerdo de su madre muerta y a temer menos su identifica-
ción con ella. Tuvo una larga conversación amistosa con su 
marido sobre su esterilidad. Se sintió aliviada cuando él pro-
metió hacerse practicar un examen de esperma, admitiendo 
así la responsabilidad de ser él el responsable del fracaso. 
Lina tuvo luego una relación sexual con el marido en la su-
puesta fecha de la ovulación.  

Después sueña que camina por un sendero estrecho. Se 
siente hombre. Dirige un contraataque contra un adversario 
invisible, llamado "el otro" que la ataca a ella y sus compañe-
ros junto con indios que arrojan flechas envenenadas. Si uno 
extrae rápidamente estas flechas no pasa nada. Pero si uno 
se descuida y las deja, muere. Lina siente que está por per-
der la batalla.  

Después se encuentra con "el otro" en un departamento 
para hacer un pacto (Lina, efectivamente, quedó embaraza-
da).  

Este sueño parece ser la representación psicológica de 
sus defensas fisiológicas contra la fecundación, y de su en-
trega final. Lina, a veces, hablando de su marido, solía llamar-
lo "el otro". El estrecho en que "el otro" la ataca es su vagina. 
Las flechas envenenadas representan a los espermatozoos. 
Quedar envenenada significa quedar embarazada y morir; 
sacarse las flechas rápidamente, salvarse del peligro evitando 

 

 220 

la fecundación. Para alcanzar esto último hay que virilizarse. 
Ella está por perder la batalla, es decir, siente que esta vez 
quedó embarazada. Pero ya no se defiende porque se recon-
cilió con "el otro", el enemigo. No quiero entrar aquí a discer-
nir hasta dónde "el otro" representa otra parte de su yo, y que 
la hostilidad que ve en el marido sea hostilidad propia, pro-
yectada sobre él. Lina asocia el pacto con la amistosa con-
versación mencionada anteriormente. Como su marido ya 
admite que ella tal vez no sea culpable del fracaso de su em-
barazo, admite que ella no es "mala" y puede quererla. En-
tonces ella disminuye su propia agresividad contra él y teme 
menos abandonar sus defensas, entregarse femeninamente a 
él y concebir.  

Lina estaba muy contenta cuando comprobó su embara-
zo. Pero a los pocos días tuvo otra discusión violenta con su 
marido. Reaccionó con el siguiente sueño: "Estoy con mi ma-
rido y una mujer del tipo que le gusta a él.  

Él se mantiene pasivo. Entonces yo le hago la corte a la 
chica y la conquisto, experimentando mucho placer".  

Es decir, frente a la primera frustración sufrida a causa 
de su marido Lina vuelve a sus reacciones anteriores. Se 
siente despreciada por su padre (el marido), le roba su virili-
dad (lo deja pasivo) e, identificándose ahora con él, conquista 
a la tía.  

Lina ya estaba embarazada. Pero por este sueño vemos 
que se siente arrepentida de haber cedido. Efectivamente, su 
ambivalencia persistente frente a la maternidad se expresó 
durante todo su embarazo por distintos trastornos y la expu-
so, en los últimos meses, a un peligro continuo de un parto 
prematuro.  

Hemos visto en esta enferma una constelación familiar 
muy desfavorable para un desarrollo femenino normal.  
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Una madre tímida, reprimida y sometida, que por su 
muerte abandona a su hija a un padre violento y seductor.  

Éste, para defenderse contra su vínculo incestuoso, no 
la quiere aceptar como hija mujer. Lina conscientemente 
siempre temió un embarazo, por miedo a morir en el parto o 
de quedar deformada para el resto de su vida, perdiendo así 
el cariño de su esposo. Además, inconscientemente temía el 
enojo celoso de su madre si ella tuviera un hijo del marido-
padre. Teme, pues -si realiza su maternidad-, la destrucción 
interior y la pérdida del amor de ambos padres. Se defiende 
contra estos peligros virilizándose. Así es del agrado de su 
padre y, rivalizando con él, puede conquistar a su madre. Re-
chaza su femineidad, oponiéndole su envidia del pene y su 
deseo de ser hombre. Además, esta posición viril, que la 
vuelve pasajeramente estéril, le sirve contra el peligro mayor 
de una castración de su genitalidad femenina (la deformación 
o la muerte).  

Mediante el análisis de sus conflictos y por una recupe-
ración parcial de su madre en la figura de la analista y una re-
conciliación con su padre por la actitud más comprensiva de 
su marido, logra el embarazo. Sin embargo, esta victoria de 
su posición femenina todavía no es firme. Frente a la primera 
rencilla con su marido vuelve a su posición defensiva anterior.  

Relataré ahora otro caso de esterilidad pasajera ocurrida 
durante el análisis. Se trata de Isabel, ya mencionada en pá-
ginas anteriores, cuya fobia a las cucarachas había yo inter-
pretado como expresión de conflictos infantiles, reavivados o 
intensificados por la aparición de la menarquía.  

Quiero ahora recordar brevemente al lector algunos da-
tos de la constelación familiar infantil de Isabel y referir, ade-
más, otros de su vida de adulta, necesarios para la compren-
sión de los factores que intervinieron en su esterilidad. Su pa-
dre era severo, la impulsaba a los estudios y le negaba todo 
derecho a placeres y actividades meramente femeninas. Su 
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madre era rechazante y arbitraria y nunca había perdonado a 
Isabel su existencia, porque se habría sentido más cómoda 
con dos hijos ya en edad escolar, sin tener que atender otra 
vez a un bebé que la molestaba. Su hermana, orgullosa de su 
belleza, despreciaba a la pequeña. El único que la trataba 
con cariño era su hermano. Pero su abuela le envidiaba y 
prohibía esta amistad.  

Isabel era de un temperamento pasional y violento, que 
en su infancia había sucumbido casi totalmente a la severidad 
de su ambiente familiar. Durante su pubertad llegó a sentirse 
tan desgraciada que hizo dos intentos de suicidio, envene-
nándose una vez y tirándose al agua otra. Conoció a su futuro 
esposo en la Facultad de Medicina, al principio de sus estu-
dios.  

Cuando se puso de novia no se atrevió a comunicar el 
hecho a sus padres. En el mayor secreto mantuvo relaciones 
íntimas con su novio, quedando varias veces embarazada. 
Tuvo que abortar bajo condiciones sumamente difíciles.  

Finalmente se recibió y se casó. Como ya he contado, 
no se atrevió a embarazarse en su país natal. Sólo aquí, lejos 
de su familia y ya en tratamiento psicoanalítico, se decidió a 
prescindir de toda precaución en su vida sexual, para emba-
razarse.  

Como antes de su matrimonio su gran fecundidad la 
desesperaba a menudo, quedó muy extrañada y pronto tam-
bién deprimida y angustiada al verificar que no quedaba en-
cinta. Veamos ahora, a través del análisis de algunos de sus 
sueños de esta época, qué temores le impedían realizar su 
gran deseo consciente de tener un hijo. Antes de la segunda 
menstruación tuvo un sueño en dos partes. Ha dado a luz 
mellizas. A una de las dos no le da el pecho. Ésta queda débil 
y callada.  
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Alimenta bien a la otra, que se convierte en una criatura 
fuerte y espléndida. En la segunda parte del sueño se ve con 
sus amigos huyendo despavorida de la ciudad y perseguida 
por un demonio, la "hija del fuego".  

Sabe que es la hija que ella atendió tan bien. Ahora la-
menta no haberse ocupado de la otra, la "hija del agua", que 
era una niña mejor. Posteriormente a este sueño sobrevino la 
menstruación. La hemorragia no cedió en la fecha normal. 
Después de haber tenido pérdidas menstruales durante diez 
días, Isabel consultó a su ginecólogo, quien diagnosticó una 
insuficiencia del cuerpo lúteo menstrual y le recetó las inyec-
ciones correspondientes, que terminaron con la hemorragia.  

Aun cuando no es mi intención dar todas las asociacio-
nes de Isabel con respecto al sueño, vemos ahora su inter-
pretación en lo ligado directamente a sus temores de emba-
razo. Concebir significaba para Isabel satisfacer sus deseos 
instintivos, desafiar a su madre - como su hermana, la fuerte 
y espléndida, que tiene hijos- y dejar salir lo que tiene aden-
tro. Ambas, la "hija del fuego" y la "hija del agua" la represen-
tan a ella. Si ella se atreviera a levantar sus represiones, se-
ducida por el buen trato que yo le doy -la analista como la 
madre que da el pecho-, surgiría su personalidad fuerte y vio-
lenta, que ella, identificada con el juicio de sus padres, consi-
dera como a un demonio. Pondría en peligro a toda su fami-
lia. Por eso se arrepiente en el sueño de haber abandonado a 
su otra personalidad, la "hija del agua", que fue tratada sin ca-
riño, que hizo el intento de ahogarse (de ahí también la repre-
sentación de "hija del agua"), pero que, por los malos tratos 
que le dieron, se había vuelto tranquila, sumisa e inofensiva.  

Isabel, pues, teme concebir y dar a luz o desarrollar su 
verdadera personalidad porque, sometida a su madre, la con-
sidera como sumamente peligrosa y hostil. Para defenderse 
mejor contra la tentación de levantar sus represiones, produ-
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ce una prolongación de su hemorragia menstrual, postergan-
do así la posibilidad de un embarazo.  

Isabel empieza muy lentamente a darse cuenta de que 
yo, en contraste con su madre interna, quiero ayudarla en la 
realización de su maternidad.  

Desconfía de mi "bondad". Sueña con un personaje que 
quiere hacer ingerir veneno en ampollas a otra persona. Se 
sabe que anteriormente ya asesinó a alguien de la misma 
manera. Como el siniestro personaje se ve impedido de reali-
zar sus propósitos, intenta envenenarse a sí mismo. Isabel 
asocia el veneno en ampollas con las inyecciones que le 
prescribió su médico para detener su hemorragia. Además, 
mientras que en el otro sueño hacía una alusión a su segun-
do intento de suicidio, esta vez, a través del veneno, alude al 
primero. Porque quiero ayudarla en la curación de su esterili-
dad me identifica con su médico. Además, confundiéndome 
inconscientemente con su madre, desconfía de mis propósi-
tos. Su madre, por su falta de comprensión y amor, la llevó 
una vez a envenenarse; yo, aparentemente le quiero hacer un 
bien, pero seguramente la rechazaré y la haré sufrir mucho 
una vez que esté embarazada. Por eso, en su sueño, el si-
niestro personaje -condensación de su madre y de mí- ya en-
venenó una vez a una persona y pretende repetir ahora su 
crimen. Para su inconsciente, no quiero curarla sino llevarla al 
suicidio. Por eso se defiende, impidiendo el peligroso emba-
razo y fantaseando en atacarme con las mismas armas con 
que yo la ataco (el personaje criminal finalmente debe suici-
darse).  

Detrás de su odio consciente a su madre aparece, poco 
a poco, un anhelo de ella. En un sueño expresa su deseo 
nostálgico de volver al seno materno.  

También esta nostalgia le impide la concepción, porque 
transformarse en madre significa para ella dejar definitiva-
mente de ser hija. Como Isabel fue tan frustrada de niña, rei-
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vindica todavía sus derechos infantiles y no puede decidirse a 
renunciar a ellos siendo madre a su vez. En el mismo sueño 
de búsqueda de su madre, Isabel puede "mantenerse sus-
pendida en el aire, habilidad que había conocido muy bien de 
niña y que había olvidado".  

La paciente no suministra asociaciones con respecto a 
esta parte del sueño. Pero, interpretando simbólicamente, pa-
rece tratarse de las sensaciones experimentadas durante su 
masturbación clitoridiana olvidada (la habilidad olvidada, que 
conoció de niña). Por la primera parte del sueño, que expresa 
una búsqueda y vuelta cariñosa a su madre, se puede dedu-
cir que las fantasías eróticas que acompañaban a su mastur-
bación infantil clitoridiana se dirigían hacia aquélla, y que Isa-
bel, exasperada por el rechazo de su madre y en su afán de 
conquistarla, adoptaba una actitud erótica varonil (el sueño de 
volar es típico en hombres para expresar una erección).  

Reproduzco la última parte de otro sueño, ligado a nues-
tro tema: Isabel me está esperando. Cuando llego, le indico 
que tengo que cortarle el pelo.  

Le corto un mechón. Ella está muy asustada y piensa: 
"Menos mal que era el mechón de adelante. Pero hubiera si-
do un desastre si lo hubiera cortado todo".  

Isabel vuelve a un tema del sueño anterior, pero en for-
ma mucho más elaborada. Ha comprendido que si logra 
acercarse a mí, identificándose conmigo en mi calidad de 
madre, puede prescindir de su pene imaginario ("el mechón 
de adelante" lo simboliza) y a su excitabilidad clitoridiana, 
acompañada de fantasías inconscientes de conquista de su 
madre. Puede renunciar a su defensa viril siempre que yo "no 
le corte todo" (es decir, no destruya su genitalidad femenina, 
que anteriormente su madre había coartado) y le permita su 
realización en la maternidad.  
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Vemos, pues, aparecer en un solo sueño los dos temo-
res de castración característicos para la mujer, el más super-
ficial referido a la pérdida de un pene imaginario, y el más 
profundo, de una destrucción total de su femineidad.  

Isabel no queda encinta a pesar de haber renunciado, en 
el sueño, a su virilidad. Reacciona a la aparición de la regla 
con una depresión profunda. Tiene un sueño que nos explica 
su estado de ánimo. Debe pasar por un camino estrecho, ce-
rrado por telarañas, por el cual otras personas de su familia, 
incluso la abuela despreciada, pasan sin dificultad; intenta 
pasar, pero cuando siente las telarañas en la cara cae al sue-
ño gritando de dolor y de angustia. Los otros acuden para 
ayudarla y ven que está llena de ronchas, causada por las te-
larañas, que le queman. Como ya dije antes, Isabel teme per-
der a su madre si ella, a su vez, tiene un hijo. Quiere estar 
ella misma todavía dentro de la madre, quiere no haber naci-
do (más tarde explicaré el contenido de estas fantasías, tan 
frecuentes, de vuelta al seno materno). Para su inconsciente, 
nacer y dar a luz son sinónimos.  

Pero está comprendiendo que tendrá que separarse de 
su madre y adoptar su papel de mujer adulta, como lo hicie-
ron en su debida época su propia madre, su hermana y las 
demás mujeres de su familia. Su grave depresión correspon-
de al duelo por la separación anticipada de su madre. Volva-
mos al sueño. Pasar por un camino estrecho significa tanto 
nacer como dar a luz.  

Muchas mujeres de su familia, hasta su abuela despre-
ciada, sabían hacerlo bien. Solamente ella no se atreve.  

La telaraña que le cierra el camino simboliza su fijación a 
la madre mala.  

Ella se siente como una criatura, gritando echada en el 
suelo al no poder desprenderse. Finalmente, los otros -yo- la 
ayudan a pasar, es decir, a nacer, a separarse de su madre.  
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Pero si pasa, estará llena de ronchas, es decir, embara-
zada (ronchas - hinchazón de la piel, embarazo - hinchazón 
del vientre). Las ronchas queman. A través de esa sensación 
dolorosa expresa su sufrimiento por la separación de su ma-
dre y los temidos dolores del parto.  

Después de una interpretación profunda de este sueño y 
de su estado depresivo, este último desaparece.  

Supongo que la fecundación ocurrió en uno de los días 
transcurridos entre este sueño y el siguiente, que Isabel tiene 
poco después. Sueña que está en el sótano de su casa pa-
terna; ve todo lleno de polvo, y cucarachas muertas que cuel-
gan del techo. Una se cae.  

Le da asco, pero no le causa horror (como expuse ante-
riormente, sufría de fobia a las cucarachas). Tranquilamente 
empieza a limpiar el sótano.  

En su depresión a causa de su supuesta esterilidad, Isa-
bel se reprocha a menudo haberse arruinado por sus abortos 
provocados. Su madre tuvo tres partos y un aborto. Ella, tres 
abortos ya adelantados y uno al principio de un embarazo. 
Isabel era la hija menor. Inconscientemente se explicaba que 
su madre no tuviera más hijos después de haber nacido ella 
como prueba de que sus ataques imaginarios contra el cuer-
po de su madre habían dado resultado y le habían quitado to-
da posibilidad procreativa. Por eso teme, como castigo más 
adecuado, haber agotado -como su madre- su capacidad 
procreativa después de cuatro embarazos. Pero en el fondo, 
tanto este temor como su misma esterilidad ya son una de-
fensa contra la angustia de que su madre vengativa la des-
truiría ("le cortaría todo", en el otro sueño) si ella se atreviera 
a abandonarla. Por otra parte, fijada por sus frustraciones a 
su madre, Isabel se sentía incapaz de separarse de ella, aun 
cuando conscientemente negaba esta situación. Interpreté su 
depresión como expresión de esta dificultad (la incapacidad 
de Isabel de pasar por el estrecho en el sueño anterior). Es el 
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haberse hecho consciente esta situación y el sentirse apoya-
da por mi comprensión lo que le permite desligarse de su 
madre y del pasado y tener el sueño optimista del sótano. La 
casa paterna en el sueño representa a su madre (la casa per-
teneciente al padre) y a ella, en su identificación con la madre 
por sentimiento de culpa. El sótano simboliza la matriz de 
ambas.  

está vacío, lleno de polvo, es decir, en desuso. Las cu-
carachas muertas representan tanto a sus hermanos (asesi-
nados por ella en sus fantasías inconscientes infantiles) como 
a sus propios hijos, que ella mató abortándolos. (En páginas 
anteriores he explicado que las cucarachas llegaron a tomar 
el significado de hijos para Isabel). En el sueño, Isabel se ex-
traña de no sentir horror a la vista de las cucarachas. Ese ho-
rror era la expresión de su sentimiento de culpa y temor al 
castigo. Su desaparición le permite limpiar el sótano, lo que 
equivale a preparar la matriz para un nuevo embarazo.  

Isabel temía un embarazo por su propia hostilidad a su 
madre y por la hostilidad de ésta hacia ella. Su actitud viril 
desempeñaba dos funciones importantes: defenderla contra 
un embarazo, que para ella hubiera significado su destrucción 
interior, y vincularla con su madre, que la rechazaba como 
hija mujer. Pudo renunciar a su pene imaginario y concebir 
cuando sintió que su analista-madre no la abandonaría por 
sus culpas pasadas ni la rechazaría por su femineidad. Sus 
abortos habían tenido un sentido de desafío y sumisión ulte-
rior a su madre. Cuando sintió que su analista no la castigaba 
por tal actitud sino que la comprendía plenamente, disminuyó 
su sentimiento de culpa y su propia hostilidad reactiva y de-
fensiva, permitiéndole por medio del embarazo una identifica-
ción con su madre sana, no destruida, capaz de dar a luz. Sin 
embargo, sus conflictos persistían todavía, aunque con me-
nos intensidad, y se agudizaron varias veces durante su em-
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barazo, causándole distintos trastornos psicosomáticos de 
que hablaré más adelante.  

Lo expuesto nos plantea varios problemas. ¿Qué signifi-
cado tienen las fantasías de vuelta al seno materno? ¿Son 
meras fantasías o corresponden acaso a recuerdos olvidados 
que vuelven de la represión? Como vimos, Isabel expresó a 
menudo tales fantasías, en forma disfrazada, en sus sueños. 
Ahora bien, la explicación de aparición de tales fantasías en 
Isabel es obvia. Desde pequeña se sentía maltratada por una 
madre sumamente nerviosa e irritable. Interpretaba sus acti-
tudes como rechazo, como indicio de que no la quería. Pero 
es intolerable para el niño pequeño, que depende tanto de su 
madre, comprobar que ésta no lo quiere. Se remonta enton-
ces cada vez más en su breve pasado para encontrar una 
época durante la cual su madre lo haya querido y una expli-
cación del cambio sufrido. Los pueblos en desgracia suelen 
volverse religiosos, acusándose de sus pecados y fantasean-
do con la felicidad del paraíso. Para no acusar a Dios de mal-
dad por haberlos expulsado -es decir, dejado de quererlos- 
culpan a Adán y Eva por la pérdida del paraíso. Del mismo 
modo el niño, en su desamparo, no puede admitir la maldad 
de su madre. Prefiere creer que ésta dejó de quererlo por su 
culpa, pero que por lo menos antes lo quiso, cuando él era 
todavía inocente y formaba parte de ella misma. Por eso más 
tarde estará fijado a su madre por las mismas frustraciones 
sufridas, y en momentos de peligro de perderla volverá en 
sus fantasías a la época intrauterina, feliz y libre de peligros.  

Hay un segundo problema que llama la atención en el 
historial de Isabel. En determinada época de su vida, durante 
la cual un embarazo era realmente catastrófico para ella, Isa-
bel era sumamente fecunda, mientras que tuvo dificultades en 
concebir cuando lo ansiaba conscientemente y cuando ya no 
había ningún obstáculo exterior para la realización de sus de-
seos.  
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Helene Deutsch (l. c.) nos da la explicación de este fe-
nómeno aparentemente contradictorio. Habla de una "com-
pulsión a la concepción" en los casos en los cuales la mujer 
concibe con suma facilidad justamente en circunstancias psi-
cológicas y exteriores muy desfavorables. La autora demues-
tra con material clínico abundante que los mismos factores 
psicológicos que en una mujer originan una esterilidad, en 
otra pueden ser causa de una compulsión a la concepción. 
Esto mismo explica, a mi criterio, cómo una mujer puede evi-
denciar alternativamente ambos síntomas.  

Volvamos a Isabel. Su madre le prohibía ser mujer. 
Conscientemente, ella la odiaba y quería negar su fijación de-
safiándola. Inconscientemente, la necesitaba y estaba fijada a 
ella.  

Sus embarazos ilegítimos tenían varias funciones psico-
lógicas: eran expresión de su desafío; se comprobaba a sí 
misma que no le preocupaban las prohibiciones de sus pa-
dres y que, a pesar de todo, era mujer y podía tener hijos. Pe-
ro los desafió en una época en que sabía perfectamente que 
tendría que eliminar sus embarazos abortando.  

En esos abortos se sometía a su madre, volvía hacia ella 
y, privándose de tener el hijo anhelado, se castigaba por ha-
ber impedido a su madre -en sus fantasías- tener otros hijos 
después de nacida ella. Además temía que, si desafiaba a su 
madre al tener un hijo, aquélla la destrozaría interiormente. El 
aborto significaba una transacción entre este temor y su 
negación. Isabel comprobaba su fertilidad sin arriesgarse a 
enfrentar el castigo de su enojada madre al llevar la prueba a 
término. Veremos más claramente esta situación al estudiar, 
más adelante, los trastornos que sufrió durante su embarazo, 
finalmente logrado.  

Al casarse, su situación exterior había cambiado radi-
calmente. Pero tener un hijo seguía significando para ella un 
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desafío a su madre, acompañado del temor inconsciente de 
perderla por ello o de sufrir un castigo cruento.  

Además, ya no podía permitirse un embarazo como 
afirmación de su independencia, porque, como faltaba todo 
pretexto para su interrupción, tendría que llevarlo hasta el te-
mido final.  

Se defendía entonces con su esterilidad, expiando simul-
táneamente sus culpas con su sufrimiento.  

Pudimos ver también en Isabel que atribuyera conscien-
temente su esterilidad a sus abortos, que realmente la habían 
traumatizado mucho. Esto se debía a las razones psicológi-
cas ya mencionadas, pero también, evidentemente, porque 
en su país el aborto provocado era en esa época un delito 
grave, perseguido por la ley con todo rigor. Esta circunstancia 
dificultaba mucho su ejecución, y la rodeaba de peligros re-
ales para su salud y su libertad. No quiero aquí entrar a fondo 
en el problema tan discutido del derecho de la mujer de deci-
dir libremente por sí misma a seguir o no con un embarazo. 
Quiero llamar únicamente la atención sobre el hecho de que 
la mujer embarazada contra su voluntad consciente, pero 
obligada a tener el hijo, está en un conflicto grave. Al concebir 
busca inconscientemente un castigo para sí misma y una 
venganza contra su medio ambiente. Obligarla a tener a su 
hijo en estas circunstancias es satisfacer esas tendencias 
destructivas y responsabilizarse de la existencia de una cria-
tura que, tanto por la situación psicológica de su madre frente 
a ella, como, a menudo, por las dificultades económicas y el 
rechazo de su medio ambiente, se convertirá en un individuo 
resentido y neurótico para toda su vida. Esas mismas circuns-
tancias desfavorables tarde o temprano harán de él una carga 
para la sociedad.  

Por otra parte, es importante para el ginecólogo y el psi-
coterapeuta saber que un raspaje o un aborto provocado 
siempre significa un trauma grave para la mujer. No me refie-

 

 232 

ro al daño meramente somático que le podría traer, porque un 
raspaje hecho por un especialista y en las circunstancias 
adecuadas es, evidentemente, hasta menos peligroso para su 
salud física que un embarazo llevado a término. Pero quiero 
recalcar que ella sufre un traumatismo psicológico. Hasta la 
mujer para quien un raspaje no tenga, aparentemente, más 
importancia que una visita a su dentista, en el fondo se siente 
como una asesina. Parece que también la mujer atea, en su 
inconsciente admite el concepto católico, según el cual el 
óvulo fecundado tiene alma y es un hijo. Esto ocurre porque, 
consciente o inconscientemente, ha fantaseado durante toda 
su vida anterior con el hijo que algún día tendría. Basta para 
ella enterarse de su embarazo para que resurjan estas fanta-
sías y se liguen como promesas a lo que lleva dentro de sí. 
Se considera una criminal porque, en su inconsciente, no 
destruye por el raspaje el óvulo fecundado pocos días atrás, 
sino asesina al niño, centro de todas sus fantasías materna-
les. Buscará y encontrará siempre el medio de castigarse a sí 
misma, y a menudo también a su compañero, sentido como 
un cómplice del crimen que pretende quedar impune.  

Y si se trata de una mujer que ya tiene hijos, éstos perci-
birán consciente o inconscientemente con horror el raspaje 
que su madre se practica.  

La sentirán bruja y asesina peligrosa, preguntándose 
gracias a qué suerte extraña ellos pudieron salvar su vida y 
nacer. Y se sentirán culpables, ya que ella, al eliminar al her-
mano celado, ejecuta las fantasías criminosas de sus hijos.  

Por todo lo expuesto debemos considerar, por lo gene-
ral, la concepción indeseada como un síntoma neurótico, a 
pesar de la importancia de la actitud del compañero, la igno-
rancia de la mujer y otros factores que influyen en el proceso 
y que pueden, de por sí, estar desvinculados de su neurosis.  

Podríamos decir que la mujer somatiza su conflicto por 
medio del embarazo.  
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Ciertos retrasos menstruales, cuyas causas psíquicas 
nunca fueron discutidas por los médicos, constituyen una so-
matización menor. Es un hecho bien conocido que la mujer 
soltera, en su temor al embarazo, su búsqueda de castigo y, 
finalmente, también por su deseo rechazado de maternidad, 
sufre con mucha frecuencia de retrasos menstruales. Se cree 
encinta, se desespera, busca angustiada cualquier solución, 
hasta que, con la aparición de la regla, se tranquiliza instan-
táneamente, para sufrir la misma tragedia al mes siguiente.  

En la mujer estéril deseosa de un hijo se pueden obser-
var los mismos retrasos menstruales por motivos aparente-
mente opuestos. Al igual que la mujer soltera, comienza a ob-
servarse y sentir síntomas de embarazo antes de la fecha 
menstrual. Está segura de haber logrado esta vez lo anhelado 
cuando aún sólo lleva unos pocos días de retraso. Se auto-
observa y se cuida continuamente, fantaseando con su hijo, 
hasta que, generalmente entre los ocho y quince días de re-
traso, aparece la menstruación, destruyendo súbitamente to-
das las ilusiones. Ambas mujeres expresan a través del mis-
mo síntoma somático -el atraso menstrual-, pero por un esta-
do psicológico aparentemente opuesto, el mismo conflicto: su 
posición ambivalente frente a la maternidad y su deseo de un 
hijo, que, por una u otra causa, no se sienten con derecho a 
tener. El retraso menstrual es una expresión somática de su 
fantasía frustrada de maternidad.  

En raros casos esta fantasía toma contornos aparente-
mente más reales.  

Me refiero al cuadro de seudociesis o falso embarazo, 
donde la menstruación desaparece y la mujer toma el aspecto 
de embarazada y tiene ciertos síntomas aparentemente in-
equívocos, como ser movimientos abdominales que parecen 
fetales, sin que exista un embarazo.  

En esta forma hace una transacción imaginaria entre su 
deseo de tener un hijo y su incapacidad de alcanzar la mater-
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nidad, basada en causas reales, psicológicas o psicosomáti-
cas. En un intento de negar tal incapacidad se tiende así 
misma y a los demás una trampa, está aparentemente segura 
de esperar un hijo, logrando transformar su cuerpo hasta tal 
punto que convence también a los demás, y a menudo hasta 
a su médico partero. Para que podamos estudiar este trastor-
no expondré un caso clínico tratado y publicado por Ruth 
Moulton (ver Ind. Bibl.).  

Se trata de Winifred N., soltera, de diecisiete años, hija 
de una familia numerosa y muy católica, perteneciente a la 
clase obrera. Se presenta en el hospital para dar a luz. Sin 
embargo, a pesar de su abdomen grande y prominente, en el 
cual se observan ciertos movimientos de tipo espasmódico, el 
médico de guardia diagnostica de inmediato un falso embara-
zo. Ruth Moulton hace la interesante observación de que úni-
camente mujeres que ya han tenido hijos o que estén muy 
familiarizadas con los procesos biológicos de la maternidad 
son capaces de producir con gran realismo todos los sínto-
mas exteriores de embarazo, tales como la pigmentación de 
los pezones, la hinchazón de los senos, etc. Winifred no tenía 
ninguna experiencia personal al respecto, pero había visto a 
su madre y a sus hermanas mayores embarazadas. Las veía 
con el vientre abultado y estaba acostumbrada a oír sus que-
jas sobre náuseas y dolores lumbares. Entonces copió estos 
síntomas en su simulacro de maternidad, pero lógicamente 
no podía imitar lo que era desconocido para ella. Dos días 
después de su admisión en el hospital, Winifred sintió inten-
sos dolores abdominales, interpretándolos como trabajo de 
parto. Duraron algunas horas y fueron seguidos por una he-
morragia vaginal. Unos días después la Dra.  

Moulton se encargó de tratarla psicoterapéuticamente, 
reuniendo datos que presentaré en forma muy resumida.  

Winifred había tenido una infancia difícil. Sin embargo, 
parecía bien adaptada a su medio ambiente. Desde muy pe-
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queña ayudó a su madre en los quehaceres de la casa y gus-
taba de cuidar de sus dos hermanos menores, como si fue-
sen sus propios hijos.  

Nunca permitió a su madre explicarle cómo se originan o 
cómo nacen los niños y cuando se internó en el hospital "para 
tener a su hijo" aún no sabía "de dónde vienen los chicos". 
Aunque parecía más ligada a su madre, estaba en buenos 
términos con su padre. Pero le molestaba que su madre dur-
miera con él, y de noche intentaba retenerla a su lado. Se re-
sintió con su familia cuando la mandaron a trabajar en segui-
da después de haber salido del colegio. Poco después se 
enamoró de un muchacho de dieciocho años, pero rechazó 
su propuesta de matrimonio por considerarse demasiado jo-
ven para casarse. Dos veces se dejó persuadir a tener una 
relación sexual con él, sin saber bien conscientemente lo que 
pasaba. Después del segundo coito el muchacho le dijo: 
"Ahora vas a tener un bebé y tendrás que casarte conmigo". 
Desde entonces se consideró embarazada y no menstruó 
más durante los nueve meses siguientes. Cuando su madre 
se enteró de lo que había pasado, denunció al joven a la jus-
ticia y consiguió que el juez fallara que el muchacho tuviera 
que casarse con Winifred en el término de un año o debiera 
sufrir una pena de prisión.  

El padre de Winifred no le dirigió la palabra desde que 
se enteró de su supuesto embarazo. La niña pasó los nueve 
meses de espera haciendo un complicadísimo ajuar para su 
bebé, fantaseando con el casamiento y exhibiendo su emba-
razo frente a las mujeres de su familia para acallar ciertas du-
das de éstas con respecto a su estado. Al llegar al tratamien-
to psicoterapéutico, estaba todavía convencida de su emba-
razo. Deseaba una hija, diciendo que sería lo único que su 
madre nunca le podría robar, porque ella no se lo permitiría. 
Cuando finalmente tuvo que admitir que no tendría un hijo se 
deprimió mucho. Decía que su madre se había salido con la 
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suya porque por sus rezos había logrado que ella no tuviera 
un hijo y que ahora no podría casarse ni abandonar el hogar 
paterno.  

La autora ve las causas psicológicas de la seudociesis 
de Winifred principalmente en su fijación a la situación edípi-
ca. Aunque reprimida para su consciente, existía en ella una 
fuerte inclinación amorosa hacia su padre y gran resentimien-
to y envidia contra su madre porque ésta tenía relaciones 
sexuales y recibía muchos hijos del padre. Vivía los mismos 
conflictos con sus hermanas casadas, que eran para ella sus-
titutos maternos.  

Para rivalizar con ellas, quería tener un hijo, casarse y 
formar su propio hogar. Evidentemente esta interpretación es 
correcta, pero parece ser incompleta. Opino que el mayor 
conflicto de Winifred consistía en su fijación preedípica a su 
madre y en la persistencia de sus anhelos infantiles de cariño. 
El nacimiento seguido de sus hermanos no le había permitido 
ser la hija menor, la niñita mimada del hogar, durante un lap-
so suficiente.  

Buscaba y reclamaba todavía estos mimos, pero la única 
forma de satisfacer sus deseos consistió en la identificación 
temprana con una madre cariñosa, tratando ella a sus her-
manitos y sobrinos con el cariño que le había faltado. Parecía 
contenta de esta forma de vida, y más aún porque su madre 
la estimaba, diciendo de ella que sería capaz de tomar su lu-
gar en cualquier momento. Perdió esta sublimación de sus 
deseos infantiles cuando la mandaron a trabajar, menospre-
ciando así indirectamente sus cualidades maternales y ne-
gándole el derecho a identificarse con su madre. A esto se 
sumó el incremento de sus tendencias heterosexuales. En su 
despecho decidió enamorarse lo más pronto posible, para 
poder casarse y abandonar a su ingrata familia. A último mo-
mento desistió, sintiéndose demasiado joven, es decir, ligada 
a su madre. Pero persistía su conflicto. Intentó tener hijos a 
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su vez. Lo impedía su sentimiento de culpa y su resentimiento 
frente a su propia madre. Cuando Winifred dice: "Nunca per-
mitiré que mi madre me robe a mi hijo", expresa, en el plano 
edípico, que no permitirá que su madre -que ya acaparó a su 
padre- le robe a su esposo, ligado a ella por el niño esperado. 
Pero, más profundamente, intenta negar su temor más gran-
de: de que su madre, a la cual hubiera querido quitar mági-
camente sus hijos, los rivales de Winifred, le haga ahora lo 
mismo, robándole su niño. Cuando dice: "Mi madre consiguió 
con sus rezos (es decir, con medios mágicos) que no tuviera 
mi hijo", admite, con furia y dolor impotente, que su madre lo-
gró frente a su "embarazo" lo que ella no consiguió durante su 
infancia: destruirle el feto mágicamente. Por lo tanto, para ella 
es su madre la que hizo desaparecer a su hijita.  

Winifred da la misma explicación de la desaparición de 
su embarazo que la hallada por las mujeres de las islas Mar-
quesas, cuando acusan a las "vehinihai" de la pérdida de sus 
hijos imaginarios.  

En resumen, en su despecho por sentirse expulsada de 
su casa, en el conflicto entre su deseo naciente de tener una 
vida heterosexual adulta y de maternidad auténtica y su vín-
culo con su madre y su temor infantil a ella, Winifred elige el 
falso embarazo como transacción del momento. Satisface así 
sus deseos de maternidad sin exponerse al peligro del casti-
go materno de destrucción mayor, y se venga de su madre 
con su inconducta de un embarazo ilegítimo, que le permite, 
además, quedarse otra vez en su casa y al lado de su madre. 
Finalmente se castiga y expía su culpa por sus deseos des-
tructivos contra su madre embarazada, al aceptar ella la des-
ilusión final de su fantasía de maternidad con la desaparición 
mágica de sus esperanzas cifradas en su hija.  

Winifred no podía ser madre. Posiblemente protegió su 
integridad física conformándose con jugar a la maternidad. 
Pero existen transacciones mucho más autodestructivas de 
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conflictos psicológicos parecidos. Me refiero al embarazo ex-
trauterino, que expone a la mujer embarazada a un peligro 
mortal. También en estos casos entran en conflicto un deseo 
de maternidad y una prohibición estricta de ésta, mantenida 
por sentimientos de culpa y necesidad de castigo. Tanto el 
deseo como la prohibición encuentran así su somatización. El 
primero lleva a la fecundación, mientras que la prohibición in-
terna de seguir el embarazo pecaminoso se materializa a tra-
vés de un espasmo relativo de las trompas, dando paso al 
espermatozoide, pero ya no al óvulo fecundado, provocando 
de esta manera su anidación en un órgano inadecuado. Cada 
día de crecimiento del óvulo acerca más a la mujer embara-
zada al peligro y la expone a la alternativa de muerte o re-
nuncia a su hijo por medio de una operación peligrosa. Pude 
observar en varios casos que el fruto del embarazo extraute-
rino significaba para el inconsciente de la mujer el hijo de una 
relación incestuosa y sumamente prohibida, aunque en la 
realidad proviniese del propio marido.  

No dispongo de suficiente material para dar un análisis 
detallado y a fondo de la situación y lamento que no exista 
todavía, que yo sepa, literatura psicoanalítica al respecto. Sin 
embargo, aun los análisis minuciosos no han podido respon-
der hasta ahora al interrogante de por qué el mismo conflicto 
lleva a una mujer a la esterilidad, a otra a una compulsión a la 
concepción, a una tercera a la seudociesis, y a una cuarta al 
embarazo extrauterino. Conocemos los conflictos, pero nos 
falta comprender todavía por qué una mujer recurre a deter-
minado tipo de somatización, mientras que otra los expresa a 
través de mecanismos de conversión histérica o elabora su 
situación conflictual en un plano meramente psicológico de 
actuación.  

A esta última situación quiero referirme ahora. Existen 
mujeres que, frente a la imposibilidad de realizar sus intensos 
deseos de ser madres, recurren al robo o a la mentira. Helene 
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Deutsch (l. c.) describe y analiza en su libro las causas psico-
lógicas que llevan a algunas mujeres a robar niños pequeños. 
Aunque no dispongo de más detalles que los aparecidos en 
los diarios, intentaré analizar el fondo psicológico de una si-
tuación parecida, que conmovió algún tiempo atrás a Buenos 
Aires. Se trataba de lo siguiente: Un acaudalado hacendado, 
soltero, ya de cierta edad, denuncia a su amante de haberle 
hecho reconocer la paternidad de un supuesto hijo de ambos, 
por haber posteriormente descubierto que ella había simulado 
el embarazo. Había comprando el niño con anticipación, a la 
dueña de la clínica de partos, en que más tarde se internó 
con los dolorosos fines mencionados.  

Los motivos de tal actuación de la mujer, que tenía una 
larga historia de aventuras y estafas, parecían obvios.  

Llegada a los cuarenta y cuatro años, vio venir su última 
oportunidad: si tuviera un hijo del señor X., éste lo mantendría 
debidamente. Además, después de su muerte, ella se conver-
tiría en "la madre" del único heredero de una gran fortuna. Sin 
embargo, leyendo con más atención la crónica policial se tie-
ne la impresión de que Pastora de Verissimo (así se llamaba 
la falsa madre) obró impulsada por motivos distintos.  

Ésta debe haber sido también la opinión de algunos pe-
riodistas que, para aclarar los motivos de Pastora, averigua-
ron diversos hechos significativos de su vida: Nunca había 
tenido un hijo, pero siempre vivió obsesionada por la idea de 
la maternidad. Joven, dejó su casa y su país. Del extranjero 
anunció a su madre su casamiento, para mandarle, a los diez 
meses, la fotografía de un supuesto hijito suyo. Hasta la 
muerte de su madre, que ocurrió unos años después, no vol-
vió a su patria, pero siguió anunciándole anualmente el feliz 
nacimiento de otro nieto. Volvió a su país natal. Allí provocó 
un escándalo, acusando a un hombre casado y de posición 
de haberla embarazado. Se negó a una revisión médica que 
se le exigió para verificar el supuesto embarazo, y el asunto 
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quedó en la nada. Tuvo otros episodio parecidos. Se casó 
con un médico, pero enviudó al año. Escribió un libro, que fue 
todo un éxito. Se llama "El hijo de nadie" y es la exaltación del 
amor libre y del hijo ilegítimo, que pertenece únicamente a su 
madre. Ya cerca del climaterio tuvo una breve vinculación ín-
tima con el señor X. Pronto se distanció de él, pero un tiempo 
después le avisó que estaba embarazada. Más tarde le pidió 
que fuera a verla a la clínica obstétrica de su amiga -la que le 
facilitó el niño- para conocer a su hijo, que acababa de nacer. 
X no sospechó nada en un primer momento y reconoció su 
paternidad. Sólo comenzó a dudar cuando encontró, escrita al 
dorso de la partida de nacimiento de su hijo, la siguiente le-
yenda, puesta por Pastora: "Hijo mío, la última y única vez 
que estuve con tu padre fue el último sábado del mes de abril 
y al día siguiente la reacción de Friedmann dio resultado posi-
tivo".  

Su "hijo" había nacido a principios de noviembre. Pero, 
según lo escrito, Pastora lo habría concebido a fines de abril. 
Cuando X conoció a su hijo recién nacido en la clínica, se 
admiró de ver un bebé tan fuerte y sano (en realidad el niño 
ya había cumplido un mes). Sólo entonces se enteró de que 
el niño habría nacido prematuramente.  

Empezó a dudar, a reconstruir hechos pasados, y poco a 
poco se desmoronó todo. La partera confesó, las enfermeras 
también, únicamente Pastora sostuvo hasta el final, y ya co-
ntra toda argumentación lógica, que el pequeño era su hijo y 
ella la única con derechos sobre él.  

Pastora era estéril. No conozco la causa. Pero debe ha-
ber sido muy importante para ella, porque durante toda su 
vida trató de imaginarse y convencer a los demás de que te-
nía hijos.  

Finalmente, ya lo había logrado.  
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¿Qué la llevó, entonces, a poner esa burda inscripción 
en el dorso de la partida de nacimiento, que le hizo perder lo 
adquirido y la expuso al castigo de la ley? No lo sé, pero es 
de suponer que haya sido el mismo factor psicológico que 
provocó su esterilidad física. En el argumento de su novela 
"El hijo de nadie", Pastora expone una fantasía infantil, que ya 
nos es conocida y que se encuentra con frecuencia en ma-
dres solteras. Tratan de tener un hijo sin padre para vivir con 
el niño a solas, como en su propia infancia hubieran deseado 
vivir con su madre, a solas y sin la intervención de nadie. Si 
Pastora no hubiera sido estéril, habría podido realizar su 
ideal. Así, tuvo que conformarse con expresarlo únicamente 
como tesis en su libro. He hablado, en la exposición teórica 
(Cap. Ii), de otro anhelo fantástico, descrito por Freud. Es el 
deseo preedípico de la niña de recibir un hijo de la madre o 
de darle uno. Pastora enviaba a su madre los retratos de sus 
supuestos hijos.  

Aquélla probablemente le contestara felicitándola, dán-
dole consejos sobre la crianza, pidiéndole más noticias de los 
niños, etc. Esos niños, pues, existían únicamente para ella y 
su madre, nadie más sabía de ellos. Esa sería una forma de 
realizar, aunque en el plano de la ilusión y la mentira, la vieja 
fantasía del hijo recibido de la madre o regalado a ella, pero 
que, en todo caso, perteneciera únicamente a ellas dos.  

Pastora dio un paso más en la realización de esa fanta-
sía cuando pidió a la partera dueña de la clínica que le consi-
guiera un niño. Así realmente recibiría a su "hijo" de otra mu-
jer.  

Pero las dos eran pobres. Necesitaban dinero. Por eso 
tenían que buscarle un padre adinerado. Creo que lo que 
Pastora expresó en el fondo cuando buscaba un padre rico 
para su hijo, no era su afán de dinero, sino su resignado re-
conocimiento de que las mujeres no pueden tener un hijo en-
tre ellas. Son pobres porque carecen de lo necesario para 
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engendrarlo, del pene. Por eso, finalmente, aunque no quie-
ran, deben recurrir al hombre. Lo que Pastora escribió al dor-
so de la partida tenía varios significados.  

Intentó agradar a su hijo y a sí misma, reduciendo a un 
mínimo -a un solo coito- la intervención del pene, desgracia-
damente necesaria. Así aseguraba a su hijo que él era su 
único amor, y reducía en lo posible el sentimiento de odio ce-
loso frente a los padres unidos sexualmente -que ella, de ni-
ña, debe de haber experimentado con violencia, para temer 
tanto que surgiera en su "hijo". Ella debe de haber exigido a 
su madre una renuncia total al hombre, porque, al confesar a 
su hijo en la partida de nacimiento su unión sexual con un 
hombre, lo hacía en tal forma que se entregaba a la justicia, 
perdiendo su propio derecho a la maternidad pura. Lo expre-
sa a través de esas palabras que más arriba denomino "su 
resignado reconocimiento", por el cual confiesa el fracaso de 
su fantasía infantil del hijo que le dio su madre. Cuando tiene 
que admitir frente a él que tiene padre, que no es fruto de ella 
y de otra mujer, ya se derrumba su querida fantasía; y ya no 
le importa denunciarse a sí misma y -por medio del mensaje a 
su hijo- hacer fracasar todo.  

Probablemente haya otra causa más de su raro proce-
der. Pastora de Verissimo tuvo una vida desdichada.  

Ha sido estéril, mitómana, aventurera. Todo eso hace 
suponer que su infancia no fue nada feliz. De su actuación se 
desprende que su padre ha estado ausente, o fue demasiado 
débil o rechazante como para desligarla de su madre. Su 
misma situación de dependencia de aquélla debe de haber 
sido tanto el resultado de frustraciones como una fuente de 
odio. Probablemente su sentimiento de culpa por ese odio no 
le permitió realizar una maternidad fraguada y la llevó a de-
nunciarse indirectamente a la justicia, a través del torpe men-
saje a su hijo, en búsqueda de castigo.  
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Notas 
 
 
(1) Therese Benedek, George Ham, Fred Robbins, Boris 

Rubenstein: "Some emotional factors in infertility" (véase Ind. 
Bibl.).  

(2) Interrogatorio acerca de la historia clínica.  
(3) Benedek y sus colaboradores comprobaron lo mismo 

en su artículo recién citado.  
(4) Véase Ind. Bibl. Langer y Parks Odiandorena.  
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 Capítulo IX 
 
Cinco historiales psicoanalíticos de mujeres estériles 
 
 
Causas típicas de esterilidad en una joven. Historiales 

psicoanalíticos de mujeres estériles: Silvia, Sra. Z., Sra. B., A. 
Nn. Factores comunes en los distintos historiales. Esquema 
basado en otros factores. Estudio del esquema. Historiales de 
mujeres infértiles. Sra. M., Olga. Esquema ampliado. Frida. 
Deducciones finales.  

 
En el capítulo anterior describimos cómo la angustia im-

pide la fecundación y hablamos de las creencias populares 
que ven en la esterilidad un castigo por nuestros pecados. Y 
aunque este enfoque ya carece de validez razonable, sigue 
válido para el inconsciente de la mujer estéril. ¿Cuál es, en-
tonces, su culpa? Relataré el comienzo del psicoanálisis de 
una joven estéril, porque revela inmediatamente el factor típi-
co causante de su esterilidad. En la primera consulta contó a 
su analista: "Cuando nos casamos, no quise tener hijos. Por 
suerte, mi marido compartía mi opinión. La idea de un emba-
razo me angustiaba mucho. Yo era muy joven. Quisimos go-
zar un poco de la vida antes de convertirnos en padres.  

Unos años después cambiamos de idea.  
Pero aunque hicimos durante los últimos cuatro años to-

do lo posible, yo no quedé embarazada". Detalla a continua-
ción todos los tratamientos seguidos infructuosamente para 
curar su esterilidad. Dice después: "Yo soy la mayor de varios 
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hermanos. De niña estaba obsesionada por el temor de que 
mamá tuviera otro chico. De pequeña la golpeaba en el ab-
domen, como en un juego o por descuido. Si ella no reaccio-
naba, yo quedaba aliviada, pensando: /Bueno, si no cuida su 
vientre quiere decir que no está embarazada/. Tenía siete 
años cuando mamá volvió de un viaje. No la había visto du-
rante meses. Pero en el puerto y ya desde la escollera, cuan-
do pude reconocerla en el barco, me di cuenta de que espe-
raba un bebé. Efectivamente, tenía razón, mamá estaba en el 
cuarto mes de su último embarazo". Empezó el análisis con 
un atraso menstrual y en la duda de estar embarazada o no. 
Su primer sueño durante el tratamiento fue el siguiente: "Es-
toy en una bañera, que es más cerrada y con paredes más 
altas de lo común. Me siento muy bien. El agua es agradable, 
azulverdosa. Mi madre saca el tapón de la bañera. En este 
momento aparece en el agua un hilo de sangre y sé que me 
ha venido la menstruación". Se despierta, va al cuarto de ba-
ño y ve que efectivamente es así.  

Vemos cómo la enferma relaciona espontáneamente su 
esterilidad con su temor infantil de que su madre tuviera más 
hijos. Tiene plena conciencia de esta relación. Sin embargo, 
me contó como una anécdota graciosa sus intentos de averi-
guar de niña si su madre estaba o no embarazada, dándole 
golpes en el vientre. Ahí no percibía conscientemente que 
había odiado a su madre embarazada y deseado destruir a 
los hermanos que llevaba adentro. En este odio y el temor 
consecutivo al castigo ya encontramos un factor básico de su 
esterilidad. Hablé antes de la utilización del término "culpa" en 
el problema de la esterilidad. El odio es la primera culpa de la 
persona estéril. Por eso en el primer sueño que relata la en-
ferma, un acto de la madre que representa el castigo justo por 
su culpa, hace aparecer mágicamente la menstruación, es 
decir, la madre, como las "vehinihai" de las Marquesas, le 
deshace su embarazo (1).  
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Otro sueño que la enferma tuvo después de algunos 
meses de tratamiento nos revela otras causas de su esterili-
dad, por las cuales se siente culpable inconscientemente. 
Sueña que intenta diluir con leche una masa compacta para 
poder hacer de ella panqueques rellenos. Va añadiendo le-
che, y cada vez la masa parece diluirse, pero después absor-
be el líquido y queda igual. En otra parte del sueño ve una 
mujer en un parto difícil, y a la partera amasando una masa 
sobre el bajo vientre de la parturienta. Este procedimiento le 
parece muy peligroso.  

En la primera parte ella misma representa la masa, a la 
cual agrega leche infructuosamente. La "leche" significa "se-
men" en el lenguaje vulgar, y representa el esperma de su 
esposo.  

Éste tendría que servir para embarazarla, para que la 
masa se convierta en panqueques rellenos. Pero ella no se 
ablanda. Absorbe toda la leche y se queda igual, es decir, es 
insaciable. Quiere gozar de la vida sexual sin consecuencias, 
quiere todo el cariño del esposo para sí misma, como de niña 
había pretendido ser hija única y tomar toda la leche de su 
madre, y quiere seguir siendo una niña mimada y atractiva, 
en lugar de deformarse y convertirse en madre. La segunda 
culpa de la cual se acusa inconscientemente la persona esté-
ril es, pues, su insaciabilidad y su egoísmo infantil, ambos 
sentimientos consecuencia de frustraciones tempranas.  

En la segunda parte del sueño aparece una mujer en un 
parto peligroso, y otra, la partera, que amasa sobre ella. Co-
mo ya se había visto en sueños anteriores, la partera repre-
sentaba para el inconsciente de la enferma simultáneamente 
a su analista y a su madre. La partera amasa, para hacer tor-
tillas. En el lunfardo porteño se llama "tortilleras" a las muje-
res homosexuales. Su tercera "culpa", que le hace evitar el 
parto y lo convierte en demasiado peligroso, es su incons-
ciente fijación homosexual e infantil a su madre. Las tres cau-
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sas citadas -el odio a la madre embarazada, el deseo de se-
guir siendo una niña mimada y la inconsciente fijación erótica 
a la madre- la hacen sentirse culpable y le impiden madurar y 
transformarse en madre a su vez.  

Diferentes autores, p.e. Lewin Robbins (véase Ind. Bibl.) 
en "Suggestions for the psiychological study of sterility in wo-
men" insisten actualmente en la necesidad de investigar las 
causas psicológicas de la esterilidad para distinguir en el pla-
no psicológico y psicosomático dos tipos de mujeres estériles: 
La mujer infantil y la masculina, de carácter dominante, crite-
rio que concuerda con el del endocrinólogo Marañón (véase 
Ind. Bibl.). Ambas padecen la insuficiencia ovárica, teniendo 
como base la primera una hipoplasia primitiva de la hipófisis y 
la segunda una hiperfunción de los parénquimas endocrinos 
virilógenos, que conduce a un proceso de luteinización del 
ovario. Nuestra enferma padecía de una leve insuficiencia 
ovárica que se manifestaba en su tipo físico y en frecuentes 
atrasos menstruales. Creo, sin embargo, que éstos y la insu-
ficiencia eran ya consecuencia de sus problemas psicológi-
cos. En todo caso, pertenecía al tipo infantil de mujer estéril. 
Pero también en mujeres que parecían virilizadas observa-
mos que esta virilización no era sino una defensa contra la 
situación básica de la mujer estéril, su fijación infantil a una 
madre frustradora, y odiada por esta causa. Esta fijación la 
obliga a retener a la madre a su lado. Para eso trata de en-
contrar la mejor forma. Si su madre la quiere y la mima aún 
como a una niña indefensa, ella quedará infantil.  

Si espera poder lograr más de su madre fingiendo ser 
varón y dominándola, se viriliza y fantasea tener un pene.  

La virilización le permite, por otra parte, como ya hemos 
visto, eludir todos los supuestos peligros inclusos en su femi-
neidad.  

Para que se mantenga en la hija una fijación intensa 
hacia su madre interviene generalmente otro factor importan-
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te, que existía también en la historia infantil de nuestra enfer-
ma. Es la falta de un padre capaz de conquistar el amor de su 
hija y bastante fuerte para defenderla contra sus temores in-
conscientes frente a su madre.  

El padre de la joven estéril era un hombre frío y total-
mente absorbido por su profesión. Si no hubiera sido así, si 
su padre le hubiera permitido inclinarse amorosamente hacia 
él, la niña habría roto el vínculo frustrador y estéril que la liga-
ba a su madre, y más tarde hubiera podido convertirse en una 
mujer normal.  

Veamos ahora si encontramos los mismos determinan-
tes en varios historiales clínicos de mujeres estériles.  

Primeramente daré el resumen de un caso tratado por 
Edith Jacobson (véase Ind. Bibl.), que sufre de graves tras-
tornos hormonales. Ya se denotan en su aspecto físico. Sil-
via, de treinta y cinco años, casada, aparenta mucha menos 
edad. Parece extremadamente delgada y poco desarrollada.  

Recurrió al tratamiento psicoanalítico por una depresión 
aguda que relacionó con su esterilidad. La determinación de 
esto parecía evidente. Desde los dieciséis años Silvia no ha-
bía tenido más la menstruación, excepto algunas veces, bajo 
tratamientos hormonales intensos. En la época del análisis 
había renunciado ya desde hacía tiempo a estos tratamientos 
y era totalmente amenorreica. Su depresión se había 
desencadenado por un acontecimiento íntimamente relacio-
nado con su esterilidad. Unos meses antes, de común acuer-
do con su marido, Silvia había adoptado una criatura. Pero, al 
parecer, así como físicamente no podía lograr la maternidad, 
tampoco estaba madura para actuar de madre. Empezó a 
angustiarse frente al niño, a dudar si podría criarlo bien, a te-
mer por su salud. Finalmente se enfermó y tuvo que devolver 
el niño a la agencia de la cual lo había tomado. A consecuen-
cia de este fracaso cayó en una depresión aguda.  
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Silvia había estado en tratamiento hormonal durante 
años. Por su evidente trastorno glandular, su crónica falta de 
apetito y su debilidad, se había diagnosticado -por suerte 
erróneamente- una casquexia de Simmonds.  

Cuando empezó su tratamiento analítico su analista le 
pidió que se hiciera revisar una vez más. El resultado fue el 
siguiente: presión 90-70, pulso 64, matriz pequeña y atrófica. 
La biopsia del endometrio dio células pequeñas y atróficas. El 
ginecólogo desanconsejaba cualquier tratamiento futuro de su 
esterilidad porque no veía ninguna probabilidad de éxito.  

Sin embargo, Silvia empezó a cambiar físicamente des-
de el principio de su análisis. Engordó, sus senos se desarro-
llaron. Quedó embarazada en el octavo mes de su tratamien-
to psicoanalítico, sin haber menstruado antes.  

A continuación, Edith Jacobson relata los datos de la vi-
da de su enferma que nos hacen comprender los determinan-
tes de su esterilidad y trastorno glandular. Silvia era la cuarta 
hija de ocho hermanos. Pertenecía a una familia sumamente 
pobre de inmigrantes judíos. Su madre era de carácter rígido 
y exigente, su padre más comprensivo, pero un hombre ven-
cido por las dificultades de la vida. Además, su trabajo lo 
apartaba mucho de su familia. Silvia fue alimentada en forma 
insuficiente por su madre porque ésta no tenía bastante le-
che. Además, debió destetarla pronto por hallarse otra vez 
embarazada. Silvia tenía quince meses cuando nació Mary, 
su cuarta hermana. Parece que reaccionó a la llegada de su 
hermana con muchos celos y envidia oral. Su madre solía 
contar más tarde, como anécdota graciosa, que de noche de-
jaba siempre la mamadera preparada para Mary al lado de su 
cama. Silvia, cada noche, se iba gateando hasta allí y tomaba 
la mamadera, sin saber que su mamá la llenaba después de 
nuevo para su hermanita. Además, ella se negó a renunciar a 
su propia mamadera hasta los cinco años. La situación de 
miseria en que vivía la familia incitaba a cada hermano a pe-
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learse continuamente con los demás para conseguir alimento 
suficiente y evidentemente no era propicia para que Silvia lo-
grara superar las frustraciones orales de su primera infancia. 
Efectivamente, hasta el día de su casamiento, Silvia necesi-
taba succionar su dedo para dormirse, como una criatura. 
Hasta los cinco años padeció de enuresis y de crisis de pavor 
nocturno, durante las cuales ensuciaba los muebles con ex-
crementos.  

Evidentemente, su rivalidad con Mary la llevaba al deseo 
de prolongar más allá de su edad su condición de bebé.  

Mary era la más fea y débil de las cinco hermanas. Su-
fría de estrabismo, y Silvia se sentía culpable por eso, porque 
temía inconscientemente haberlo ocasionado por haber roba-
do el alimento (la mamadera) a su hermana. Cuando Silvia 
tenía cinco años y medio nació un hermano, el primer hijo va-
rón de la familia, que coincidió con la época en que ingresó a 
un jardín de infantes.  

Conoció ahí niños limpios, bien vestidos y bien alimenta-
dos. En su casa vio a su madre alimentar a su hermanito. 
Imaginó que a una criatura le crece el pene y resulta ser va-
rón si la madre lo alimenta bien. Su envidia del pecho y de la 
mamadera se convirtió en envidia del pene. Pero no se permi-
tía estos malos pensamientos.  

Para negarlos cuidó muy bien a su hermanito. Vivió su 
circuncisión con sentimientos de culpa, como si le hubieran 
cortado un pedacito del pene para satisfacer su hostilidad y 
envidia. Más tarde expresaba su envidia del pene a través de 
fantasías ambiciosas. Se imaginaba que alcanzaría grandes 
éxitos que le atraerían la profunda admiración de una mujer 
buena y noble, que la había adoptado. Es decir, que Silvia 
creía que su madre podría quererla si ella fuera varón.  

Por eso necesitaba un pene o éxitos, que según ella 
eran únicamente asequibles al hombre. Amargada por el 
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amor que su madre demostraba a su primer hijo varón, fanta-
seaba con tareas varoniles y una madre ideal que le pertene-
ciera únicamente a ella. Expresaba su envidia del pene tam-
bién en forma directa. Con sentimiento de culpa recordó en 
su análisis haber manejado rudamente a su hermanito, cuan-
do tenía que cambiarle los pañales, o tocarle el pene.  

A los diez años oyó que su madre decía a una vecina: 
"No sé por qué llaman a los hijos un regalo del cielo. Para mí 
son una maldición". En esta época Silvia empezó a preocu-
parse conscientemente por la vida sexual.  

Como compartía el dormitorio con sus padres, tenía fre-
cuentemente oportunidad de observarlos en sus relaciones 
genitales. Se forjó un concepto cruel y angustiante del coito, 
embarazo y parto. Su fijación oral la llevaba a imaginarse que 
la mujer se embarazaba por comer algo del pene del hombre.  

En esa época la madre quedó embarazada. Silvia osci-
laba entre dos posiciones opuestas: a veces quería ser varón; 
su envidia del pene, órgano que según sus teorías infantiles 
era un indicio de haber sido bien alimentado por la madre y 
una garantía de seguir siéndolo en el futuro, fomentaba este 
deseo. Otras veces envidiaba a su madre el embarazo, con-
secuencia, como creía, de que ésta se había alimentado de 
algo que su padre le había dado.  

Es decir, tanto su envidia del pene como del embarazo 
eran, en el fondo, consecuencias de sus frustraciones orales. 
Silvia tenía fantasías hostiles contra su madre embarazada. 
Esperaba que su vientre abultado estallaría, que su madre 
moriría y ella se quedaría con el niño.  

Nació otro varón. Por sus sentimientos de culpa y por ri-
validad con su madre, lo cuidaba muy bien. Desgraciadamen-
te, al año y medio el niño murió en un accidente. La madre 
reaccionó con una depresión aguda, que sólo superó por otro 
embarazo. Silvia, una vez más, se sintió culpable. En su aná-
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lisis recordó angustiada haber sentido alivio, al par que triste-
za, por la muerte de su hermano, al pensar que ahora había 
uno menos en casa para alimentar. Reprimió estos pensa-
mientos y se convirtió en una niña buena, triste y sumisa.  

Sobrevino su pubertad. Su menstruación era normal. Pe-
ro sus instintos recién despertados luchaban contra su sumi-
sión a la rigidez moral y la tristeza del ambiente familiar. Se 
enamoró de un muchacho cristiano e insistió frente a sus fa-
miliares en estudiar y seguir una carrera universitaria. Así in-
tentaba escapar de su casa, tan pobre y tan triste. Además, 
por sus estudios quería realizar sus fantasías de éxito de tipo 
masculino, susceptible de lograr el cariño de una madre ideal. 
Su familia se opuso.  

Sus hermanas, que habían tenido que trabajar inmedia-
tamente de terminar la escuela, le reprocharon su egoísmo.  

Silvia siguió luchando y venció la resistencia familiar. Pe-
ro se castigó y se sometió interiormente al juicio de su familia, 
reduciendo a un mínimo su alimento. De esa época data su 
delgadez y su falta de apetito. Además, intentó reprimir su 
pasión prohibida por su novio cristiano. Empezó a menstruar 
irregularmente, hasta que, a los dos años de la menarquía, se 
estableció una amenorrea completa. Pero no logró vencer del 
todo sus instintos. Sólo cuando se entregó a su amigo su re-
mordimiento fue tan grande que pudo renunciar a sus deseos. 
Rompió con él, y durante los años siguientes se dedicó úni-
camente al estudio, sin tener ningún trato con sus compañe-
ros varones.  

Más tarde se casó con un hombre del agrado de sus pa-
dres. Al principio de su matrimonio siguió con su labor profe-
sional. Pero poco a poco se volvió cada vez más débil y en-
fermiza, convirtiendo inconscientemente a su marido en una 
madre cariñosa, que la cuidaba y alimentaba como si ella fue-
ra una niña pequeña. Logró en esta forma lo que había con-
seguido en su infancia. Pero sus viejos deseos de tener un 
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pene o una profesión -para conseguir el cariño materno- o de 
ser madre -para conquistar a su madre, identificándose con 
ella- se mantenían vivos dentro de ella. Consiguió convencer 
a su marido de que adoptasen una criatura. Él aceptó, pero 
ella fracasó lamentablemente en su intento de maternidad. 
Fue este fracaso lo que la llevó finalmente al análisis.  

Antes de intentar la comprensión de la esterilidad de Sil-
via, debemos analizar los dos síntomas que la provocaron or-
gánicamente: la inapetencia crónica y el trastorno glandular.  

Edith Jacobson vio en la falta de apetito de su enferma 
un autocastigo por su envidia oral. Surgió por primera vez 
cuando quería estudiar, robando en esta forma el pan a su 
familia por no contribuir a su sostén con un trabajo remunera-
do. Le servía, además, para reprimir sus deseos sexuales, 
que para su inconsciente significaban deseos de comer algo 
prohibido. Por otra parte, su inapetencia la satisfacía también. 
Silvia no se atrevía a acusar a su madre por haberla alimen-
tado mal. Pero su mismo aspecto físico lamentable era una 
acusación visible para todos. Finalmente, su cuerpo, delgado, 
sin formas, parecido al de un adolescente, correspondía a 
una realización parcial de su deseo de ser varón. Este mismo 
deseo se expresaba a través de su otro síntoma, la ameno-
rrea, cuyas causas psicológicas eran múltiples. Silvia había 
envidiado y odiado a su madre embarazada, le había desea-
do la muerte.  

Creció y se hizo mujer. Cuando ella misma estaba ena-
morada y ansiosa de un hijo, temía el castigo por aquellos 
deseos de muerte. La salida ingeniosa que encontró a este 
conflicto angustiante fue su amenorrea. Ésta significaba tanto 
escapar de su femineidad como realizar imaginativamente 
sus deseos de embarazo. Además, no tener la menstruación 
era ser como los hombres.  

Más tarde, durante su matrimonio, surgieron deseos más 
regresivos. Ya renunciaba a su seudovirilidad. Entonces utili-
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zó la amenorrea como la inapetencia y todo su estado físico 
precario para poder ser una niña pequeña y mimada por el 
esposo-madre.  

Silvia quedó encinta a los ocho meses de tratamiento, 
con el cual continuó hasta poco tiempo antes de su parto. 
Según Edith Jacobson, se había modificado lo suficiente co-
mo para lograr el embarazo y, en lo general, una mejor salud 
física y psíquica, pero distaba mucho aún de obtener una cu-
ración completa de sus neurosis.  

Sin embargo, era tan feliz con su hija que no quiso rea-
nudar el tratamiento.  

La persistencia de sus conflictos básicos pronto se mani-
festó de nuevo a través de síntomas orgánicos. El parto fue 
fácil, pero la lactancia tuvo que interrumpirse pronto por una 
mastitis. La menstruación apareció en fecha normal luego del 
parto -la primera en muchos años- y desde entonces ambos 
esposos tomaron medidas anticonceptivas, a pesar de las 
cuales pronto quedó embarazada otra vez. Silvia se sometió 
a un raspaje e intensificó después sus cuidados preventivos, 
con el único resultado de un nuevo embarazo. Después de 
otro raspaje, quiso recurrir a una esterilización quirúrgica para 
evitar definitivamente futuros embarazos. Desistió después de 
una conversación acerca de ello con su analista.  

Edith Jacobson llama la atención sobre esta evolución 
sorprendente del cuadro endocrino de su enferma, que es 
una demostración evidente del grado de influencia de los fac-
tores psicógenos sobre los procesos hormonales. El análisis 
había transformado a una estéril en una mujer hiperfértil. Esto 
pudo ocurrir porque no se habían solucionado los conflictos 
básicos de la enferma. Éstos -su envidia a la madre, que tie-
ne muchos hijos, y su tendencia a castigarse por esta envidia-
, la llevaron a lo que Helene Deutsch llama "concepción com-
pulsiva", es decir, en este caso, a embarazarse y castigarse 
cada vez con un raspaje, torturándose hasta decidirse a re-
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nunciar definitivamente a su femineidad por medio de la este-
rilización artificial. Parece que vivió en su inconsciente como 
un perdón de su madre la conversación con su analista, quien 
le desaconsejó esta medida drástica. Encontró entonces un 
medio menos doloroso de evitar futuros conflictos y angus-
tias: se volvió de nuevo amenorreica y logró así ser estéril sin 
intervención cruenta. Al mismo tiempo empezó a trabajar de 
nuevo, pero no en su profesión anterior -que significaba para 
ella masculinidad- sino en algo que la satisfacía mucho: es-
cribió con éxito artículos sobre psicología infantil en revistas 
de divulgación. Es decir, finalmente se convirtió, de una niña 
abandonada con muchos hermanos preferidos por la madre, 
en la madre ideal y comprensiva que había anhelado durante 
toda su vida y encontrado, parcialmente por lo menos, en su 
analista. Además tenía una sola hija, a la cual brindaba todo 
lo que ella había deseado tan fervientemente. Esta doble 
identificación con una madre buena y con una niña feliz -su 
propia hija- le permitía abandonar su rivalidad con la madre 
frustradora -la que tiene muchos hijos-, y sus deseos varoni-
les, que habían estado destinados a convertir a esta madre 
frustradora en tan buena y comprensiva como lo era con el 
hijo varón.  

Relataré a continuación gran parte del historial clínico de 
una enferma del Dr. Cárcamo. Tanto su historia como los dos 
siguientes fueron publicados por nosotros en 1944 en la "Re-
vista de Psicoanálisis", en un trabajo escrito en común con el 
Dr.  

Cárcamo, y en forma algo más completa, en "Patología 
psicosomática" (véase Ind. Bibl.). Se trata de la señora Z., de 
treinta y cuatro años, que sufre de inseguridad en sí misma, 
de accesos de depresión, tristeza e impulsos suicidas. En la 
esfera somática, presenta constipación, que aumenta en los 
períodos menstruales, que son irregulares y dolorosos. Exá-
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menes clínicos diversos acreditan el diagnóstico de disfunción 
ovárica e insuficiencia luteinica.  

Al lado de una madre neurótica tuvo una niñez triste. Su 
hogar infantil fue teatro de frecuentes reyertas conyugales. El 
padre, de aspecto varonil, afectuoso, tolerante más por indife-
rencia que por bondad, fue una figura un tanto borrosa en las 
escenas familiares, desempeñando papeles de segundo or-
den. La vida familiar estaba regida por la madre, caprichosa, 
extravagante y tiránica; era la personificación de la protesta 
viril y de la ambivalencia. Admiraba y odiaba al hombre, acu-
sándolo de cuantos males aquejaban a las mujeres; el emba-
razo figuraba entre los más intolerables.  

Trató de inculcar estos sentimientos a sus hijas, com-
prendiendo el amor sólo como juego de burla y desquite. el 
nacimiento de esta hija decepcionó a la madre, que deseaba 
un niño. Nunca le perdonó su sexo, ni las molestias del emba-
razo, ni los sufrimientos del parto, anormalmente largo y dolo-
rosos.  

Además, creció un poco desgarbada, menos bella que 
las otras hijas, lo que aumentó el resentimiento materno y 
contribuyó a agravar cualquier traspié de su conducta infantil. 
La niña intuyó los medios de congraciarse con su madre: se 
convenció que ésta la odiaba por su falta de pene. Reprimió 
entonces su feminidad y exaltó los rasgos masculinos, expre-
sados en una conducta independiente y en gustos varoniles.  

Se hace audaz en la acción y estoica en el sufrimiento. 
Inconscientemente fantasea con su retorno al seno materno. 
El contenido de estas fantasías constituye la recuperación de 
la madre o su posesión violenta y sádica. Pero volviendo co-
ntra sí misma la agresividad, sufre masoquísticamente, con-
siguiendo en un mismo acto la satisfacción y la anulación del 
impulso destructivo, destrucción y salvación del objeto mater-
no. Este mecanismo queda fijado como ulterior modelo de su 
carácter masoquístico. A cada intento de genitalización, ale-
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jamiento de la madre, seguirá una serie de fracasos y conflic-
tos punitivos. Se siente muy feliz lejos de la madre y simultá-
neamente la extraña. Los fracasos y torturas morales eran el 
camino tortuoso de regreso a la madre.  

A la incomprensión y rechazo de la madre, equivalentes 
al destete, se suman en su infancia el trauma de su falta de 
pene (castración) y sus intentos por recuperarlo. Lo expresa 
en recuerdos encubridores, uno de los cuales es el siguiente: 
Soplando por una pajita hacía pompas de jabón, cuyas gotas, 
al romperse aquéllas, recibía sobre su cara voluptuosamente, 
cerrando los ojos. El recuerdo alude a sus fantasías de cas-
tración y a prácticas masturbatorias. Las pompas son un sím-
bolo del pene perdido y de las ideas viriles a que hubo de re-
nunciar. Espera compensar lo perdido en la relación hetero-
sexual, representada por la lluvia de gotas vivificantes.  

Pero la pompa de jabón representa también el vientre o 
seno materno, que ella destruye y anhela recuperar por retor-
no a la madre. La enferma asocia la sensación de frescura 
producida por las gotas sobre su cara con el recuerdo de 
fuentes y lagos, es decir, con símbolos maternos. Expresa, 
pues, por su fantasía, la creencia de haber perdido a su ma-
dre por su falta de pene y la esperanza de poder recuperar, 
en su vida genital heterosexual, las gratificaciones anheladas. 
Sin embargo, en el fondo busca a su madre en su compañero 
sexual. Esto se confirma por el contenido de sus fantasías in-
conscientes durante el coito: son de agresión oral y de robo 
del pene paterno.  

Efectivamente, toda su sexualidad está dominada por in-
tensas pulsiones destructivas. Pero el análisis descubre que 
ella esconde detrás de su aspecto exterior viril y dominante 
una afectividad fina y tierna.  

Llegó al matrimonio con inmadurez sexual; su protesta 
viril y fijación inconsciente a la madre impiden su entrega pa-
sivo-femenina al esposo. La imagen materna continúa prohi-

 

 258 

biendo y frustrando todo anhelo personal legítimo. El psicoa-
nálisis de la enferma descubre que la depresión es el resulta-
do de conflictos internos, vividos antes con la madre y vincu-
lados luego a su marido y al mundo exterior, cada vez que 
pulsiones instintivas la comprometían en un gesto de inde-
pendencia, exponiéndola a la amenaza de castigo y abando-
no de la imagen interior de la madre frustradora. El someti-
miento a ésta se lograba a costa del renunciamiento instinti-
vo, mediante el mecanismo infantil, ahogando la rebelión y 
obligando a la agresión liberadora a volverse contra sí misma. 
Por eso tiene crisis depresivas e ideas de suicidio cuando su 
novio le propone fijar fecha de casamiento, episodio que se 
repite en renovados conflictos.  

El análisis logra ponerlos al descubierto. La enferma, al ir 
despojándose de la exuberancia de su virilidad reactiva, em-
pieza a desarrollar su feminidad y a modificar su carácter.  

Con el despertar de su feminidad descubre también sus 
deseos de maternidad. Éstos son expresados al comienzo de 
una manera tímida y ansiosa, como temor de estar embara-
zada, vigilancia obsesiva de la menstruación y luego pesadi-
llas en las que se ve con cara de idiota, aterrorizada ante las 
amenazas del analista, representante de la madre. Su madre 
solía tachar de idiotas a las mujeres que se embarazan. La 
frigidez desaparece, así como la constipación, los dolores e 
irregularidades del período. Luego sobrevienen atrasos en la 
menstruación, que permiten deducir la repercusión de sus 
deseos de ser madre sobre la función menstrual. Cuando so-
breviene un atraso de dos meses, se verifica el embarazo, 
que continúa sin trastornos, mientras el tratamiento psicoana-
lítico sigue resolviendo paulatinamente la fijación materna y el 
sentimiento de culpa.  

Veamos ahora otro historial. La señora L., de treinta y 
dos años de edad, se sometió al análisis exclusivamente para 
curar su esterilidad.  
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Casada hacía doce años, trató en vano de embarazarse, 
habiéndose sometido a todos los tratamientos ginecológicos y 
hormonales corrientes. El marido era perfectamente sano.  

Era una mujer sensata, agradable e inteligente, confor-
me con su vida actual y sin trastornos sexuales. Su infancia 
había sido difícil. De niña se había enfermado de una poliartri-
tis aguda, que le provocó una lesión cardíaca. Cuando acudió 
al análisis, su cardiopatía estaba compensada desde hacía 
tiempo. Pero en su infancia había sufrido por las restricciones 
que le imponía su estado de salud. Tenía una hermana mayor 
y dos hermanos varones menores. Muy joven se enamoró de 
un adolescente, con quien se casó más tarde. Fue feliz en su 
matrimonio.  

Su única pena era su esterilidad, que la hacía sentirse 
inferior frente a otras mujeres y la llenaba de sentimientos de 
culpa frente a su marido, que deseaba tener un hijo.  

La concepción se efectuó después de un tratamiento de 
nueve meses, en el cual analizó casi exclusivamente su rela-
ción con la madre. Debemos, pues, buscar la causa principal 
de su esterilidad en su reacción preedípica. En los primeros 
meses del análisis la enferma empezó a comprender la inten-
sidad de su fijación a la madre, su gran envidia del pene y su 
rivalidad y celos frente a los hermanos menores.  

Evidentemente, estos tres temas tenían una íntima rela-
ción entre sí.  

Luego transcurrió el análisis casi hasta la concepción 
con cierta monotonía. Después de cada menstruación volvía 
la misma queja de que la madre no quiso que ella tuviera hi-
jos, por lo tanto no tenía la culpa de su esterilidad; en parte 
esto era real, ya que su familia había tomado su cardiopatía 
como motivo para desaconsejarle un embarazo. A veces cul-
paba también al padre o al marido. Sin embargo, existían 
sueños que demostraban un sentimiento intenso de culpabili-
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dad y deseos de autocastigo en relación con la madre encin-
ta. Quedó grávida cuando comprendió que sus reproches a la 
madre eran en el fondo reproches que se hacía a sí misma -la 
madre que le prohibía embarazarse era ella, de niña, inten-
tando mágicamente prohibir a su madre más embarazos y lo-
grándolo las veces que su mamá abortaba-, y que ella tenía 
la "culpa" por el temor de abandonar su virilidad protectora y 
la gratificación de sus resentimientos contra su madre. Antes 
de darse cuenta conscientemente de su embarazo, sus sue-
ños delataban que ella tenía algo valiosos que quería guardar 
y esconder a su analista. Su temor de comunicarme su emba-
razo era un temor a la venganza de la madre, en la cual pro-
yectaba su propia agresividad, sentida contra ella en este es-
tado.  

En resumen, lo que impedía a la enferma quedar encinta 
era una fijación oral intensa a la madre, probablemente con-
secuencia de un destete y brusco retiro de cariño ocurridos 
por el nuevo embarazo de la madre y el nacimiento de un 
hermano menor. Esta fijación no fue nunca superada comple-
tamente.  

El nacimiento de un segundo hermano hizo revivir el 
mismo trauma. Además, la madre se embarazaba frecuente-
mente, provocándose abortos. La niña debió sentir contra ella 
un odio intenso en esta situación. Este odio le impedía identi-
ficarse con su madre embarazada y lograr así la maternidad. 
Además, quiso, con su esterilidad, impedir mágicamente la 
vida sexual de sus padres confirmada por los embarazos ma-
ternos.  

Satisfacía esta fantasía identificándose con una madre 
asexual, que no puede tener hijos. Para librarse de sus sen-
timientos de culpa, niega y proyecta su rechazo de la mujer 
embarazada. Dice que no es ella quien quiere prohibir a su 
madre la maternidad, sino que son su madre y más tarde su 
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analista quienes no le permiten a ella tener un hijo. Su padre 
aparecía poco en sus conflictos infantiles.  

Era un hombre que no desempeñaba ningún papel im-
portante en la familia.  

La madre tenía que hacerlo todo, ocuparse de los hijos, 
de la casa y del negocio. Así quedaba poco tiempo para los 
hijos, que se criaron en un ambiente de frustración afectiva. 
El padre no les daba mucho, y aun les quitaba el cariño de la 
madre, durmiendo con ella y embarazándola. Por eso nuestra 
enferma estaba en franca rivalidad con su padre. Tanto frente 
a él como a sus hermanos sentía envidia del pene, que en 
sus sueños se simbolizaba a menudo como envidia oral. Esta 
envidia también le impedía embarazarse. No podía tener un 
hijo sin renunciar definitivamente a la esperanza de tener un 
pene algún día y conquistar a la madre.  

Su situación psíquica cambió de aspecto desde su em-
barazo. Lo vivió al principio con sentimientos de culpa frente a 
su padre, como si le hubiera robado el pene (fantasía en la 
cual equiparaba por una parte el pene con el feto y por otra 
se acusaba de haber privado así a su madre de las relaciones 
sexuales con el padre). Intentó, pues, esta vez satisfacer sus 
deseos infantiles ya no con su esterilidad sino con su emba-
razo. Más tarde revivió en su análisis el pesar que le causaba 
abandonar a la madre. A pesar de su cardiopatía toleró bien 
su embarazo, y dio a luz sin complicaciones y en un buen es-
tado psíquico. Interrumpió después su análisis, al cual recu-
rrió de nuevo cuando, en ocasión del destete, se le produjo 
un estado cardíaco grave. Relataré más adelante esta situa-
ción y sus causas.  

Referiré ahora el historial de la señora B. Mujer física-
mente sana, de aspecto más bien viril, de treinta y cinco años 
de edad, casada hace doce años; se somete a un tratamiento 
psicoanalítico porque sufre de una grave depresión con esta-
dos de angustia, ideas de suicidio e impulsos obsesivos. Se 
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sentía compulsada a matar a sus familiares y especialmente 
a dos sobrinas que convivían con ella. Nunca había estado 
embarazada, a pesar de haber seguido varios tratamientos, 
que abandonó algunos años antes de empezar su tratamiento 
analítico conmigo.  

La enferma era la séptima de once hermanos. En el aná-
lisis se reveló que había sufrido dos veces una serie de trau-
mas casi idénticos. En su primera infancia, a los seis años, su 
madre, muy querida por ella, murió a consecuencia de un par-
to. Abandonada por la madre, ella, que era la hija preferida 
del padre, vuelca su amor en él. Queda defraudada cuando 
éste se casa, después de un año, en segundas nupcias. Por 
haber perdido al padre, trata de identificarse con él. Además, 
desplaza gran parte de su cariño sobre su hermano Juan. 
Más tarde se repite la misma situación traumática de su in-
fancia: Juan se casa poco antes que ella. Y otra vez no es 
ella quien tiene hijos, sino su cuñada, que tiene dos partos y 
varios abortos.  

Alicia, la cuñada, muere en circunstancias dramáticas 
por un aborto provocado. La enferma decide, entonces, 
hacerse cargo de su hermano y de sus dos sobrinas, 
entregándose con gran dedicación y sacrificio a educarlas.  

Cuando, más tarde, se entera que su hermano tiene una 
amante, trata de esquivarla, como hizo antes con la madras-
tra. Además, es ella el hombre de la casa, maneja todo y do-
mina al marido y al hermano. Algunos años más tarde, Cuan-
do María, la mujer de su hermano menor, queda encinta, la 
paciente tiene una breve amenorrea. Poco tiempo después 
empieza su melancolía, que llega a un punto culminante en la 
época del parto de María.  

El sentimiento más evidente que la enferma demostró en 
la primera fase de análisis fue el odio. Odio consciente contra 
Alicia, su cuñada muerta, y odio mal reprimido contra su ma-
dre.  
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Transfirió este odio sobre mí. Además, en las sobrinas, 
que había adoptado, y en mis hijos, odiaba a sus hermanos 
menores. Tenía fantasías de matar a las niñas o de matarme, 
de robarme mis hijos y torturarlos, etc.  

Simultáneamente no se perdonaba este odio. Por eso se 
atormentaba con autorreproches melancólicos y tenía ideas 
de suicidio. Éstas representaban deseos agresivos, dirigidos 
contra la madre introyectada. De niña había estado muy ape-
gada a ésta. Sin embargo, Cuando la madre murió en el 
puerperio, la niña no demostró ningún pesar. Durante la pri-
mera fase de su análisis se reprochaba esta aparente indife-
rencia -que era el resultado de un conflicto de ambivalencia- 
de tipo melancólico.  

Más tarde admiraba conscientemente en su madre su 
bondad, su complacencia con el padre, su modestia y capaci-
dad de sufrimiento y sacrificio. Inconscientemente rechazaba 
todas estas cualidades como indicio de debilidad femenina. 
Hubiera preferido ser hombre.  

En la infancia sufrió una hernia inguinal, que la molesta-
ba en sus juegos y actividades deportivas. Sin embargo, no 
se decidió a separarse de su hernia, que describió con las si-
guientes palabras: "Me avergonzaba desnudarme delante de 
otras mujeres, porque me sentía muy distinta a ellas. Tenía 
un bulto cerca de mis genitales". El "bulto" representaba para 
su inconsciente un pene escondido, que tal vez algún día po-
dría salir, convirtiéndola en hombre. Solamente ya de novia, 
poco tiempo antes de casarse, renunció a él y se decidió a la 
operación.  

Siempre había seguido una conducta más bien viril. Muy 
activa, capaz y enérgica, era el "hombre" de la casa.  

En su vida sexual, más bien frígida, su placer aumenta-
ba adoptando la posición masculina. Sin embargo, Durante su 
depresión, parece haber abandonado su papel viril. No com-
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prende cómo pudo ser antes tan independiente. Consciente-
mente desea con ansiedad quedar embarazada. Habla a me-
nudo de someterse a otro tratamiento gienecológico, de que 
un hijo propio sería su salvación, etc. Pero siempre asocia 
parto con muerte. En un lapso significativo, confunde la Nati-
vidad con el Viernes Santo, sosteniendo que Jesús murió el 
24 de diciembre, y asocia la muerte del hijo con la posible 
muerte de la madre. A menudo me pregunta, con mucha in-
sistencia, si el tratamiento psicoanalítico podría cura su esteri-
lidad. Teme que yo, representante de su superyó materno, le 
exija quedar encinta. Pero mientras hablaba del futuro y de su 
posible embarazo, su depresión iba siempre en aumento, jun-
to con sus ideas agresivas y de suicidio. Un día fantasea: 
"Voy a quedar embarazada con ayuda del tratamiento, pero a 
pesar de ello me voy a suicidar". Cuando comprendí que 
quedar encinta significaba para ella introyectar a su madre y 
morir, matándola de nuevo, le expliqué que no existía ninguna 
necesidad de que ella tuviera un hijo, que muy bien podría cu-
rarse sin eso y ser una persona útil y productiva. La enferma 
se calmó visiblemente. Le interpreté, además, consecuente-
mente sus sentimientos de culpa por la muerte de su madre, 
su agresividad contra ésta y su temor inconsciente de morir 
en el parto.  

Desde entonces su análisis entra en una nueva fase. La 
melancolía desapareció totalmente casi de un día a otro. En 
el análisis, la paciente empieza ahora a elaborar su fijación a 
su hermano Juan. Despreciada por su padre al casarse éste 
nuevamente, ella había desplazado sobre el hermano sus 
sentimientos infantiles heterosexuales, continuando con él su 
complejo edípico positivo. Los sentimientos de culpabilidad, 
originados por esa fijación, no fueron la causa directa de su 
depresión sino una de las razones de su esterilidad. Decía a 
veces en el análisis: "Si Juan se fuera de casa, entonces sí 
podría tener hijos". Esta idea volvía también en sus sueños.  
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Además, aparece en sus sueños su gran desilusión cau-
sada por Juan, al unirse éste, después de la muerte de su 
esposa, a otra mujer. En la enferma se repite la desilusión su-
frida de niña, Cuando su padre se casó por segunda vez. Y 
repite también su rechazo de la feminidad. En su adolescen-
cia, Juan le había parecido más viril que su marido. Ahora ve 
que él tampoco es un verdadero hombre, que ella es mucho 
más activa y se desempeña mejor en la vida que él. Recuer-
da haber leído una vez en un diario que una mujer había 
cambiado de sexo por una operación. Observa que en su fa-
milia las hijas se parecen más al padre que los varones, y que 
valen también más que ellos. Durante su depresión se identi-
ficaba a veces con una parienta suya, que en un ataque de 
locura salió semidesnuda a la calle, exhibiendo sus paños 
manchados por la menstruación.  

Posteriormente esa mujer se suicidó.  
Demuestra con estas asociaciones una vez más la es-

trecha relación que existe para ella entre feminidad, locura y 
muerte. Además, la enferma vivía siempre su menstruación 
en forma traumática. Tenía hemorragias muy fuertes y moles-
tas.  

Ahora surgen otros recuerdos y sueños relacionados con 
la menstruación, y, en parte, directamente con Juan.  

Como ya dije, la mujer de Juan había muerto a conse-
cuencia de un aborto.  

Por esta razón, teme que Juan, si juega un papel activo 
en sus relaciones, la hará menstruar, abortar y morir como la 
cuñada. Su fijación a Juan le trae así dos peligros: uno, de 
entregarse a él, y el otro, de atraer sobre sí el castigo de la 
madre, por querer robarle a Juan, representante del padre. El 
primer conflicto se soluciona provisoriamente, adoptando una 
actitud activa frente a Juan. Lo protege y domina, y en sus 
sueños lo castra. El otro problema causa una resistencia te-
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naz en su análisis. En la transferencia vive su deseo de robar 
a la madre el padre o su pene como si quisiera robarme algo 
a mí, o se defiende invirtiendo la situación y sospechando que 
yo quiera despojarla de algo valioso. Desea interrumpir el 
análisis porque le parece muy caro. Asocia dinero con heces 
y con el pene del hermano. Sueña que me comunica haber 
conseguido un buen empleo; después se va, y solamente 
cuando ya está alejada de mi casa, se da cuenta que se ha 
llevado consigo a mi hijo mayor; regresa, me encuentra en el 
zaguán de una casa vieja y me devuelve al niño. Yo, en el 
zaguán, represento a su madre; el niño, mi hijo mayor, tanto a 
uno de los hijos de su madre como al pene de Juan o de su 
padre, mayor que el de su marido. La interpretación del sueño 
es la siguiente: Ella desea dejar su análisis, temerosa de que 
yo descubra sus intenciones de robo, y de sus consecuen-
cias. Quisiera tener un buen empleo para ser poderosa (tener 
dinero) y desempeñar una actividad más viril, tal como en su 
infancia, frente a su madre, quiso usurpar el lugar del padre. 
Para poder realizarlo roba a la madre o a mí el pene del pa-
dre o de Juan o de mi hijo. Se ve impulsada a esta actitud viril 
porque no es mujer como su madre o yo, no tiene hijos.  

Entonces intenta robarlos; fracasada esta solución por-
que al robarlos destruye a la madre y a sí misma (atribuía su 
enfermedad a haberse quedado con las hijas de su difunta 
cuñada), no le queda otra salida que renunciar del todo a su 
femineidad, devolver lo robado y tratar de adoptar una actitud 
viril. Cuando comprende que yo no le exijo separarse de 
Juan, su actitud hacia mí cambia. Le parezco ahora buena, 
pero muy débil y sumisa, como lo era también su madre. Po-
co a poco entra en una fase ligeramente maníaca.  

Se siente muy bien y llena de actividad. Pero es muy 
agresiva. Por ejemplo, se pone en conflicto con los inquilinos 
de la casa alta, porque ellos riegan las flores de su terraza sin 
preocuparse de si mojan la vereda. La interpretación de su 
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protesta sintomática es que ella no quiere que la mojen por-
que no quiere ser tratada como mujer. Desea dominar a la 
familia y ocupar el lugar que antes tenía su padre. Sin embar-
go, inconscientemente duda de su capacidad y, como se pu-
do ver en la interpretación de un sueño biográfico, comprende 
que se ha enfermado por haber querido desempeñar sucesi-
vamente el papel de su madre, de su padre, de las dos muje-
res de su hermano, mientras que ahora prefiere ocupar el lu-
gar de un cuñado, que es un poco el dictador de la familia.  

Además de entrometerse en todos los asuntos familiares 
y de desplegar una actividad hipomaníaca, tiene otro síntoma: 
una gran agresividad contra las dos sobrinas que viven con 
ella. Al adoptar una actitud viril, su homosexualidad se refuer-
za. Ya no insiste tanto en que Juan siga viviendo con ellos, 
pero quiere quedarse con sus sobrinas. Simultáneamente, 
para defenderse del recrudecimiento de su homosexualidad, 
es muy agresiva con las niñas, que inconscientemente repre-
sentan para ella también a su madre y a su cuñada. En un 
sueño ve a la mayor de las niñas durmiendo echada en una 
actitud provocativa sobre la cama de su madre. Asocia que la 
niña se parece ahora mucho a su cuñada muerta.  

Luego tiene fantasías de haberme visto durmiendo, en la 
misma actitud provocativa como la de la sobrina en el sueño. 
En la misma época empiezan a surgir ideas agresivas contra 
mujeres embarazadas. Cree acordarse de mi aspecto grotes-
co estando encinta, a pesar de no haberme visto nunca en 
este estado. Le parece que sus sobrinas son muy enamoradi-
zas a pesar de la buena educación que les ha dado, que los 
hijos tienen que sufrir por los pecados de los padres y que las 
niñas van a terminar mal. Por el material de sus ocurrencias y 
sueños se le pudo interpretar que ella había estado muy celo-
sa de su cuñada encinta y que, para vengarse de su infideli-
dad, había adoptado a las sobrinas para pervertirlas. La en-
ferma asimila poco a poco esta interpretación y, cuando la ha 
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aceptado, cambia su actitud frente a las niñas. Ya no es 
agresiva y las trata con cordialidad. Adopta nuevamente una 
actitud más pasiva. Se siente muy bien y quiere dejar el aná-
lisis, dándose por curada.  

El 1º de junio tiene la menstruación. Al día siguiente se 
entera que su padre enfermó gravemente de una hipertrofia 
de la próstata. Ella no había pisado la casa paterna durante 
doce años porque el padre se había opuesto a su casamien-
to. Ahora se reconcilia con él y la madrastra. Para ella, el tu-
mor de la próstata equivale a la castración del padre. Se 
comporta muy bien con los padres y también se permite por 
primera vez ser muy cariñosa con sus sobrinas. Una de ellas 
comenta: "La tía ha cambiado, no sé qué le pasa, pero es 
como una seda".  

Al propio tiempo que su padre enferma, ella se entera 
que su cuñada María está encinta otra vez. Por esto no llama 
mayormente la atención no tener su regla a fin de junio, por-
que, como la he dicho, su enfermedad empezó con una ame-
norrea al quedar esta misma cuñada encinta por primera vez. 
Sin embargo, empieza poco a poco a penar en un embarazo, 
pero más bien rechaza esta posibilidad. En sus sueños re-
aparecen autorreproches y cierta ambivalencia, pero la en-
ferma, ansiosa de dejar el análisis, se resiste a cualquier in-
terpretación más profunda.  

Algunos días después de mi propuesta de hacerse una 
reacción Friedmann, sueña "que está bajando apresurada-
mente una gran escalera y ve en un patio algunas mujeres 
haciendo ejercicios; ella pasa furtivamente detrás de la profe-
sora de gimnasia". Bajar rápidamente la escalera se interpre-
ta como terminar pronto su análisis. El edificio la hace recor-
dar la maternidad.  

Las mujeres haciendo ejercicios son mujeres en parto, y 
la profesora de gimnasia es el analista. Así, ella quiere entrar 
en la maternidad sin ser vista por mí. Finalmente se decide a 
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la reacción Friedmann, y en su última sesión comunica el re-
sultado positivo.  

Se despide amistosamente. Quince días más tarde abor-
ta. Ya repuesta, viene a verme y conversamos frente a frente. 
Ella confiesa que se da cuenta de haber provocado incons-
cientemente el aborto. Está serena y espera quedar pronto 
nuevamente embarazada, admitiendo que no quiso tener un 
hijo que hubiera sido para ella "un triunfo del análisis". Ya no 
quise ahondar más, pero por la revisión de sus últimos sue-
ños parece evidente que este hijo, engendrado durante el 
análisis, que fue pagado por una tía, hermana de su difunta 
madre, significaba para ella un hijo robado a la madre. Ade-
más, por su ambivalencia, no quiso darme la satisfacción de 
"un triunfo del análisis". Durante los meses siguientes mantu-
vimos de vez en cuando conversaciones, discutiendo el por-
qué de su aborto. Un año después de haber dejado su análi-
sis y, como ella misma observó, justamente en el día de mi 
santo quedó otra vez embarazada. Tanto este embarazo co-
mo otro, cuatro años más tarde, llegó a término sin complica-
ciones.  

Daré todavía un breve resumen del historial clínico de la 
enferma. De niña, muy fijada oralmente a la madre, la odia 
por su infidelidad, comprobada por varios partos. Cuando 
muere la madre, teme ser la culpable de esta desgracia, por 
haberla matado mágicamente con la fuerza de su odio. Desde 
entonces maternidad y muerte están ligadas en su incons-
ciente. Sin embargo, necesita amor y se inclina en actitud fe-
menina hacia el padre. Éste la rechaza, casándose. Se siente 
desprecida, e identificándose con él, adopta entonces una ac-
titud viril.  

Con esta defensa logra salvarse de la identificación peli-
grosa con la madre, protegerse de su castigo (la destrucción 
interior y muerte) y superar la desilusión sufrida por el padre. 
Pero su oposición todavía no es definitiva.  
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Mantiene una actitud de cariño femenino hacia su her-
mano preferido. Más tarde, a raíz de los embarazos y la 
muerte de su cuñada por un raspaje, repite sus vivencias in-
fantiles con un agravante: se anima a realizar sus fantasías 
pecaminosas, al llevar a su hermano y a las hijas de él y de la 
cuñada muerta a su propia casa. Eso significa para su in-
consciente haber cometido un nuevo crimen: además de 
haber matado de nuevo a su madre, en la figura de su cuña-
da, la ha despojado de su esposo -su hermano- y de sus 
hijos. A costa de la muerte de otra mujer ha logrado tener ni-
ños, sin correr el peligro de muerte que significa el parto. 
Después de tanta culpa ya su única protección contra el cas-
tigo será la esterilidad. Ante la pérdida amenazante de María, 
su cuñada embarazada, que es otra representante materna, y 
amada ambivalentemente por esta razón, la introyecta y se 
enferma de melancolía.  

Relataré en forma muy reducida otro caso más, por cu-
yos datos agradezco al doctor Wencelblat. Se trata de una jo-
ven, A. N., de veintitrés años, casada desde tres años atrás, 
que acudió al análisis por su esterilidad, tratada infructuosa-
mente por los diversos tratamientos ginecológicos.  

Logró embarazarse durante su psicoanalálisis, que per-
mitió comprender las causas de su esterilidad. Era la segunda 
de cinco hermanas. Su destete fue brusco y ocurrió tempra-
namente, a causa de un nuevo embarazo de su madre. 
Cuando tenía tres años nació otro hermano más. Tuvo la me-
narquía a los diez años y medio. Algún tiempo después su 
madre quedó de nuevo encinta. Intentó abortar y tuvo que ser 
internada en grave estado en un sanatorio. Curó, abando-
nando asustada sus intentos de aborto. El embarazo terminó 
en un parto difícil, efectuado por una operación cesárea. A. N. 
estaba sola con su madre cuando empezaron los dolores del 
parto. A pedido de ella, le alcanzó una chata y vio con asom-
bro que la madre la llenaba de sangre. Después del parto de 
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su madre, A. N. enfermó de una peritonitis y tuvo que some-
terse a una intervención quirúrgica.  

A. N. se acordaba en su análisis cómo había celado a su 
padre el lugar al lado de su madre en la cama matrimonial. 
Además, lo quería poco. El padre ocupaba un lugar más bien 
secundario en la vida familiar. A. N. había desplazado sus 
afectos, que primitivamente dirigía hacia su padre, sobre su 
hermano mayor. Le gustaba jugar con él y sus compañeros a 
juegos masculinos. Nunca se sintió realmente femenina.  

El análisis pudo aclarar cómo A.  
N. inconscientemente experimentó y elaboró los aconte-

cimientos de su infancia. Puso de manifiesto que su brusco 
destete la había frustrado mucho, intensificando por eso su 
envidia oral. Reaccionó con hostilidad hacia la madre emba-
razada. En ocasión del segundo embarazo y parto de su ma-
dre revivió un año más tarde la misma situación. El psicoaná-
lisis de Silvia, la enferma de la doctora Jacobson, demostró 
que con motivo del nacimiento de hermanos arones ella había 
transformado su primitiva envidia oral, es decir, envidia por-
que su madre les daba el pecho, en envidia del pene. Lo 
mismo le ocurrió a A. N. Mientras su madre estaba embara-
zada, la odiaba fantaseando con destruir el feto dentro de 
ella. Cuando su hermano nació y la madre lo amamantaba, 
ella lo odiaba y lo envidiaba porque su madre le daba el pe-
cho, desplazando después esa envidia sobre su pene. Más 
tarde oscilaba entre intentos de identificarse con sus herma-
nos, envidiándoles su sexo, o de reprimir su rivalidad, mos-
trándoles mucho amor. Cuando se sentía abandonada por su 
madre, que se dedicaba a los hermanos menores, intentó 
abandonarla por su parte e inclinarse cariñosamente hacia su 
padre, pero su indiferencia no le permitió lograr una buena 
vinculación con él.  

Empezó entonces a reprimir sus sentimientos por él, 
despreciándolo y despreciando la vida genital de sus padres. 
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Volvió a su madre frustradora y agresiva, a la cual en lo futuro 
se someterá humildemente. No logró identificarse con ella, 
dudando de si podría ser mujer todavía, de si su madre no la 
habría castigado destruyendo su femineidad por sus deseos 
hostiles contra ella embarazada. Por dudar de su femineidad 
intacta, y por su temor a la venganza de su madre, se afirmó 
más en su posición viril, reforzando su envidia al pene; que 
ésta era secundaria y ella anhelaba en el fondo ser mujer, se 
puso de manifiesto por su tipo de reacción frente a la menar-
quía, reacción que por otra parte ya conocemos en otras en-
fermas (Ana y Berta). Relató en su análisis que la menarquía 
no la asustó porque su mamá ya le había explicado antes que 
eso iba a ocurrir. Además, la aparición de la menarquía la 
alegró porque significaba que ella era ya igual a su mamá, a 
la mucama y a las demás mujeres. Es decir, cuando com-
prendió que su madre la había perdonado, autorizándola a 
ser mujer, y que su capacidad procreativa estaba intacta, 
aceptó su femineidad con alivio y alegría.  

Pero esta situación cambió fundamentalmente cuando 
su madre quedó de nuevo encinta. Cuando enfermó como 
consecuencia de intentos infructuosos de abortar, A. N. sin-
tióse llena de angustia y sentimientos de culpa. Para su in-
consciente, esta enfermedad significaba la realización tardía 
de sus malos pensamientos de antaño. Ea como si su madre 
hubiera intentado abortar y se hubiera dañado por habérselo 
ella deseado en la infancia, al odiarla por sus embarazos. El 
haber visto la hemorragia de su madre cuando empezaron los 
dolores del parto, su internación, y la noticia de que el niño 
había nacido por una cesárea, intensificaron su sentimiento 
de culpa y su temor de ser mujer. Se castigó con la peritonitis 
para tener, también ella, que sufrir una operación abdominal. 
Era la mejor forma para ella de aminorar su culpa. Se había 
sentido responsable de la cesárea de su madre, ahora le pa-
saba lo mismo, ahora también a ella le abrían el vientre. En el 
postoperatorio, su madre tuvo que aplicarle enemas calientes 
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que le provocaron intensos dolores. Su reacción fue tal que 
su madre solía decirle: "Con estos dolores ya hubieras podido 
tener dos hijos". Su castigo, aplicado por la madre, consistía, 
pues, en sufrir como aquélla en el parto, en correr los mismos 
riesgos sin la felicidad de tener un hijo y ser mujer, compen-
satoria del sufrimiento.  

Cuando tuvo la menarquía, A. N.  
la aceptó como señal de haber expirado sus agresiones 

infantiles contra la madre. Hubiera podido entonces renunciar 
a su defensa viril, porque, siendo igual a su madre y a las 
demás mujeres, ya no necesitaba envidiar a su padre y a sus 
hermanos la posesión del pene. Sabía que más tarde gozaría 
las gratificaciones de su sexo. Pero el embarazo accidentado 
de su madre hizo surgir en ella otra vez su sentimiento de 
culpa y los temores consiguientes.  

Se castigó con la peritonitis y se refugió una vez más en 
su defensa viril. Dudaba de su capacidad de ser mujer; ade-
más, temía serlo porque esto significaba sufrir y ser destruida, 
como en realidad, pero aún más en su fantasía, le había ocu-
rrido a su madre. Por eso se volvió estéril. Además, convi-
viendo con su marido sin tener hijos, ella podía negar frente a 
sí misma que hacía vida sexual y realizaba los mismos actos 
que en sus padres le habían parecido tan despreciables. Si A. 
N. hubiera tenido un padre fuerte y cariñoso, capaz de defen-
derla contra la imagen inconsciente de su madre mala y des-
truida, el desenlace probablemente hubiera sido distinto. 
Haber encontrado esa figura paterna en su analista le permi-
tió quedar embarazada.  

Veamos ahora qué puede deducirse, ya en términos ge-
nerales, de todo el material clínico aportado. Para eso vuelvo 
al material típico de la primera sesión de una joven estéril ya 
dos de sus sueños (pág. 157). Lo que me impresionó durante 
la primera conversación con ella fue su noción intuitiva de que 
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la causa de su esterilidad radicaba en el conflicto con su ma-
dre.  

Además, ella asocia su "obsesión por los embarazos de 
su madre" con su intento infantil de averiguar su estado gol-
peándola en el vientre. Lo contaba sin darse cuenta de que 
delataba así que la fuente principal de su conflicto era su re-
sentimiento por los embarazos maternos y su agresividad co-
ntra la madre en ese estado.  

En su primer sueño responsabiliza a su madre por su es-
terilidad. Esta acusación aparentemente irracional proviene 
del inconsciente y puede ser traducida a nuestro lenguaje ló-
gico en esta forma: "Yo golpeé el vientre de mi madre emba-
razada para dañarla y destruir el feto; ella comprendió mis 
malos deseos y me prohibe por ello embarazarme a mi vez 
ahora que soy adulta".  

Ésta es una de las causas por las cuales la madre apa-
rece como responsable de su esterilidad. El segundo sueño 
de la enferma descubre otras causas típicas más. Pone de 
manifiesto en su primera parte la insaciabilidad oral de la en-
ferma (la masa que absorbe eternamente la leche) insaciabi-
lidad que tanto puede ser consecuencia de una falta real de 
alimento, de una avidez interna o de la falta de cuidado cari-
ñoso, necesario para el lactante y percibida por él en términos 
orales. Más tarde esta insaciabilidad se desplaza a menudo a 
lo genital, manifestándose en una apariencia de insaciabilidad 
sexual.  

La segunda parte del sueño muestra la consecuencia de 
las frustraciones experimentadas con la madre y la ausencia 
de un buen padre. La inseguridad afectiva en que se halla la 
niña la obliga a aferrarse eróticamente a su madre, en la es-
peranza de retenerla y apaciguarla en esta forma.  

Hay un detalle, también típico, en la historia de esta jo-
ven estéril, que ya llamó la atención de muchos investigado-
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res, sin que intentasen encontrar su explicación. La joven me 
dijo que al principio de su matrimonio no quería tener hijos y 
que sólo más tarde, cuando deseaba tenerlos, comprobó su 
esterilidad. Efectivamente, en los historiales de muchas esté-
riles se encuentra que al principio de su vida sexual usaron 
medidas preventivas diversas. Más tarde, cuando consultan 
ya al ginecólogo por su esterilidad, éste suele decirles: "Es lo 
que pasa por haber pretendido ir contra la naturaleza. Ésta no 
permite que se juegue con ella y ahora toma su venganza". 
Generalmente, la mujer acepta sumisa esta explicación; po-
demos aceptarla también nosotros después de haberla des-
pojado, por una interpretación, de su aparente sentido místi-
co.  

Si sustituimos la palabra naturaleza por la de madre, 
ecuación simbólica que nos es bien conocida por diversos 
materiales, comprendemos que tanto el ginecólogo como la 
mujer han comprendido el problema instintivamente. La mujer 
estéril comprende que no puede tener hijos por haberse rebe-
lado contra su madre. Ella no quería que su madre concibiera 
y tuviera hijos; ahora aquélla se venga y no permite la mater-
nidad de su hija.  

A menudo la mujer que más tarde lo hará todo para cu-
rar su esterilidad, deprimiéndose gravemente por cada nueva 
menstruación, pasó los primeros años de su vida sexual ob-
sesionada por su temor a embarazarse y esperando con an-
siedad la llegada puntual del período. Pareciera que para ella 
tanto su posible fertilidad como su esterilidad desencadena-
sen el mismo caudal de angustia. Eso comprueba en primer 
término que su capacidad procreativa presentaba dificultades 
a estas mujeres aún antes de poder comprobar el hecho de 
su esterilidad. Además, que el embarazo, aparentemente tan 
deseado más tarde, fue muy temido en una época anterior; lo 
que explicaría que, aunque más tarde la mujer consciente-
mente quisiera que se produzca, su inconsciente siga tratan-
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do de evitarlo con todos los medios psicosomáticos a su dis-
posición. Podemos deducir de esto que para estas enfermas 
el embarazo ya no es un proceso biológico destinado a termi-
nar en un nacimiento, sino una exposición a graves sufrimien-
tos y peligros, que pueden llevar hasta la destrucción de su 
feminidad o a la muerte. Si a pesar de ello se deciden a em-
barazarse, fracasan, y se angustian tanto por su esterilidad 
porque la interpretan como comprobación de haber sido ya 
destruidas anteriormente. Esta destrucción, justo castigo de 
su hostilidad infantil, las angustia como una prueba de su cul-
pa. La mujer estéril que quiere embarazarse suele oscilar en-
tre dos posiciones igualmente penosas: teme la menstruación 
como prueba de su esterilidad y culpa, y teme la falta de la 
regla como indicio de embarazo, es decir, de la posibilidad de 
tener que sufrir sólo entonces su castigo. Por eso observa-
mos su falta de alegría cuando finalmente queda embaraza-
da.  

Hay un elemento frecuente en la historia de mujeres es-
tériles, que falta en nuestro "historial típico", pero al que he 
aludido ya en páginas anteriores. Se trata de un aconteci-
miento trágico, ocurrido durante su infancia, que puede hacer 
creer a la niña en la eficacia y omnipotencia de su odio. Esto 
ocurrió en varias de las enfermas citadas. Silvia odiaba a sus 
hermanos y les envidiaba el alimento proporcionado por su 
madre. Su hermanito murió a raíz de un accidente trágico. Se 
cortó un dedo al romper su mamadera. Como sangraba mu-
cho, su madre lo llevó al médico. Éste lo anestesió para coser 
la herida. El niño murió durante la anestesia. Es decir, murió 
por haber tomado la mamadera que Silvia le envidiaba. La 
señora L., siendo niña, enfermó de artritis y tuvo una cardio-
patía. Cuando, más tarde, oyó decir a sus padres que por su 
corazón enfermo nunca debiera casarse y menos aún tener 
hijos, sintió que su hostilidad contra la madre, que tenía vida 
sexual e hijos, debió haber sido muy grande y peligrosa para 
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que Dios (representante de sus padres) la castigara en tal 
forma.  

La señora B., de niña, odiaba inconscientemente a su 
madre por sus embarazos; ésta murió al nacer un undécimo 
hijo. El niño, privado de su madre, murió pocos meses des-
pués. A.  

N. había deseado en su infancia que su madre abortara 
o muriera antes que diera a luz nuevos hermanos. Más tarde, 
cuando ella era púber, y su madre casi muere por haber in-
tentado abortar y tuvo después un parto dificilísimo, efectuado 
por una cesárea, la niña se sintió responsable.  

Hemos observado, pues, en los casos de mujeres estéri-
les cuyos historiales tuvimos a nuestra disposición, la exis-
tencia de ciertos factores típicos. Aunque pueda parecer 
aventurad generalizar con un material clínico tan reducido, 
expondré lo observado como típico en un esquema, que des-
de luego estará sujeto a toda modificación ulterior proveniente 
de nuevos conocimientos en esta materia (3).  

 
 
Esquema 
 
-Constelación familiar. Madre, figura central. Padre, figu-

ra secundaria.  
Silvia: sí Sra. Z: sí Sra. L: sí Sra B: sí A. N.: sí -

Frustración durante etapa oral...  
Silvia: sí Sra. Z: ...  
Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí -en relación con nacimiento 

de hermanos menores.  
Silvia: sí Sra. Z: ...  
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Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí -Odio contra madre embara-
zada: sí.  

Silvia: sí Sra. Z: ...  
Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí -Acontecimientos que hacen 

creer en la eficacia de este odio.  
Silvia: sí Sra. Z: ...  
Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí -Resultado: 1) Temer como 

peligrosa la identi 17369 
ficación con la madre embarazada.  
2) Esterilidad: Silvia: infantilismo Sra. Z: virilización Sra. 

L: virilización Sra. B: virilización A. N.: virilización  
Vemos, efectivamente, a través de este esquema una 

gran concordancia de factores en las enfermas. Todas tienen 
determinada constelación familiar: la madre es la figura cen-
tral, el padre tiene relativamente poca importancia para ellas. 
Sin embargo, esta misma constelación la encontramos tam-
bién en la mayoría de los neuróticos y psicóticos. Eso es fácil 
de comprender. El niño pequeño depende totalmente de su 
madre. Ella es el único objeto de su amor. Pero esta misma 
dependencia y las frustraciones que ha de sufrir por ella de-
terminan también que ella concentre sobre sí todo su oído y 
su angustia consecutiva. Si en la primera infancia el niño tie-
ne un padre capaz de convertirse en otro objeto igualmente 
importante, le será mucho más fácil independizarse de su 
madre y manejar sus sentimientos y ansiedades. Si carece de 
tal padre y otro objeto sustitutivo, no logrará librarse de tal 
dependencia y más tarde se transformará en un neurótico.  

Veamos la segunda serie: efectivamente, todas nuestras 
enfermas habían sido frustradas durante la etapa oral, es de-
cir, durante el primer año de su vida. Este factor es ya más 
específico para el cuadro de esterilidad, Aunque se encuentra 
también con frecuencia en otros trastornos. En cuatro de ellas 
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esta frustración provenía de un destete brusco, determinado 
por un nuevo embarazo de su madre. Pero al hablar de frus-
tración en la etapa oral no me refiero únicamente a una ali-
mentación inadecuada. Ésta puede ser, desde el punto de 
vista pediátrico, muy adecuada, y el niño sentirse frustrado. 
Probablemente, el lactante sienta también toda falta de cariño 
y las más diversas molestias en el plano oral como hambre. 
Esto provoca su odio contra la madre frustradora y su deseo 
de succionarla, vaciarla y quitarle a la fuerza el contenido ne-
gado de su cuerpo. Estas fantasías inconscientes pueden lle-
var más tarde a la niña a creer que su madre, en justa ven-
ganza, la haya vaciado y privado así de su capacidad de te-
ner hijos.  

Por otra parte, puede causar temor de embarazarse a la 
mujer ya adulta. En su inconsciente teme que ahora su madre 
podría privarla del contenido valioso de su propio cuerpo, re-
presentado por el niño. En cuatro de nuestras enfermas la 
frustración oral y el odio consecutivo se ligaban, además, di-
rectamente con la idea de la madre embarazada, por el hecho 
del destete debido a la gravidez de aquélla. Su odio contra la 
madre se había reforzado y había causado su envidia contra 
los hermanos cuando observaban que la madre los alimenta-
ba. En una de nuestras enfermas, la señora Z., faltaba ese 
factor, por lo cual, al parecer, no podría hablarse de odio co-
ntra la madre embarazada, ya que ella era su hija menor. Sin 
embargo, Helene Deutsch (l. c.) sostiene que a menudo pre-
cisamente la hija menor vive en el temor y en la obsesión 
continuos de que su madre podría estar embarazada y cree, 
si no nace otro hermano, haberlo impedido mágicamente por 
la violencia de sus malos deseos. Este concepto es válido pa-
ra la señora Z., cuya madre vivía, además, despreciando a su 
propio sexo obsesionada por la idea de un embarazo. Acon-
tecimientos trágicos en relación con la maternidad de la ma-
dre intervienen como factor fundamental para crear un obstá-
culo serio que impide a la hija la identificación con su madre 
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justo en sus funciones maternales. Le hacen creer en la efi-
cacia de su envidia, sus celos y su odio y en la debilidad e in-
utilidad de su amor y deseo de reparación. Así la maternidad 
se vuelve extremadamente peligrosa para ella, haciéndola 
temer, si se expone, a sufrir, como castigo, un destino igual o 
peor que el de la madre.  

En la última serie del esquema he situado lo que podría 
llamarse "el infantilismo o la virilización" de las enfermas. Ex-
cluyendo el caso de Silvia, que presentaba un infantilismo 
hormonal evidente, los términos se refieren prevalentemente 
a actitudes caracterológicas de las enfermas. Hubiera omitido 
esta serie si en la literatura respectiva no se insistiera tanto 
sobre este aspecto, tomándolo erróneamente como causa de 
la esterilidad. La niña púber no queda infantil, ni se viriliza, 
volviéndose más tarde estéril por este motivo sino para prote-
gerse contra los peligros que la fertilidad entraña para ella. 
También se viriliza si teme no poder ya ser mujer. Finalmente, 
he hablado de su dificultad de identificación con la madre. En-
tonces elige otra forma de acercarse a ella; quedará niña o 
intentará transformarse parcialmente en varón, según crea 
poder retenerla o conquistarla mejor.  

Las causas que pueden haber provocado la esterilidad 
de estas enfermas evidentemente se encuentran también en 
mujeres fértiles. Pero creo que siempre causarán dificultades 
psicosomáticas o psicológicas a sus capacidades maternales. 
Relataré brevemente tres historiales demostrativos al respec-
to para incluirlos en nuestro esquema.  

El historial de la señora M. fue publicado por Cárcamo 
en nuestro trabajo en común (l. c.). Era una de las mayores 
de una larga serie de hijas mujeres. Su madre, psicótica, su-
frió un episodio melancólico después de haberla dado a luz. 
Por esa causa ella fue sacada de su casa y entregada prime-
ramente a un ama de leche y después a un matrimonio ami-
go, sin hijos, que la trataba muy bien. Volvió a su casa cuan-
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do tenía cuatro años. La madre no la quería. Se irritaba y la 
castigaba cuando la niña reclamaba llorando a su querida 
madre adoptiva. Nacieron otras hermanas. El padre era un 
hombre cariñoso y suave, que adoraba a su mujer y sufría por 
su psicosis. Se sintió desilusionado por la falta de un hijo va-
rón. Sin embargo, trataba bien a sus hijas, teniendo una gran 
predilección por una sola de ellas.  

La enferma quería a su padre, pero sentía que él no la 
apoyaba ni se preocupaba mayormente por ella. No entraré 
en más detalles del historial infantil, pero resumiré los acci-
dentes de la vida procreativa de la señora M., accidentes que 
fueron evidentemente consecuencia psicosomática de los 
conflictos de su infancia. Se casó enamorada y al principio 
parecía que todo iba a andar bien. Al año nació una hija, más 
tarde otra, que por su sexo desilusionó a su madre. Unos 
años más tarde la señora M. se embarazó de nuevo, abor-
tando en el cuarto mes. Esta vez hubiera sido el varón an-
helado por ella y su esposo. (Parece que su sentimiento de 
culpa frente a su madre no le permitía superarla dando a luz 
un hijo varón (4)). Luego tuvo un embarazo extrauterino, so-
breviniendo después de éste una amenorrea completa. A los 
treinta y cuatro años se le hizo el diagnóstico de menopausia 
precoz. Sin embargo, el análisis logró provocarle de nuevo un 
período menstrual, permitiéndole una elaboración de sus con-
flictos infantiles y mejorando su estado psicofísico en general. 
Pero después de esta menstruación diagnosticada como ovu-
lación tardía, la enferma se volvió, a los cuarenta y un años, 
definitivamente menopáusica.  

Encontramos en la enferma todos los factores traumáti-
cos descritos anteriormente. Tampoco faltan en su historia los 
acontecimientos exteriores, que ella puede haber vivido con 
sentimiento de culpa y como castigo. Su madre la abandonó 
en seguida. Perdió a su nodriza y después a su querida ma-
dre adoptiva, para encontrarse con una madre fría y psicótica 
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que la rechazaba. Por otra parte, se enteró que su nacimiento 
había sido la causa de uno de los episodios de melancolía de 
su madre.  

La enferma cuyo historial resumiré, se trató con el Dr. 
León Grinberg, a quien agradezco haberme facilitado los da-
tos correspondientes. La llamaremos Olga. Era de una familia 
pobre. Su padre, sordo e irritable, era un hombre difícil, que 
afortunadamente no intervino mucho en su educación.  

Su madre, mujer sufrida y amargada, la quería, pero, 
como tenía que trabajar en una fábrica, la atendía el mínimo 
estrictamente necesario para poder criarla. Dos hermanos 
mayores habían muerto pequeños antes que ella naciera. Su 
madre se embarazaba a menudo, y se provocaba abortos. 
Cuando la niña ya había entrado en plena pubertad, su madre 
le preguntó un día si quería todavía tener un hermanito, pi-
diendo en esta forma indirecta la autorización a su hija para 
seguir con un embarazo. Olga protestó violentamente. La 
madre se sometió a su juicio, muriendo a los treinta y siete 
años, poco después, a consecuencia del aborto que había 
provocado. Olga recurrió al análisis por un estado depresivo 
con compulsiones y angustias.  

Estaba casada, apreciaba a su marido y tenía una hija. 
Posteriormente había abortado un varón. Al mes del aborto 
casi murió de una grave hemorragia genital. Su depresión y 
sus temores datan de entonces. Pero ya anteriormente había 
vivido obsesionada por la idea de que debería repetir exac-
tamente el destino de su madre.  

Tendría una hija viva, daría a luz a dos varones que no 
podrían vivir y moriría a los treinta y siete años de un aborto. 
Interpretó su aborto como equivalente al nacimiento de su 
hermano mayor, que murió pequeñito. Ahora estaba aún más 
segura de que el destino de su madre sería el suyo también.  
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Por eso se protegió con una esterilidad pasajera contra 
los peligros de su fertilidad. Se embarazó de nuevo cuando 
estaba por iniciar su análisis y esperaba del tratamiento una 
protección mágica e inmediata contra los peligros de un em-
barazo. Pero al progresar éste, y todavía incapaz de liberarse 
de sus sentimientos de culpa infantiles, adquirió la convicción 
de que otra vez iba a abortar antes de llegar al cuarto mes. 
Consultó a su ginecólogo sobre ello, quien no encontró nada 
anormal. Efectivamente, próxima la fecha, empezó con pérdi-
das.  

Hizo reposo absoluto y la medicación adecuada, pero 
abortó precisamente en el día previsto por ella, que corres-
pondía a la cuarta falta de la menstruación.  

Incluiré ahora esas dos enfermas en nuestro esquema, 
más una tercera, Frida, cuyo historial relataré después.  

 
 
Esquema: 
 
-Constelación familiar. Madre, figura central. Padre, figu-

ra secundaria.  
Estériles: Silvia: sí Sra. Z: sí Sra. L: sí Sra B: sí A. N.: sí 

Infértiles: Sra. M.: sí Olga: sí Frida: no conoció a su madre -
Frustración durante etapa oral...  

Estériles: Silvia: sí Sra. Z: sí Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí 
Infértiles: Sra. M.: sí Olga: sí Frida: sí -en relación con naci-
miento de hermanos menores.  

Estériles: Silvia: sí Sra. Z: ...  
Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí Infértiles: Sra. M.: ...  
Olga: ...  
Frida: ...  
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-Odio contra madre embarazada: sí.  
Estériles: Silvia: sí Sra. Z: (¿) Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: 

sí Infértiles: Sra. M.: sí Olga: sí Frida: ...  
-Acontecimientos que hacen creer en la eficacia de este 

odio.  
Estériles: Silvia: sí Sra. Z: ...  
Sra. L: sí Sra. B: sí A. N.: sí Infértiles: Sra. M.: sí Olga: sí 

Frida: al nacer ella enloqueció la madre -Resultado: 1) Temer 
como peligrosa la identificación con la madre embarazada.  

2) Esterilidad: Infértiles: Sra. M.: Aborto espontáneo.  
Embarazo extrauterino. Menopausia precoz.  
Olga: Abortos espontáneos. Hemorragia grave.  
Frida: Infertilidad psicológica.  
-Mecanismo para mantener el resultado.  
Estériles: Silvia: Infant. y virilizac.  
Sra. Z: Virilización.  
Sra. L: Virilización.  
Sra. B: Virilización.  
A.N.: Virilización.  
Infértiles: Sra. M: Virilización.  
Olga: Infantilismo.  
Frida: Infantilismo.  
 
Me referiré ahora al último caso incluido en el esquema, 

el de Frida (5). A raíz del nacimiento de Frida su madre había 
enloquecido de una psicosis puerperal. Hubieron de internarla 
en un nosocomio, del cual nunca salió. Su hija fue criada en 
casa de los abuelos. Tuvo una infancia difícil y triste. Cuando 
se casó, quiso conscientemente tener hijos. Se embarazaba 
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con facilidad para entrar poco después en tal estado de an-
gustia y desesperación que los médicos, temiendo por su ra-
zón o su vida, aconsejaban la interrupción del embarazo. Esto 
ocurrió cuatro veces, hasta que finalmente, apoyándose en su 
tratamiento psicoanalítico, recién iniciado, pudo llevar un em-
barazo a término. Después del parto desmejoró rápidamente. 
Empezó a angustiarse, a deprimirse y a llenar la casa de pa-
ños de menstruación usados y bombachas manchadas de 
excrementos. Hubo de recurrir de nuevo al análisis, que había 
interrumpido prematuramente a causa del nacimiento de su 
hijo.  

Su síntoma de locura tenía un doble sentido. Por una 
parte mostraba con la exhibición de su sangre menstrual que 
no estaba en la situación de su madre, no estaba embaraza-
da, y por eso no necesitaba enloquecer. Por otra parte, simu-
laba hasta cierto punto locura y destrucción interior, exhibien-
do sangre y excrementos. Los perdía para no tener que per-
der, como su madre, su sexo y su razón, y era como si dijera 
así al mundo y al destino: "Ya sé que por mi nacimiento des-
truí a mi madre. Pero no me castiguen más por eso, ahora 
que yo también soy madre.  

Yo misma ya me castigué bastante, ya estoy destruida y 
loca, como ella".  

En Frida no existe la envidia contra sus hermanos meno-
res ni el odio contra la madre embarazada. La había perdido 
ya al nacer. Por eso, para ella, convertirse en madre signifi-
caba perderse a sí misma, es decir, perder la razón. Su histo-
ria nos hace comprender que, a pesar de la importancia de 
todos los demás factores mencionados, el mayor obstáculo 
para la maternidad de la hija reside en dificultades de identifi-
cación con su propia madre en su papel maternal.  

Sin embargo, en modo alguno hemos de deducir del es-
quema presentado que toda mujer que haya pasado por epi-
sodios dramáticos en su infancia o sólo se haya sentido de-
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fraudada en su vinculación con su madre por el nacimiento de 
un hermano menor, sea incapaz de ser una buena madre. 
Afirmar esto sería interpretar erróneamente y con excesivo 
pesimismo el material presentado. Aunque la primera infancia 
influye notablemente en el desarrollo futuro, también cuentan 
los años posteriores: un trato comprensivo y realmente bon-
dadoso por parte de las personas que rodean al niño puede 
mitigar las consecuencias tanto de las primeras vivencias in-
fantiles como de acontecimientos dañinos ocurridos durante 
la infancia. Además, el propio efecto traumático de las viven-
cias depende del comportamiento de los padres. Una madre 
que no prive de cariño y dedicación a su pequeña hija, aun-
que espere un nuevo hijo, no provocará los celos desespera-
dos que suscitará otra, preocupada y amargada por un nuevo 
embarazo, que rechace a la niña sin darse cuenta a menudo 
de su actitud hostil.  

Hasta acontecimientos trágicos, siempre que no lleven a 
los padres a subordinar el bienestar de sus hijos vivos y sa-
nos a la preocupación por un hijo enfermo o a sacrificarlos al 
duelo insuperable por un hijo muerto, les permitirán superar la 
tragedia al no tener que cargar inconscientemente con toda la 
responsabilidad y culpa por lo ocurrido. Pero las madres de 
las enfermas cuyos historiales he descrito eran sumamente 
neuróticas y frustradoras y no había nadie bastante fuerte en 
el ambiente de la niña para contrarrestar eficazmente su in-
fluencia dañina.  
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Notas 
 
 
(1) Con esta interpretación, el sentido simbólico del sue-

ño no queda agotado. Ella en la bañera significa tanto ella 
dentro de la madre -dentro de un receptáculo lleno de líquido- 
como una identificación típica con un feto -su hijo dentro de 
ella-. Así como su madre no le permitió seguir indefinidamen-
te dentro de ella y la echó al dar a luz, tampoco le permite re-
vivir, por un embarazo y la identifiación con el feto, sus fanta-
sías de regreso al seno materno. El sueño signficaría, pues: 
"Mi madre no me quería, por eso me echó y no me deja tener 
hijos". En otra parte vimos la fantasía de regreso al seno ma-
terno como típica para personas tratadas con desamor en su 
infancia.  

(3) Mis observaciones posteriores, hechas tanto en mi 
práctica privada de psicoanalista como durante mi actividad 
de psicoterapeuta, dirigiendo un servicio psicosomático hospi-
talario, comprobaron la importancia, a menudo fundamental, 
de los factores expuestos aquí.  

(4) Observé a menudo, a través del análisis clínico de 
sueños de embarazadas, que la mujer percibe inconsciente-
mente el sexo de la criatura que lleva dentro de sí.  

(5) Comunicación personal del Dr.  
D. Liberman.  
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Capítulo X 
 
 Embarazo y parto (1) 
 
 
¿Son normales los trastornos del embarazo y parto? Sus 

causas psicológicas. La doble identificación de la mujer em-
barazada. El niño robado a la madre. Gabriela, Isabel, Lina. 
El instinto maternal. Resumen de las diferentes barreras psi-
cosomáticas erigidas contra la maternidad. Manifestaciones 
de un conflicto frente a la maternidad: hiperémesis fravídica, 
estreñimiento (Gabriela), diarrea (Erica) y abortos habituales 
(Ana). Gratificaciones del embarazo. El concepto sobre el 
parto en nuestra sociedad. "Anxiety in pregnancy and child-
birht". Conclusiones. Angustia frente al parto. Pérdida del ni-
ño. El parto bajo anestésicos. "Childbirth without fear". Prepa-
ración psicoprofiláctica para el parto sin dolor: interpretación y 
conclusiones.  

 
El embarazo y parto constituyen un episodio normal de 

la vida procreativa femenina, por lo que podría suponerse que 
transcurren en la mujer sana sin mayores molestias. Pero, en 
realidad, en nuestra sociedad hasta hace poco no ocurría así, 
sino por el contrario, los trastornos del embarazo, los dolores, 
dificultades y angustias del parto son tan frecuentes que se 
los consideraba como fenómenos normales y casi inevitables. 
Sin embargo, un examen psicológico más profundo nos reve-
la que estos trastornos provienen de conflictos psicológicos y 
de identificaciones con otras mujeres ya trastornadas en su 
feminidad.  
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Margaret Mead (2), por sus estudios antropológicos 
comparados de diferentes sociedades, llegó a la conclusión 
de que cada una de éstas tiene sus preconceptos frente a las 
funciones procreativas de la mujer, preconceptos a los cuales 
la mayoría de ellas se adapta. En las sociedades que consi-
deran que el embarazo debe estar acompañado de náuseas y 
el parto de dolores y peligros, la mayoría de las mujeres em-
barazadas sufre efectivamente de estados nauseosos y tiene 
partos difíciles, mientras que en otras sociedades que no ro-
dean de peligros y tabús a la mujer en este estado, los emba-
razos y partos suelen transcurrir con facilidad y sin mayores 
incidentes. ?Cómo puede explicarse fenómeno aparentemen-
te tan extraño¿ Es fácil, si tenemos presente lo dicho ante-
riormente sobre la identificación de la mujer con su madre en 
sus funciones maternales. Grantly Dick Read expone en 
"Childbirth without fear" (véase Ind. Bibl.), su observación de 
que mujeres criadas en un ambiente y por madres que des-
cribían la experiencia del parto como muy angustiosa y llena 
de dolor, solían tener partos difíciles, mientras que pudo 
comprobar en mujeres que daban a luz con facilidad el 
haberse educado en un ambiente de enfoque opuesto. La es-
cuela reflexológica dedicada al parto sin dolor (véase Ind. 
Bibl. A.  

Baner) sostiene lo mismo. Lo que Margaret Mead obser-
vó en distintas sociedades ocurre, pues, también con respec-
to a círculos mucho más reducidos. Hay familias en las que 
las hijas, siguiendo los conceptos de sus madres, temen poco 
el embarazo y parto y, efectivamente, sufren entonces menos 
en este caso que en otras familias donde las niñas se educan 
en el temor de su feminidad por las quejas y temores que 
oyen expresadas a sus madres al respecto. Aunque existan 
estas diferencias, pertenecemos a una sociedad que, por lo 
general, ve en todas las funciones femeninas algo doloroso y 
lleno de peligros. Por eso también, por ejemplo, la primera vi-
sión que Freud tuvo de los procesos psicológicos que acom-
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pañan a la menarquía fue que la niña la vive como un proce-
so de castración. Sin embargo, aunque la actitud de cada mu-
jer frente a su feminidad depende hasta cierto punto de la ac-
titud del ambiente que la rodeó en su infancia, intervienen 
además factores mucho más personales que condicionan su 
conducta ulterior. Esto nos explica por qué en la misma so-
ciedad, y hasta en el mismo reducido círculo familiar, cada 
mujer desarrolla un caudal de angustia y de trastornos distinto 
frente al embarazo y al parto.  

Dije que nuestra sociedad acepta como prácticamente 
normales las dificultades del embarazo y del parto.  

Sin embargo, últimamente un número siempre creciente 
de investigaciones dentro y fuera del análisis comprobaron 
que estas dificultades son la consecuencia de conflictos psi-
cológicos y, por eso, accesibles a medios psicoterapéuticos.  

Más adelante hablaré de Read y de los reflexólogos. Por 
el momento mencionaré solamente algunas observaciones de 
enfoque estrictamente psicoterapéutico: Flanders Dunbar y R.  

Squier (véase Ind. Bibl.) recomiendan que la mujer em-
barazada sea atendida no sólo por un médico obstétrico sino 
también por un especialista en medicina psicosomática, y 
demuestran la utilidad de este procedimiento con la exposi-
ción de material clínico.  

Salerno (véase Ind. Bibl.) aporta su experiencia exitosa 
de doble desempeño: trataba a sus pacientes simultánea-
mente como ginecólogo y psicoterapeuta, pudiendo lograr, p. 
e., que una enferma, después de haber abortado o alumbrado 
prematuramente doce veces, lograra llevar un embarazo a fe-
liz término. Pude observar en el hospital que conversaciones 
psicoterapéuticas breves (30 minutos) una vez por semana 
mantenidas durante toda la duración del embarazo, bastaban 
para que éste transcurriera satisfactoriamente, en mujeres 
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que habían sufrido de diferentes trastornos y especialmente 
de abortos espontáneos en embarazos anteriores.  

Las causas de trastornos del embarazo que se descu-
bren en una investigación psicológica pueden ser múltiples. 
Pero siempre la aparición de los trastornos significa un recha-
zo del niño, rechazo provocado a menudo por circunstancias 
económicas adversas, sociales, por desamor al marido, etc. 
Por ejemplo, tres autores norteamericanos (3) realizaron un 
estudio estadístico durante la última guerra, investigando en 
un ambiente social y económico sumamente pobre las ansie-
dades provocadas por el embarazo y parto en 27 primerizas. 
Parte de las mujeres embarazadas eran solteras, otras habí-
an sido abandonadas por sus esposos, otras vivían separa-
das de sus maridos porque éstos estaban en el frente de gue-
rra. Casi ninguna disponía de un hogar propio y de cierta se-
guridad económica para ella y su futuro hijo. Estas circuns-
tancias influían visiblemente en los trastornos y ansiedades 
del embarazo. Sin embargo, aun en este ambiente había mu-
jeres que aceptaban y toleraban muy bien su embarazo. Los 
autores las denominan personalidades más maduras, y des-
tacan que provenían de hogares, aunque pobres, afectiva-
mente bien estabilizados. Pero en la mayoría de los casos, la 
situación económica difícil ya había trastornado la infancia de 
las enfermas y les había robado la seguridad afectiva de la 
cual tanto necesita el niño. Como consecuencia de esta si-
tuación, ya adultas, no fueron capaces de encontrar un com-
pañero adecuado que les garantizara el mínimo de estabili-
dad exterior que necesitaban para poder aceptar bien su em-
barazo. Vemos, pues, la interacción entre factores económi-
cos y afectivos y, nuevamente, la repetición por parte de la 
mujer adulta de su situación infantil. Durante el embarazo y 
parto repite especialmente su relación primitiva con su propia 
madre. Este hecho ha sido observado a fondo en tratamien-
tos psicoanalíticos. Helene Deutsch (l. c.) lo interpreta como 
consecuencia de una doble identificación. La mujer encinta se 
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identifica con el feto, reviviendo así su propia vida intrauteri-
na. (Esta identificación pudo observarse, por ejemplo, en el 
sueño de la joven estéril, descrito en la pág.  

157). Además, el feto representa para el inconsciente de 
la mujer embarazada a su propia madre y especialmente a su 
superyó materno, y así su relación ambivalente con la madre 
es revivida con su hijo futuro. Pero, según pudimos observar, 
el feto puede adquirir otras representaciones más para la mu-
jer. La más frecuente es la de algo robado a la madre. Este 
algo puede ser tanto un hijo que pertenece a la madre, como 
el pene del padre que la madre lleva dentro. Volvemos, pues, 
a encontrarnos otra vez con las fantasías tempranas e in-
conscientes de la niña, de haber despojado a su madre de los 
contenidos valiosos de su cuerpo (Melanie Klein). La reagudi-
zación de estas fantasías durante el embarazo y el parto es la 
causa de múltiples angustias y trastornos somáticos.  

Para ilustrarnos recurriré al material de enfermas que ya 
presenté en capítulos anteriores. Hablaré nuevamente de 
Gabriela, la joven brasileña que temía la desfloración; de Ana, 
que necesita sufrir fracasos en cada etapa procreativa para 
poder da un paso adelante; de Isabel, que sentía un temor 
fóbico a las cucarachas, y de Lina, huérfana de madre, y ex-
pondré además en forma condensada el caso de Erica que 
quedó embarazada después de una psicoterapia breve.  

Cuando Gabriela ya hubo superado su temor a la desflo-
ración e iniciado su vida sexual, tuvo un retraso en su mens-
truación. No quiso interpretarlo como indicio de un embarazo 
ni enterarse de éste por medio de una revisión médica. Ha-
blaba de abandonar su análisis y volver a su patria, y tuvo el 
siguiente sueño: "Está en el hotel, ocupada en arreglar su 
equipaje para volver a su casa. Está muy apresurada, me-
tiendo algunas cosas que no caben bien en su valija. Se sien-
te nerviosa porque afuera está la mucama y ella desea salir 
del hotel sin que la otra se dé cuenta, para no tener que darle 
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propina". La valija representa su útero, las cosas que no ca-
ben bien, el feto y el pene; la mucama, a su analista. Para su 
inconsciente, ella todavía una niña demasiado pequeña para 
poder embarazarse y tener derecho a la maternidad. Por eso, 
su útero aparece como una valija demasiado pequeña para 
contener tantas cosas: el pene del marido y el feto. En el tra-
tamiento yo le había prometido solamente curarla de su temor 
a la desfloración, es decir, de darle el pene del marido. Su 
embarazo era algo que yo no le debía, que ella tenía que es-
conder ante mí para que yo no le pidiera que me lo devolviera 
en forma de propina. La interpretación completa del sueño se-
ría, pues, que ella deseó con ansiedad volver a su patria sin 
que me enterara de su embarazo para no tener que darme la 
propina, es decir, algo a que tenía derecho, el hijo que me 
había robado. Este sueño, que expresa el temor de la joven 
embarazada frente a la analista-madre, por haberle robado el 
feto, nos recuerda otro, ya descrito. Es el sueño sobre la pro-
fesora de gimnasia (pág. 172) de la señora B., quien, cuando 
se había curado de su esterilidad, reaccionó en la misma for-
ma que Gabriela. No quiso comprobar su embarazo y hasta 
abandonó el análisis el día en que se enteró de su reacción 
de Friedmann positiva.  

La aparición en sueños del temor a la madre por encon-
trase posiblemente embarazada, aun antes de haber confir-
mado clínicamente su estado, resultó ser sintomático para el 
desarrollo del embarazo de ambas mujeres. Me puso sobre 
aviso de la probabilidad de dificultades somáticas. No pude 
ayudar en nada a la señora B., porque dejó su análisis cuan-
do obtuvo la confirmación de su estado. Abortó espontánea-
mente algunas semanas más tarde. Gabriela prosiguió su 
análisis, y sus trastornos y ansiedades pudieron ser resueltos 
analíticamente, sin una repercusión orgánica mayor.  

Isabel sufría del mismo temor, que también en ella hizo 
peligrar el embarazo. Ella vivía de los suyos y no quería co-
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municar por carta la noticia de su embarazo a su madre. 
Ocultó también el mayor tiempo posible su estado delante de 
sus compatriotas, para que no divulgasen la noticia, que en 
esa forma podría llegar hasta su familia. En uno de sus sue-
ños, su mejor amiga (representante materna) se entera de su 
estado por una indiscreción de su marido. Entonces ella le di-
ce furiosa: "Como tú ahora ya sabes que estoy esperando un 
hijo prefiero abortarlo", y sale corriendo del departamento en 
que se encontraba su amiga.  

Ésta la persigue por las escaleras.  
Éste fue el primero de toda una serie de sueños de per-

secución. En el sueño aparentemente desafía a su amiga-
madre y la amenaza con abortar. Pero después se escapa, 
perseguida por la otra. Es decir, que su desafío es aparente. 
Teme que su madre, una vez enterada, pudiera quitarle el hi-
jo, y su primera reacción de resentimiento es, entonces, la de 
renunciar a él abortando. Su segunda reacción es ya la fuga, 
para conservarlo. Algunas semanas después de este sueño 
un amigo, compatriota suyo, y por el cual indirectamente su 
familia podría enterarse de su embarazo, le hizo observar que 
ella estaba engordando. Esta observación la llenó de furia. 
Soñó en la misma noche que su hermana se estaba muriendo 
lastimeramente por un aborto, frente a la indiferencia de su 
hermano y de su madre. Ve con terror cómo su hermana, 
junto con la sangre, está perdiendo sus órganos internos.  

A la mañana siguiente empezaron dolores uterinos que, 
felizmente, pudieron ser suspendidos antes de que determi-
naran un aborto. Esto ocurrió cuando ella estaba en el tercer 
mes de su embarazo. Dos meses más tarde comunicó la no-
ticia a sus padres. Al día siguiente tuvo una ligera hemorra-
gia.  

En el primer sueño de Isabel, en que su amiga se entera 
de su secreto por una indiscreción de su marido, para perse-
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guirla después, se condensa su situación infantil y actual y se 
ve la importancia de esta última para la aparición de las difi-
cultades de embarazo. En su infancia el padre tomaba a me-
nudo su defensa contra su madre nerviosa e irritable. Pero 
después se ponía siempre de acuerdo con su mujer, abando-
nando a la hija otra vez a la ira de aquélla. Por su situación 
infantil, Isabel ya estaba predispuesta para ciertos trastornos 
de embarazo.  

Pero influyó, para que se produjesen realmente, el que 
su marido se ocupara poco de ella precisamente durante el 
embarazo, es decir, en una época en que la mujer general-
mente necesita más amparo. Esto la hizo revivir su desampa-
ro infantil por parte de su padre e intensificar su temor, ahora 
ya irracional, a su madre. Por esta condensación de situacio-
nes infantiles y actuales, sus padres parecen representados 
en su sueño por el marido y la mejor amiga, a la cual la unía 
una relación llena de sentimientos muy ambivalentes.  

En el segundo sueño la situación traumática infantil apa-
rece todavía con más claridad. Pero nuevamente surge en 
función de su conflicto actual, de la indiferencia de su marido 
frente a los peligros del embarazo.  

Isabel, de niña, había desplazado su amor edípico del 
padre al hermano.  

Más tarde sustituye a éste por su marido. En el sueño, 
su hermana representa a Isabel, y su hermano, tanto a su 
marido como a su padre. La indiferencia de su marido la hace 
revivir fantasías tempranas y masoquísticas, en que padre y 
madre unidos ven con indiferencia cruel cómo ella sufre el 
castigo por su odio y rivalidad con la madre. El castigo mismo 
consiste en la destrucción de su feminidad.  

Como último material comprobatorio de que el feto pue-
de simbolizar algo valioso robado a la madre, por lo cual la 
joven embarazada teme su venganza, describiré una crisis de 
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angustia que sufrió Lina ya adelantada en su embarazo. Era 
de noche, Lina estaba sola en casa. Tenía, en una caja de 
hierro, dinero que su padre le había entregado para que se lo 
guardara. De pronto fue presa de una ansiedad terrible. Creía 
oír pasos, ruidos extraños, ver sombras raras. Pensó que al-
go terrible había pasado. Tal vez la sirvienta había envene-
nado a su marido y vendría ahora con sus cómplices para 
forzar la caja de hierro y robar el dinero que su padre le había 
dado en custodia. Lina no percibía que estaba fantaseando; 
creía vivir una terrible realidad. El contenido de su crisis de 
angustia es fácil de interpretar, por cuanto sus elementos 
principales ya nos son conocidos por otro material analizado. 
Nos encontramos de nuevo con la despreocupación del joven 
esposo por su mujer encinta, que desencadena el estado de 
angustia y el resurgimiento de viejas fantasías infantiles. A la 
mucama la conocemos ya como representante de la madre 
rebajada. En su fantasía, Lina intenta disculpar a su marido. 
Él no la cuida porque la madre mala y envidiosa lo envenenó. 
Pero, ?por qué y con qué fin¿ La caja de hierro cuidadosa-
mente cerrada representa el vientre embrazado de Lina; el 
dinero del padre, su valioso contenido, el feto, pero simultá-
neamente también el pene del padre. El padre de Lina está 
ausente, abandonándola a sus angustias. En el inconsciente 
de Lina, las figuras de su padre y su marido están condensa-
das en una sola. Para ella su embarazo significa haber roba-
do a la madre el pene del padre. Si éste está cerca, se siente 
segura. Pero en el momento en que se siente desamparada 
por el marido y el padre, surge su temor a la venganza de su 
madre muerta.  

Hasta ahora he hablado de la mujer embarazada que in-
tenta defender el feto contra la madre, la "vehinihai", que 
quiere quitárselo. Pero en ella frecuentemente existe también 
un rechazo del feto mismo. Cité antes el concepto de Helene 
Deutsch de la doble identificación en que la mujer encinta vi-
ve su embarazo. Si se identifica con el feto, proyecta sobre él 
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su propia voracidad infantil, sus deseos de la primera infancia 
de comer a la madre. Cuando el feto representa a su madre, 
cuya venganza oral teme, es experimentado como algo an-
gustiante y destructor que ella lleva dentro. En el temor de 
tantas mujeres embarazadas de dar a luz un monstruo, un ser 
anormal, ellas expresan que juzgan sus propios deseos infan-
tiles como monstruosos, que en sus fantasías exigentes fren-
te a sus madres se comportaron como monstruos. En los 
sueños, el feto toma a veces al representación de un cangrejo 
(el feto las destruye con la misma crueldad y falta de conside-
ración con que ellas querían destruir a sus madres) o de una 
araña (es otra representación de la niña pequeñita y deseosa 
de succionar a la madre; o de ésta, que la sorbió en su prime-
ra infancia por medio del hambre que le hacía sentir). Lina, 
por ejemplo, soñaba durante su embarazo estar en el come-
dor de su casa paterna, al lado de su tía, ambas cubiertas de 
arañas chiquititas.  

El miedo de dar a luz un monstruo proviene también del 
temor a los propios sentimientos destructivos contra el hijo, 
representante del marido, de uno de los padres o de un her-
mano, pero siempre de algo que para el inconsciente perte-
nece a la propia madre.  

Cuando hablamos de esterilidad, expuse que la mujer 
puede interpretarlo como un castigo impuesto por su madre.  

En contraste con eso, la mujer embarazada que teme 
ser destruida por el feto experimenta a menudo el embarazo 
como una trampa peligrosa tendida por su madre, y el mismo 
embarazo se convierte también en castigo. A esto la embara-
zada suele reaccionar con intentos semiconscientes de abor-
tar, seguidos por un intenso sentimiento de culpa. Isabel, al 
principio de su embarazo, decidió andar a caballo. Sostenía 
que su estado era normal y que no veía por qué cuidarse. Es-
ta actitud debía servir para despistar a su madre y esconderle 
su embarazo. Al mismo tiempo, andar a caballo significaba 
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para Isabel un intento de abortar y liberación del peligroso 
embarazo, tan anhelado por ella poco tiempo antes.  

Realmente participó en una excursión, pero estaba su-
mamente angustiada porque se le impuso la idea obsesiva de 
que el caballo iba a tirarla, matándola. Es decir que Isabel tra-
taba de abortar, impulsada por su angustia.  

Pero ya no había salida para ella, porque si intentaba 
eso el destino la castigaría con algo peor, con la muerte.  

La propia frustración oral que lleva al rechazo del feto 
suele expresarse también en una negativa desafiante de ali-
mentarlo, que significa un diálogo tardío con la madre, como 
si le dijera: "?Cómo puedes pedir que yo dé lo suficiente a mi 
hijo si tú no me has dado lo necesario¿" Isabel expresó esto 
durante su embarazo en una serie de sueños en que se veía 
continuamente fastidiada y angustiada por tener que ofrecer 
comida a personas que ella no había invitado o por no poder 
atender bien a visitas queridas e importantes porque no dis-
ponía de los medios necesarios.  

Si sólo hubiera un rechazo del hijo o si éste fuera muy in-
tenso, el embarazo ni se produciría. Para que se produzca, 
pero continúe lleno de trastornos, deben existir dos tenden-
cias opuestas que entren en conflicto. La causa fundamental 
por la cual la mujer desea tener un hijo es biológica. Su instin-
to maternal exige esta gratificación directa. Ya expuse por 
qué creo justificado hablar de tal instinto. Pero como el instin-
to sexual lleva al enamoramiento, y los enamorados satisfa-
cen en su unión, junto con su apetito sexual, determinadas 
necesidades psicológicas, el instinto maternal, como parte in-
tegrante de la sexualidad femenina, gratifica a través de su 
realización múltiples deseos de la mujer: Desea un hijo por-
que esto significa recuperar a su propia madre y también por-
que le permite identificarse con ella. También anhela un hijo 
para comprobar su propia fertilidad. El deseo de un hijo pue-
de corresponder a su deseo infantil de regalar un niño a su 
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padre. El feto puede representar para su inconsciente el pene 
anhelado. Desde luego, en su deseo de maternidad influyen 
también causas más conscientes o más racionales. Puede 
anhelar un hijo para revivir su propia infancia en él o para dar-
le precisamente lo que ella no tuvo. Puede desear un hijo por 
rivalidad con las demás mujeres, o para retener a su marido o 
por necesidad de status o por cualquier otra causa actual. Pe-
ro, en el fondo, el deseo de la mujer de dar a luz un hijo, pro-
viene de su necesidad psicobiológica de desarrollar todas sus 
capacidades latentes.  

Hay mujeres que logran esta finalidad sin mayores difi-
cultades. Y otras, las que describimos en este libro, que están 
en conflicto con su feminidad. Este conflicto podría formularse 
también como provocado por dos corrientes diferentes de fan-
tasías inconscientes: Las primeras pertenecen a la posición 
esquizo-paranoide y las segundas a la posición depresiva, 
ambas descritas por Melanie Klein (véase Ind. Bibl., ""Some 
schizoid mecanims""). Albergar el pene, el semen o el feto 
dentro de ella, significa entonces para la mujer haber robado 
algo que pertenece a la madre, significa ganarle y triunfar so-
bre ella.  

Por eso mismo implica el peligro de castigo y de su des-
trucción. Entonces la salvación consiste en negarlo todo -
frigidez- o en esconderse de la madre (los sueños de Gabrie-
la, de la Sra.  

B., de Isabel, etc.) o aun de desprenderse de un emba-
razo robado (Sra.  

B. y, como veremos más adelante, Ana). Pero estos te-
mores paranoides entran en conflicto con el deseo de reparar 
(posición depresiva) a través de su propio embarazo y parto 
feliz a la madre destruida, de devolverle lo robado a través de 
un hijo sano y de dar la fe de esta manera, tanto de su bon-
dad y tolerancia, como de la bondad e integridad del propio 
cuerpo.  
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En la mujer estéril e infértil prevalecen los temores para-
noides (Langer: "Sterility and Envy").  

Por eso erige según su estructura personal diferentes 
barreras contra la incorporación del pene y del semen o el al-
bergar el feto dentro de ella.  

La barrera más superficial, a la cual la mujer que teme el 
embarazo puede recurrir, es la fobia a la desfloración y, 
cuando ésta haya sido vencida, el vaginismo.  

La frigidez es otro intento de defensa, aunque de carác-
ter fantástico.  

La mujer frígida, al no sentir el acto sexual, espera eludir 
sus consecuencias peligrosas.  

Otras recurren al trastorno hormonal, y de esta manera 
anulan pasajeramente su feminidad, que se ha vuelto peligro-
sa.  

El espasmo de las trompas es la defensa más íntima y 
primitiva contra la fecundación. Detrás de su disfraz histérico 
no percibe la actitud autista de cortar toda comunicación con 
un mundo hostil.  

La mujer estéril se embaraza impulsada por su necesi-
dad de reparación.  

Pero mientras el niño crece dentro de ella, siente que su 
perseguidor, que atacará desde adentro todo lo bueno que 
contiene, crece también (el sueño de la hija del fuego pág. 
144). Impresiona a menudo la intensidad de angustia que 
sienten muchas mujeres al principio de un embarazo deseado 
conscientemente. Si la angustia se vuele intolerable, intenta-
rán liberarse del feto persecutorio por todos los medios a su 
alcance. Vi dos mujeres lograr la interrupción de sus embara-
zos, por indicación psiquiátrica, una tercera que logró lo mis-
mo a través de sus vómitos incoercibles y dos que práctica-
mente destruyeron el embrión por la fuerza de su ansiedad. 
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Pero la defensa psicosomática más frecuente contra la an-
gustia provocada por el feto que crece y crece consiste en el 
aborto, en la expulsión prematura del perseguidor, que ocurre 
a menudo, sin poder ser frenada por ninguna medida preven-
tiva o mediación.  

Pero si el conflicto frente al embarazo es menos intenso 
y despierta menor ansiedad, sus manifestaciones serán más 
inofensivas. La más frecuente es de carácter oral y consiste 
en náuseas, vómitos y antojos. Otro síntoma frecuente, de ca-
rácter anal, es el estreñimiento. Surge el interrogante de si la 
gran frecuencia de estos dos tipos de síntomas puede expli-
carse por los cambios fisiológicos que la mujer sufre durante 
su embarazo, o si las tensiones psíquicas provocadas por el 
embarazo tienden a descargarse por determinada conversión.  

Freud llamó la atención sobre las teorías fantásticas que 
los niños conciben para explicar el misterio de la concepción, 
del embarazo y del parto.  

Estas teorías están de acuerdo con las etapas libidino-
sos por las cuales atraviesa el niño. Más tarde sucumben a la 
represión, pero se mantienen inalterables en el inconsciente. 
La teoría más frecuente, que por lo demás se encuentra tam-
bién en muchos mitos y en las creencias de pueblos primiti-
vos, es que la mujer se embaraza por haber comido algo. Es-
te algo simboliza generalmente el pene. Por otra parte, el niño 
reprime su conocimiento de la existencia de la vagina, con-
fundiéndola con el ano. Por eso y por sus propias sensacio-
nes y vivencias durante la defecación supone que la criatura 
es expulsada por el ano y la equipara a un excremento. Pare-
ce que los trastornos más frecuentes de la gestación, los vó-
mitos y el estreñimiento, se producen por la persistencia en el 
inconsciente de esta fantasía infantil.  

La intervención de factores psicógenos en la hiperéme-
sis gravídica fue reconocida hace mucho tiempo. Se observó 
que por medio de cambios ambivalentes, de tratamientos 
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persuasivos, de raspajes fingidos, etc., se pueden obtener 
éxitos terapéuticos, poniendo así en evidencia el origen psí-
quico de este trastorno. Ya en 1921 Schwab consideró la 
hiperémesis incoercible (4) como una huelga de hambre co-
ntra el embarazo, y la muerte por hiperémesis como un suici-
dio. Susana Hupfer (véase Ind. Bibl.), en 1932, explica los 
vómitos y su contraparte, el antojo de la mujer grávida, seña-
lando la relación inconsciente que existe entre estos trastor-
nos y la teoría infantil de la concepción. Sostiene que, mien-
tras la hiperémesis significa un rechazo de la gestación, en el 
antojo se expresa un deseo de afirmación del embarazo y 
una repetición simbólica de la concepción. Según Helene 
Deutsch (l. c.), la embarazada reacciona durante los primeros 
meses del embarazo frente al feto con ambivalencia oral, y 
trata de expulsarlo con los vómitos y reincorporarlo con los 
antojos.  

Agregaré algo a lo expuesto por estos autores. Eviden-
temente, tanto los vómitos (o la náusea, que es un principio 
de vómito) como el antojo son expresión del conflicto de am-
bivalencia que el embarazo provoca en la mujer. Aunque el 
antojo a veces se interpreta como actitud positiva frente al fe-
to, por expresar una necesidad de reafirmar el embarazo, es-
ta misma necesidad ya indica la existencia de un deseo con-
trario, el de expulsar el feto o lo que éste representa para su 
inconsciente. Esta expulsión imaginaria se realiza por la boca 
por varias causas. Primeramente, por chocar con un deseo 
de proseguir con el embarazo.  

Si así no fuera, el inconsciente no se conformaría con un 
intento de interrupción del embarazo que (excepto la hiperé-
mesis gravídica incoercible, que obliga al médico a practicar 
un aborto), no tiene más valor que el de una protesta simbóli-
ca y de una descarga de tendencias negativas. Además, co-
mo lo señalaron los distintos autores, el inconsciente elige pa-
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ra su protesta el tracto alimenticio por la persistencia de viejas 
teorías infantiles con respecto a la concepción.  

Otra causa, a mi juicio, sería que las angustias de la mu-
jer embarazada provienen en gran parte de sus frustraciones 
orales y de su desconfianza y resentimiento oral hacia la ma-
dre.  

Además, la embarazada, en su identificación con el feto, 
vive una profunda regresión a la primera infancia, y por ello 
en sus trastornos ocurre a los mecanismos por los cuales ya 
el lactante rechaza lo que le es desagradable o nocivo, es 
decir, los vómitos y la diarrea. De esta última hablaré más 
adelante. También en el antojo, que es un hambre inconteni-
ble, se expresa una conducta sumamente infantil.  

El rechazo oral de la embarazada se desplaza a veces 
también sobre otros órganos, por ejemplo, el tracto respirato-
rio. Observé a una mujer embarazada que tuvo en determi-
nada situación de conflicto una tos expulsiva proveniente de 
una inflamación faríngea.  

El análisis de este síntoma demostró que intentaba ex-
pulsar el feto por medio de la tos. Isabel, durante los primeros 
meses de su embarazo, pasó en su análisis por un período 
en que caía en un profundo silencio. Acudía puntualmente a 
su sesión, pero pasaba toda la hora sin decir palabra. Modifi-
có su actitud cuando comprendimos que ella no podía hablar 
por representar su analista, para su inconsciente, a su madre 
mala, frente a la cual quería mantener el secreto de su emba-
razo.  

Retener las palabras equivalía por eso a retener el feto, 
mientras que hablando, es decir, dejando escapar sus pala-
bras, podía perder a su hijo.  

Lina, ya adelantada en su embarazo, pasó por un perío-
do en que existía el peligro de un parto prematuro. Tuvo un 
sueño, en el cual tosía hasta eliminar pedazos de pulmón. 
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Durante su sueño se sentía muy culpable porque lo eliminado 
simbolizaba el feto. Pero aunque el rechazo del embarazo 
puede expresarse también por trastornos respiratorios, los 
síntomas digestivos son los más frecuentes.  

Si el rechazo del feto es tan intenso que el síntoma oral 
ya no es suficiente para calmar la angustia de la embarazada, 
la lucha se libra a menudo en la parte terminal del intestino, 
con mucho mayor peligro para la prosecución del embarazo. 
El útero se halla íntimamente vinculado con el resto de los 
plexos viscerales, por lo que las variaciones tonales del sis-
tema vagosimpático se trasmiten a él por intermedio de sus 
conexiones neuromusculares. Gran parte de los remedios 
populares para provocar un aborto obran sobre el intestino, 
provocando cólicos y diarreas intensas y desencadenando así 
un estado de sobreexcitabilidad neuromuscular y de contrac-
ción de la matriz que puede desencadenar un aborto. Aun la 
mujer sin conocimiento teórico alguno de esta interrelación la 
percibe por propia experiencia, dándose cuenta que cualquier 
estado anormal de su intestino repercute sobre su embarazo. 
Además, como ya dijimos, en su inconsciente persiste la teo-
ría de la cloaca, es decir, la idea de que el niño es dado a luz 
como un excremento por vía anal. Creo que ésta es la razón 
por la cual la diarrea es un trastorno del embarazo menos fre-
cuente que el estreñimiento. En el nivel oral, el peligro de la 
expulsión del feto es muy relativo. El yo percibe esta situación 
y por ello permite a las tendencias inconscientes expresarse 
por el síntoma, así como durante el reposo les permite exte-
riorizarse en el sueño. En ninguno de estos casos hay peligro 
de que esta exteriorización tenga consecuencias graves en la 
realidad. Pero si su forma de mecanismos de defensa lleva a 
la mujer a expresar sus conflictos en el plano intestinal, la 
continuación de su embarazo corre peligro y tendrá que lu-
char para mantenerlo: se defenderá de sus tendencias hosti-
les de expulsión por medio del estreñimiento.  
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Gabriela, conscientemente, deseaba con fervor un hijo. 
Pero su temor constante al aborto delataba la existencia de 
intensas tendencias inconscientes contra un embarazo. Sufrió 
un fuerte estreñimiento durante las primeras semanas de su 
gravidez, hasta que se le hizo consciente que su constipación 
provenía de su deseo de retener el feto frente a un temor irra-
cional de expulsarlo defecando, tratándolo como excremento. 
Su obsesión por el aborto provenía del temor de que su ma-
dre, enojada y celosa, le quitara a su hijo. Cuando analizó su 
estreñimiento, éste desapareció, dejando lugar a otro síntoma 
meramente psíquico: repentinamente se sintió incapaz de tra-
tar a mujeres mayores, y especialmente a su mucama, que le 
recordaba a su madre; le tomó una antipatía invencible. Es 
decir, su temor a la madre ya no se expresaba en un plano 
psicosomático, provocándole un estreñimiento como defensa 
contra la diarrea, sino que apareció en forma de fobia a las 
mujeres que podían ser representantes de su madre.  

Más claramente aún que en Gabriela, pudo observarse 
en Erica cómo el estreñimiento le servía de defensa contra su 
impulso de expulsar al feto.  

Erica me había venido a ver para aclarar, a través de al-
gunas conversaciones amistosas, si quería tener todavía un 
hijo. Contaba 35 años entonces. Estaba ligada, en una unión 
conflictual, a un hombre a quien quería mucho.  

En el transcurso de sus conversaciones conmigo me 
describió la siguiente fantasía de masturbación que había 
surgido ya en su infancia y a la cual volvía a recurrir en épo-
cas de frustración genital: dan de beber a una niña aceite de 
ricino; cuando quiere ir al baño lo encuentra cerrado con lla-
ve; trata de retener sus excrementos durante bastante tiempo 
y con mucha angustia, hasta que su necesidad es más fuerte 
que su dominio y defeca en los calzones. La paciente llega al 
orgasmo en el momento de imaginarse la defecación. Se trata 
de una fantasía de rebelión masoquística dirigida contra su 
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madre. Ésta había sido una mujer mala y fría, con exigencias 
muy exageradas de limpieza. La niña se vengaba en sus pri-
meros años de las exigencias impuestas por la madre de dar-
le un buen excremento y a la hora prevista por ella, retenien-
do la materia fecal o eliminando excrementos destrozados, 
diarreicos y fuera del tiempo establecido. Esta conducta pue-
de deducirse de la fantasía mencionada, en la que el aceite 
de ricino significa el desamor y el alimento malo que la madre 
obliga a aceptar a la niña y contra la que ésta se rebela.  

Erica vino a verme para tratar distintos problemas perso-
nales, de los cuales el fundamental consistía en su duda 
acerca de tener o no un hijo, a causa de su situación econó-
mica y familiar harto complicada. Tuve la impresión de que, a 
pesar de todo, en el fondo ya estaba decidida a tener el niño 
y que sólo necesitaba mi aprobación, porque después de 
unas pocas conversaciones se resolvió en este sentido. Sin 
embargo, una vez embarazada, Erica entró en nuevos conflic-
tos. Se enamoró del marido de su mejor amiga, inició relacio-
nes sexuales con él, y el feto se convirtió, de algo deseado, 
en un obstáculo para la realización de su amor y de su unión 
definitiva con su amante. Podremos comprender únicamente 
su cambio de actitud durante el embarazo frente a su marido, 
al esposo de su amiga y a la maternidad, si seguimos el juego 
complicado de identificaciones inconscientes que Erica hizo 
con estos objetos. Sus dificultades primordiales con el marido 
provenían de que él era un representante materno para ella.  

La historia de su embarazo y parto parece una nueva 
edición de su fantasía masturbatoria infantil. Él la embaraza, 
es decir, la da de beber el aceite de ricino. Después decidió 
ausentarse durante su embarazo, antes de la fecha normal 
del parto, para cumplir una misión política importante para él 
pero peligrosa, dejando desamparada a ella y a la criatura 
que iba a nacer. Traducido al plano de su fantasía masturba-
toria, esto equivalía a la acción de la madre sádica, que des-
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pués de haberla dado el aceite de ricino se despreocupa de la 
niña y cierra la puerta del baño con llave, privándola así del 
lugar adecuado para sus necesidades. Como veremos más 
adelante, ella se vengó siguiendo otra vez su fantasía. Dio a 
luz en forma tan apurada e inadecuada, despreciando al hijo 
que él le había dado, como en la fantasía emitió su excre-
mento diarreico.  

Por otra parte, también el feto significaba un sustituto 
materno para ella, pero un sustituto más angustiante todavía 
que su marido, porque su relación y convivencia con el feto 
era mucho más íntima que con aquél. En esta situación recu-
rrió al marido de su amiga, como en su infancia intentó infruc-
tuosamente aferrarse a su padre.  

Erica tenía cuatro años cuando estalló la primera guerra 
mundial. El padre hubo de partir para el frente, abandonándo-
la a su madre mala. Ella lo quería mucho; para su mente in-
fantil no era la guerra la que los había separado, sino su ma-
dre, celosa tanto de él como de ella, que se interponía como 
obstáculo a su amor infantil por su padre. Ella debe haber 
pensado que si su madre no existiera, su padre no la hubiera 
abandonado. El marido de su amiga era, pues, un represen-
tante paterno, y el feto, la madre que la separaba de la reali-
zación completa de su amor. Finalmente, ella misma, emba-
razada, estaba identificada también con su madre. Ésta había 
estado desamparada y abandonada por su marido cuando 
Erica era chiquita y cuando nació su hermana, cinco años 
menor.  

Ahora Erica, al separarse de su marido, quitando el pa-
dre al hijo que iba a tener, repetía su situación familiar, casti-
gando a la parte de su personalidad que estaba identificada 
con su madre y sufriendo simultáneamente el destino mater-
no como castigo por su odio contra la madre.  

La situación infantil y la actual ofrecían a Erica objetos 
muy inadecuados para una identificación favorable a la ma-
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ternidad. Su fijación a determinada gratificación sexual infantil 
y pregenital determinaba la forma en la cual intentó liberarse 
de ésta. La vi algunas veces durante su embarazo, que, ex-
cepto un estreñimiento tenaz, no le causó ninguna dificultad. 
Al contrario, daba la impresión de negar su estado. Vivía ab-
solutamente como antes; hasta el sexto mes casi no se nota-
ba su embarazo, no se ocupaba de preparar un ajuar, etc. En 
el sexto mes, cuando, después de haber tomado un laxante 
liviano para combatir su constipación, estaba tratando de de-
fecar, empezaron de súbito contracciones uterinas. Se le 
prescribió reposo absoluto y la medicación adecuada. Desde 
entonces empezó su lucha desesperada contra un parto pre-
maturo, lucha que sostuvo durante algunas semanas, hasta 
que, repentinamente, se inició el trabajo de parto con tanta 
vehemencia que no pudo esperar la llegada de la partera, si-
no que dio a luz en menos de una media hora a una criatura 
apenas viable. Me llamó la atención la similitud entre su fan-
tasía de masturbación y el desarrollo del embarazo. De su 
aparente indiferencia frente al embarazo, que equivalía a una 
negación de su estado, se deduce su duda de poder llevarlo a 
feliz término. Intentó, inconscientemente, salvar a su hijo, de-
fendiéndole a través de un estreñimiento tenaz contra la repe-
tición de su actitud infantil, que correspondía en la actualidad 
a un aborto. Ya vimos antes que, para su inconsciente, su 
marido, al dejarla embarazada, le había dado aceite de ricino. 
Sin embargo, mientras se estaba tratando conmigo su trans-
ferencia positiva con una figura maternal tolerante contrarres-
taba esta idea del embarazo, más aún porque se sentía auto-
rizada por mí a la maternidad. Pero una vez a solas con el 
marido empezó a angustiarse. Buscó refugio en el amante. 
Pero a la larga su angustia y rechazo del embarazo iba cre-
ciendo. A medida que aumentaba, más se acercaba a su fan-
tasía infantil, hasta que, a consecuencia de haber tomado un 
laxante (y aquí vuelve la fantasía del aceite de ricino sin dis-
fraz) estuvo a punto de tener un parto prematuro.  
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Empieza la lucha contra este desenlace, lucha que es 
comparable con la situación de la niña de su fantasía, en la 
que aquélla se defiende desesperadamente de la catástrofe 
de ensuciarse. Y Finalmente, expulsa al niño como un excre-
mento, sin poder esperar ni la fecha normal ni siquiera su 
traslado al sanatorio o la llegada de la partera, en la misma 
forma en que la niña defeca sin poder esperar que le abran la 
puerta del baño. En Erica se pudo observar con toda claridad 
que, por sus experiencias infantiles, estaba desde un principio 
inclinada a deshacerse de su embarazo, y que intentó con su 
tenaz estreñimiento proteger a su hijo de sus tendencias de 
expulsión. Cuando ya no pudo mantener más la defensa de 
su estreñimiento, estuvo en peligro continuo de un parto pre-
maturo, que finalmente ocurrió. La misma rapidez con que se 
efectuó el parto de una primeriza de treinta y cinco años llama 
la atención y recuerda la defecación explosiva de la niña en 
su fantasía.  

Relataré Ahora con más detenimiento partes del historial 
de Ana, en quien la relación entre la diarrea y el aborto era 
muy evidente. Para comprenderla tenemos que remontarnos 
a sus primeros recuerdos infantiles.  

Interpretándolos como un sueño se llega al contenido la-
tente, que expresa en forma condensada vivencias y fantasí-
as importantes pero reprimidas.  

Uno de los primeros recuerdos de Ana era el siguiente: A 
los cuatro años de edad fue a visitar a su tía, y sintió un de-
seo vehemente de defecar.  

Quiso volver a su departamento, situado en el mismo pi-
so de la casa, pero no alcanzó a salir cuando, estando en el 
vestíbulo, sintió como el excremento, en forma de bastón y de 
consistencia dura, se le escapaba y caía sobre la alfombra 
colorada. Asustada, salió e intentó tocar el timbre de su de-
partamento. Demasiado pequeña, no podía alcanzarlo. En 
ese momento volvió su tío a casa, y hablándole con mucho 
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cariño tocó el timbre. Muchos años después recordaba en 
forma muy vívida dos detalles de este pequeño episodio: la 
sensación experimentada Cuando el excremento se deslizó 
por su bombacha, y la vergüenza que sintió cuando se encon-
tró con su tío y pensó: "¡Si él supiera lo que hice y cómo he 
dejado su casa!" Otra vivencia inolvidable ocurrió a los seis 
años. Tenía lindas trenzas de color castaño.  

Su madre le había dicho que el peluquero se las iba a 
cortar un poco para que crecieran mejor. Pero la engañó.  

Antes de que pudiera protestar, le había cortado la me-
lena. Siendo adulta recordaba aún muy bien la furia sentida 
contra su madre y la desesperación por haberle ocurrido algo 
irreparable. Sentía la misma furia cuando su madre le aplica-
ba enemas. En cierta oportunidad, teniendo unos ocho años, 
causó gran hilaridad en la familia porque, en ocasión de que 
alguien pidiera un cortaplumas a su padre, dijo en tono des-
pectivo: "¡Qué va tener papá un cortaplumas! Nunca lleva co-
sas de hombres consigo". Antes de analizar estos recuerdos 
debo señalar que el excremento puede tener para la niña tan-
to el significado de un feto como de un pene. El primer re-
cuerdo de Ana, el de haber ensuciado la casa de su tío, signi-
ficaría por lo tanto la expresión disfrazada de una fantasía en 
la cual habría robado el pene a su padre (representado por el 
tío), para tener así una relación sexual con su madre (el ór-
gano genital de ésta queda representado por el "vestíbulo" de 
la casa del tío con la alfombra colorada). Se acuerda de sus 
sentimientos de culpa por haber cometido frente al tío un acto 
agresivo, un robo, y frente a la tía, un acto sucio-sexual.  

En el segundo recuerdo expresa sus reproches a la ma-
dre por haberle quitado a la fuerza los excrementos y el pene 
(las trenzas castañas). Esta misma situación es revivida du-
rante la aplicación de las enemas. Ya vimos en el primer 
fragmento de su historial que sus fantasías de ser vaciada por 
la madre y privada de los excrementos, el pene paterno y los 
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hijos, que creía haberle robado, eran el resultado de su odio 
oral contra ella, de su propio deseo de vaciarla y del temor al 
castigo correspondiente. Por sus palabras despectivas refe-
rentes a que su padre no era viril, Ana expresó su reproche 
de que no sabía defenderla contra su madre y que lo conside-
raba un ser castrado por eso y por su propia hostilidad con él. 
En realidad, su padre era un hombre bondadoso, pero débil y 
masoquístico, sometido a la mujer, que dominaba en el ho-
gar.  

Cuando Ana era una adolescente su padre enfermó de 
diarrea, que le sirvió de base para múltiples síntomas fóbicos. 
No podía ir ni a la peluquería, ni al teatro, ni viajar en ciertos 
vehículos por temor de que le viniera un deseo incontenible 
de defecar. Era el menor de tres hermanos y el único que no 
era universitario.  

Como carecía de hijo varón, esperó siempre que su hija 
obtuviera un título. Por consiguiente, para ella estudiar signifi-
caba también adquirir un pene. Hasta no ingresar en la facul-
tad, las fobias de su padre no la habían afectado; cierta vez, 
durante el primer año de estudios, estaba sentada en una fila 
posterior del aula escuchando al profesor más temible del 
curso, de quien corría la voz de que era un adversario acérri-
mo de las estudiantes mujeres. Ana sintió repentinamente 
una gran angustia y necesidad de defecar. Tuvo que levan-
tarse y abandonar el aula, bajo la mirada extrañada del profe-
sor y de sus compañeros. Desde entonces padecía de di-
arreas como su padre. Éstas aparecían en todas las ocasio-
nes en que estaba por emprender algo muy deseado, pero 
simultáneamente temido. Por ejemplo, cuando había de en-
contrarse con un hombre anhelado o cuando estaba por en-
frentarse con personas importantes, con autoridades, etc. El 
contenido de este síntoma pudo ser interpretado en la forma 
siguiente: en su fantasía había robado el pene del padre. 
Cuando se encontraba frente a alguien a quien consideraba 
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fuerte y capaz de conquistar a su madre, surgía el mismo de-
seo de robarle. Necesitaba un pene para acercarse a su pa-
dre, para defenderse de su madre, para ser varón (ya que 
creía no poder ser mujer), pero, muy en el fondo, para unirse 
a su madre, amada y odiada simultáneamente. Por su deseo 
de robar el pene, de castrar al hombre con quien se enfrenta-
ba, temía represalias, se sentía culpable y quería conseguir 
su benevolencia, arrepintiéndose y expulsando lo robado en 
forma de excrementos. Obtener un título sin ser varón o con-
quistar a un hombre interesante significaba, pues, robar al 
profesor o al amante su pene.  

Proyectando su agresividad sobre el objeto, se angus-
tiaba y defecaba. Pero la defecación no tenía únicamente el 
sentido reparador de devolver lo robado, sino también un sig-
nificado rencoroso, pues devolvía lo robado en forma desva-
lorizada. Ya no era el excremento duro en forma de bastón de 
su recuerdo infantil, sino un excremento destrozado, diarrei-
co. Además, en su trastorno expresaba su identificación por 
sentimiento de culpa con su padre castrado y diarreico.  

Ana deseaba siempre tener hijos, deseo que compartió 
con su madre. Pero siempre dudaba también de su fertilidad. 
Efectivamente, fue estéril al principio de su matrimonio. Des-
pués se embarazó, para abortar espontáneamente en el se-
gundo mes. El aborto se inició con una diarrea violenta. En el 
sexto mes de su segundo embarazo se encontraba en una 
situación exterior difícil. Se planteó el problema de separarse 
de su futuro hijo y dejarlo por un año al cuidado de su madre.  

Conscientemente estaba muy de acuerdo con sus fami-
liares de que ésta era la mejor solución. Pero poco tiempo 
después de haber tomado tal decisión, empezaron contrac-
ciones uterinas y diarreas que, a pesar de toda la medicación, 
la llevaron a un parto prematuro con fallecimiento del niño. 
Unos meses más tarde se embarazó de nuevo.  
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Como persistía la situación anterior, quiso hacerse un 
raspaje. Su madre insistió en que siguiera con el embarazo. 
Entonces pensó: "Total, no tiene importancia. En todo caso, 
voy a abortar otra vez". Abortó espontáneamente en el cuarto 
mes. Sólo logró llevar un embarazo a término cuando la si-
tuación exterior había cambiado fundamentalmente. Vivía so-
la con su marido, independiente de sus padres y en una posi-
ción que le permitía sentir a su futuro hijo no como algo roba-
do a su madre, sino adquirido a través de sacrificios y por su 
propio esfuerzo.  

El mecanismo de sus abortos habituales era el mismo 
que el de su diarrea. Su reproche infantil, de que su madre la 
despojaba de los contenidos de su cuerpo -del pene, los ex-
crementos y los hijos- provenía, en parte, de actitudes agresi-
vas de su madre hacia ella, y era, en parte, la proyección de 
su propio deseo de hacerle eso a su madre. Ésa era la razón 
por la que, más tarde, el feto simbolizaba al hijo robado y a su 
madre. Cuando ésta le aconsejó que le dejara su criatura, 
Ana lo interpretó como si le reclamara el hijo robado. Se an-
gustió y devolvió su robo en seguida. Simultáneamente, se 
vengó de su madre, devolviéndole hijos destrozados por el 
aborto.  

Antes de proseguir con nuestro tema resumiré lo ya ex-
puesto. Vimos que la mujer embarazada necesita amparo y 
protección, porque sufre una regresión parcial. Su estado 
despierta sus angustias tempranas y principalmente las liga-
das a la relación con su madre. A menudo la teme porque 
siente al niño como robado a ella. En otros casos, se puede 
observar la conducta contraria, de gran apego y sometimiento 
a la madre. Es otra forma de elaborar el mismo problema. Las 
tendencias favorables y adversas al embarazo entran en con-
flicto y se manifiestan en el plano psicológico y psicosomáti-
co, provocando angustias y trastornos típicos. Entre estos úl-
timos los más frecuentes son de tipo oral y anal.  

 

 314 

La hiperémesis y el antojo significan un intento incons-
ciente e irracional de abortar por vía oral y la defensa contra 
este deseo. En la diarrea y el estreñimiento el intento de abor-
to y la defensa se desarrollan en el plano anal y adquieren 
más gravedad para la prosecución del embarazo. En el abor-
to real, las tendencias inconscientes hostiles al embarazo son 
tan fuertes que salen victoriosas, actuando sobre los órganos 
adecuados.  

Un embarazo difícil es, pues, indicio de conflictos. Pero 
la ausencia de trastornos en sí no es prueba de una acepta-
ción gozosa y libre del embarazo. Aquí se presenta el mismo 
planteo que con respecto a la actitud de la mujer frente a la 
menstruación.  

La mujer normal no sufre por su regla, ni se siente infe-
riorizada por este estado. Pero también la mujer que se virili-
za por temor a su feminidad a menudo no se resiente por la 
menstruación, porque logra ignorarla y la acepta porque cal-
ma sus angustias y dudas. Analizamos antes los graves con-
flictos que el embarazo había despertado en Erica, conflictos 
que llevaron al parto prematuro y casi a la muerte del niño. 
Sin embargo, aparte del estreñimiento, se trataba de un em-
barazo sumamente fácil. Erica no se sentía coartada en abso-
luto en sus actividades, y físicamente empezó a notarse su 
estado sólo cuando casi ya había llegado a su término. Es 
decir, que Erica, en el fondo muy angustiada por su embara-
zo, intentó negarlo, desplazando sus temores y dudas sobre 
problemas aparentemente eróticos y de enamoramiento. La 
rapidez de su parto, que podría parecer un desarrollo ideal de 
un proceso fisiológico complicado, fue la consecuencia de 
una situación neurótica.  

Pero aunque no exista embarazo exento de angustia y 
conflicto, justo por el gran cambio y logro que implica, nor-
malmente va acompañado por un gran sentimiento de felici-
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dad. La mujer se siente serena y tranquila, identificada con su 
ideal de madre y con su hijo bien protegido por ella.  

Vive, en este estado, la unión más íntima que pueda 
existir entre dos seres. Desde que nació, por primera vez no 
está más sola (5). Es difícil traducir en palabras esta sensa-
ción de dar y recibir amparo y amor. Recurriré a poetisas que 
fueron capaces de expresar lo sentido por ellas (6).  

C\ecile Sauvage se dirige en la siguiente forma al hijo 
que está esperando: Describe en una carta a su marido las 
sensaciones que le despierta el embarazo: "Je n.ai jamais \t\ 
si prés de la vie. Je n.asi jamais si bien  

""Tu m.appartiens ainsi que  l.aurore á la plaine autour 
de toi ma vie este une chaude  laine Oú tes membres frileus 
poussente  dans le secret"" (7).  

 
senti que je suis soeur de la terre avec les v\g\tations et 

les séves.  
Mes pieds marchent sur la terre como sur un b(te vi-

vante" (8).  
Es interesante que la novelista francesa Colette, al ha-

blar de su embarazo, describa la misma intimidad lograda con 
la tierra, símbolo materno. Dice: "J.\etais reprise; comme dans 
mon enfance, para le besoin de dormir sur la terre, sur 
l.herbe, sus la terre \chauff\e. Unique /envie/, saine envie" (9). 
Cuando Colette habla de su embarazo lo ahce con estas pa-
labras: "Sixiéme, septiéme mois...  

Premiéres fraises, premiéres roses.  
Puis- je appeler ma grossesse autrement, qu.une longue 

f(te? On oublie les affres du terme, on n.oublie pas une lon-
gue f(te¿ unique: je n.en ai rien oubli\" (10).  

Pero el término del embarazo, el parto: ?es forzoso que 
sea difícil y que el dolor lo vuelva insoportable, sin anestesia, 
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para la mujer de nuestra sociedad¿ Dar a luz está considera-
do en cada cultura en forma distinta, como experiencia que 
puede ser peligrosa o dolorosa, interesante y satisfactoria o 
importante, pero acompañada de ciertos riesgos. Margaret 
Mead (11) sostiene que este enfoque tiene poco que ver con 
los peligros y seguridades reales que se den a la mujer en es-
te trance, como, por ejemplo, en nuestra sociedad, donde la 
estadística demuestra que los peligros del parto son mínimos. 
Dice: "Que el parto sea considerado como una situación en 
que la mujer arriesga su vida o en la cual se adquiere un hijo 
o un nuevo estado social o derecho al cielo, no tiene que ver 
con las estadísticas de mortalidad materna, sino que depende 
del enfoque frente al parto. El argumento de que el fondo bio-
lógico del proceso del parto influya mucho más en la conduc-
ta instintiva de la mujer que la actitud y las experiencias de su 
ambiente choca con la gran variedad de conceptos sobre el 
parto. No se puede argumentar que dar a luz sea tanto un do-
lor intolerable como tolerable al mismo tiempo, tanto una si-
tuación que la mujer naturalmente teme con toda su alma 
como una situación hacia la cual la mujer naturalmente se 
acerca dispuesta y feliz, tanto un peligro que tiene que ser 
evitado, como un cumplimiento deseado con fervor. Hay que 
admitir que parte de estas actitudes deben considerarse co-
mo algo adquirido, y tomando en cuenta nuestros conoci-
mientos actuales, parece más justificado suponer que la acti-
tud de ambos sexos frente al parto contiene elementos com-
plejos y contradictorios, y que cada sociedad puede tomar 
como molde una u otra, a veces hasta una serie de actitudes 
opuestas entre sí".  

?Cuál es la actitud de nuestra sociedad frente al parto¿ 
Una corriente dominante y discutida solamente en estos últi-
mos años considera el parto como un proceso sumamente 
doloroso y la misión del ginecólogo es evitar casi a toda costa 
ese dolor, si no quiere correr el riesgo de ser considerado 
como inhumano. Esperamos de la mujer embarazada que se 
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interne tranquila y confiadamente en una clínica de materni-
dad cuando sienta los primeros dolores, cediendo desde este 
momento toda responsabilidad y actividad a su médico parte-
ro, quien le prometió que no experimentará ningún sufrimien-
to. En ambientes más "progresistas" su situación va aún más 
allá. El partero determina cuándo debe producirse el parto, 
por mutua conveniencia de fechas.  

Cita a la mujer al sanatorio para un día prefijado e indu-
ce el parto. El parto inducido se desarrolla en esta forma: pri-
meramente se aplica una enema a la paciente, después una 
serie de inyecciones, hasta provocar el comienzo del trabajo 
de parto. Entonces se anestesia a la mujer, para presentarle, 
horas más tarde, Cuando ella despierta medio confusa, dolo-
rida e indiferente, su hijo desconocido, bien lavado y vestido 
con su mejor ropa (12).  

Racionalmente todo eso es hecho para proteger a la mu-
jer contra los dolores y peligros del parto. La tendencia in-
consciente propia de esta evolución de la obstetricia moderna 
parece ser la de despojar a la mujer en lo posible de toda par-
ticipación consciente y activa en la experiencia única de dar a 
luz un nuevo ser, y de convertir este proceso en algo total-
mente dirigido por el médico partero.  

Cuando Helene Deutsch discute esto (l. c.), da una in-
terpretación interesante para esta tendencia: menciona los 
deseos infantiles y reprimidos del hombre de dar a luz. De-
nomina a la obstetricia moderna una pieza maestra de efica-
cia masculina que despoja a la mujer de su participación acti-
va en el parto, y por eso, en un plano irracional, también de 
su monopolismo en este campo. Sospecha que el hombre, en 
esta forma, sin darse cuenta induce a la mujer a su vez a pe-
netrar cada vez más en los campos de actividad que él re-
clama como genuinamente masculinos, contribuyendo así a 
la progresiva disminución de las diferencias psicosexuales y 
sociales entre los seres humanos.  
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La nueva obstetricia tendría entonces un parentesco psi-
cológico con la "couvade" o con ciertos ritos de iniciación de 
los jóvenes que se practican en muchas tribus primitivas. Es-
tos ritos y costumbres representan una expresión por parte de 
los hombres de su envidia a la mujer por su capacidad pro-
creadora de nuevos seres y un intento de sustituirla en esta 
función.  

?Pero por qué se somete la mujer complacida a este in-
tento¿ La mujer que teme al parto, en su inconsciente teme a 
su madre airada y vengativa. En un plano más superficial, el 
médico, que lo hace todo, es el padre que la protege contra la 
ira de su madre. Pero en un plano más profundo, el entregar-
se sin conciencia en las manos del médico significa un some-
timiento infantil a la madre mala y un intento de conseguir su 
benevolencia demostrándole debilidad y falta de agresividad.  

Las mujeres dejan al médico hasta la decisión de la fe-
cha en que tendrán que dar a luz y que él induzca el parto 
con una enema. Es porque equiparan en su inconsciente al 
hijo con un excremento y vuelven a la posición de la niña pe-
queña que obedientemente da el contenido intestinal cómo y 
cuándo se lo exige su madre. Sin embargo, hablando con 
más etendimiento con las pacientes agradecidas a los médi-
cos parteros modernos, es fácil descubrir su rebelión contra 
este trato. A Lina su médico le había fijado determinado día y 
hora para su internación con el fin de inducir el parto diez días 
antes de la fecha probable. En la noche anterior le hizo avisar 
por su enfermera que estaba ocupadísimo con una enferma 
grave y que por esta causa no podría inducir el parto a las 
ocho horas del día siguiente. La joven se durmió indignada 
para despertarse a las cinco de la mañana con dolores de 
parto, que iban rápidamente en aumento. Hubo de internarse 
exactamente a las ocho, obligando así al médico a atender el 
parto precisamente a la hora que él había fijado anteriormen-
te y postergado después por resultarle incómoda.  
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Creo que existe aún otra causa para "mecanizar" el par-
to. Esta transformación de un proceso biológico de gran con-
tenido psicológico individual en una operación está arraigada 
en una tendencia característica de nuestra época antiinstinti-
va. Tiene su paralelo en los nuevos regímenes que reco-
miendan píldoras de vitaminas en lugar de verduras o regula-
rizan las horas de sueño y de vigilia mediante distintas dro-
gas. Ya el lactante tiene que adaptarse a esta tendencia 
cuando, después de despertar de la somnolencia que la 
anestesia general de su madre a menudo le ha provocado, se 
le ofrece la mamadera en lugar del seno. La última innovación 
científica en este terreno, aunque indiscutiblemente necesaria 
en algunos casos, ya adquiere cierto carácter grotesco: la in-
seminación artificial de la mujer en lugar de la fecundación 
normal y placentera.  

Nuestra sociedad actual tiene, pues, una actitud mecani-
cista y antipsicológica frente al parto. Sin embargo, existe 
también la tendencia opuesta, la de estudiar hasta dónde 
ciertos procesos psicológicos influyen en el desarrollo normal 
del parto o que podría denominarse normal.  

Henriette Klein, Homard Potter y Ruth Dyck ("Anxiety in 
pregnancy and childbirth", l. c.) se propusieron estudiar los 
trastornos y las angustias más frecuentes del embarazo y 
parto en un grupo de veintisiete primerizas que acudieron a la 
maternidad.  

Se trataba de mujeres que vivían en una situación eco-
nómica y social sumamente difícil, agravada por la guerra y la 
falta de viviendas. Los estudios se realizaron a través de con-
versaciones largas, mantenidas esporádicamente durante el 
embarazo y después del parto. Además, el personal hospita-
lario, debidamente instruido, colaboraba en la investigación, 
observando las actitudes y peripecias de las enfermas duran-
te y después del parto. Como resultado de esta labor los au-
tores publicaron todo el material clínico y varios esquemas 
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que permiten deducir hasta dónde la estructura psicológica de 
la mujer y su actitud frente al embarazo ha interferido en la 
evolución de éste y del parto. Haré una sola objeción a este 
material: por el método por el cual fue obtenido, refleja bien la 
actitud consciente de las mujeres, pero da indicios muy inse-
guros sobre su actitud inconsciente. Esto parece particular-
mente importante en todo lo referente a la aceptación o al re-
chazo de la mujer frente al embarazo.  

Antes de reproducir los dos esquemas más importantes 
del libro aclararé la acepción que los autores dan a distintos 
términos usados en ellos. Hablan de ""buen trabajo de parto"" 
y de ""un parto fácil"" si su desarrollo fue de una rapidez rela-
tiva, si las contracciones uterinas fueron regulares en intensi-
dad y tiempo, si el niño nació sin presentar dificultades obsté-
tricas serias y la condición física de la madre e hijo fueron sa-
tisfactorias. Consideran como ""buena"" la ""reacción psicoló-
gica"" de la madre durante el parto si su tensión emocional y 
su ansiedad no fueron excesivas, si la paciente no se quejó 
demasiado, si su cooperación fue eficaz y utilizó bien las con-
tracciones. Se habla de un ""mal trabajo de parto"" cuando 
éste no evolucionó normalmente y de una ""reacción psicoló-
gica pobre"" cuando la actitud de la madre durante el parto 
constituyó una dificultad para las personas que la asistían. 
Además los autores usan los términos actitud ambivalente 
"positiva" o "negativa" siempre que, existiendo en la mujer 
una actitud ambivalente frente a su estado, predominaba su 
aceptación o su rechazo.  

 
 
Esquema de interrelaciones 
psicosomáticas, reproducido de 
"Anxiety in pregnancy 
and childbirth" 
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-Buen trabajo de parto y parto con buena reacción psico-

lógica.  
Personalidad.- Estable: 10 Inestable: 4 -Buen trabajo de 

parto y parto con reacción psicológica pobre.  
Personalidad.- Estable: 4 Inestable: 1 -Mal trabajo de 

parto y parto con reacción psicológica pobre.  
Personalidad.- Estable: 0 Inestable: 4 -Mal trabajo de 

parto y parto con buena reacción psicológica.  
Personalidad.- Estable: 3 Inestable: 1 -Total.  
Personalidad.- Estable: 17 Inestable: 10 
-Buen trabajo de parto y parto con buena reacción psico-

lógica.  
Concepción.- Aceptada: 5 Ambiv. posit.: 2 Ambiv. negat.: 

5 Rechazada: 2 -Buen trabajo de parto y parto con reacción 
psicológica pobre.  

Concepción.- Aceptada: 1 Ambiv. posit.: 3 Ambiv. negat.: 
1 Rechazada: 0 -Mal trabajo de parto y parto con reacción 
psicológica pobre.  

Concepción.- Aceptada: 0 Ambiv. posit.: 0 Ambiv. negat.: 
4 Rechazada: 0 -Mal trabajo de parto y parto con buena reac-
ción psicológica.  

Concepción.- Aceptada: 0 Ambiv. posit.: 2 Ambiv. negat.: 
2 Rechazada: 0 -Total.  

Concepción.- Aceptada: 6 Ambiv. posit.: 7 Ambiv. negat.: 
12 Rechazada: 2 

-Buen trabajo de parto y parto con buena reacción psico-
lógica.  

Embarazo.- Fácil: 9 Difícil: 5 -Buen trabajo de parto y 
parto con reacción psicológica pobre.  
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Embarazo.- Fácil: 4 Difícil: 1 -Mal trabajo de parto y parto 
con reacción psicológica pobre.  

Embarazo.- Fácil: 1 Difícil: 3 -Mal trabajo de parto y parto 
con buena reacción psicológica.  

Embarazo.- Fácil: 2 Difícil: 2 -Total.  
Embarazo.- Fácil: 16 Difícil: 11 
-Buen trabajo de parto y parto con buena reacción psico-

lógica.  
Total de casos: 14 -Buen trabajo de parto y parto con re-

acción psicológica pobre.  
Total de casos: 5 -Mal trabajo de parto y parto con reac-

ción psicológica pobre.  
Total de casos: 4 -Mal trabajo de parto y parto con bue-

na reacción psicológica.  
Total de casos: 4 -Total.  
Total de casos: 27  
 
Los resultados de la investigación, expuestos con clari-

dad en este esquema, están muy dentro de lo previsible.  
El promedio de las mujeres efectivamente estables, es 

decir, maduras, tuvieron un parto fácil. Igualmente las que tu-
vieron un embarazo bueno. Hasta dónde éstas son las mis-
mas que corrientemente aceptaron su maternidad, nos lo re-
velará el esquema siguiente.  

El único hecho que parece extraño a primera vista: el 
que las dos mujeres que rechazaron totalmente y hasta el fi-
nal su embarazo tuvieran un parto fácil, quedará explicado 
más adelante.  

En este segundo esquema da todos los datos importan-
tes de cada una de las veintisiete mujeres.  
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Notas 
 
 
(1) Partes de este capítulo ya aparecieron publicadas en 

"Psicología psicosomática" bajo el título de "Aspectos psicoa-
nalíticos de algunos trastornos del embarazo" (véase Ind. 
Bibl.).  

(2) Margaret Mead: "Male and female" (véase Ind. Bibl.).  
(3) Klein, Potter y Dyck (véase Ind. Bibl.).  
(4) Vómitos que por su intensidad ponen en peligro la vi-

da de la embarazada.  
(5) Una enferma cuya grave agorafobia no le permitía 

salir a la calle sin estar acompañada, pudo hacerlo perfecta-
mente durante su embarazo.  

El feto sustituía la compañía de la madre.  
(6) Citado por Simone de Beauvoir (l. c.).  
(7) "Como la aurora a la llanura me  perteneces tú En 

torno a ti mi vida es cálida la na Donde tus miembros violen-
tos secre tamente crecen".  

(8) "Jamás he estado tan próxima a la vida. Jamás he 
sentido tan bien que soy hermana de la tierra con su vegeta-
ción y su savia. Mis pies andaban sobre la tierra como sobre 
una bestia viviente".  

(9) "Fui retomada, como en mi infancia, por la necesidad 
de dormir sobre la tierra, sobre la hierba, sobre la tierra cal-
deada. Unico /antojo/, sano antojo".  

 

 324 

(10) "Sexto, séptimo mes... Primeras fresas, primeras 
rosas, ?Puedo llamar mi embarazo de otro modo que una 
prolongada fiesta¿ Se olvidan las ansias del fin, no se olvida 
una larga fiesta única; nada he olvidado".  

(11) En "Male and female".  
(12) Desgraciadamente, existen algunos reflexólogos 

que interpretando erróneamente el concepto del "parto 157 
sin dolor" siguen el mismo camino.  
Sustituyen sencillamente las drogas y la anestesia gene-

ral por sugestión e hipnosis.  
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 Capítulo X’ 
 
 Embarazo y parto 
(Continuación) 
 
 
Esquema reproducido de 
"Anxiety in pregnancy and childbirth" 
Datos psiquiátricos y obstétricos 
 
(Claves) Personalidad estable: pe Personalidad inesta-

ble: pi Embarazo deseado: ed Embarazo reacción ambivalen-
te: era Embarazo rechazado: er Embarazo fácil: ef Embarazo 
difícil: edi Trabajo de parto fácil: tpf Trabajo de parto difícil: 
tpd Buena reacción en el parto: brp Mala reacción en el parto: 
mrp Niño grande: ng Trabajo de parto prolongado: tpp  Caso 
n.o 1: pe ed ef tpf brp Caso n.o 2: pi era ef tpf brp Caso n.o 3: 
pe ed ef tpf brp Caso n.o 4: pi er edi tpf brp ng Caso n.o 5: pi 
er edi tpf brp Caso n.o 6: pe era ef tpd brp ng tpp Caso n.o 7: 
pi era edi tpd mrp tpp Caso n.o 8: pi era edi tpd mrp Caso n.o 
9: pe era ef tpf brp Caso n.o 10: pe era ef tpf brp Caso n.o 11: 
pe era edi tpf brp Caso n.o 12: pe ed tpf brp Caso n.o 13: pi 
era edi tpd mrp Caso n.o 14: pe ed edi tpf brp Caso n.o 15: pe 
era ef tpf mrp Caso n.o 16: pi era edi tpf mrp Caso n.o 17: pe 
era ef tpf mrp Caso n.o 18: pe era ef tpf brp Caso n.o 19: pe 
era ef tpf brp Caso n.o 20: pi era edi tpd brp ng Caso n.o 21: 
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pi era ef tpd mrp ng tpp Caso n.o 22: pe ed ef tpf brp Caso n.o 
23: pe era ef tpf mrp Caso n.o 24: pi era edi tpf brp Caso n.o 
25: pe era edi tpd brp tpp Caso n.o 26: pe ed ef tpf brp Caso 
n.o 27: pe era ef tpd brp tpp 

 
Las conclusiones a las cuales nos lleva este esquema 

son, de nuevo: las madres que estuvieron más libres de tras-
tornos psicológicos o psicosomáticos durante el embarazo 
son las que pertenecen al grupo de "mujeres estables", es 
decir, psicológicamente maduras. Otras del mismo grupo tie-
nen ciertas dificultades, cuyas causas probablemente pondrí-
an al descubierto un estudio detenido. Por ejemplo, la pacien-
te n.o 6 figura entre las mujeres maduras y deseosas de un 
niño.  

Sin embargo, tuvo un parto difícil, dando a luz un niño 
muerto. Nos extrañamos menos si nos enteramos de que su 
madre murió en el puerperio y que ella misma era soltera y 
tuvo a los treinta y seis años su primera relación sexual, re-
sultado inmediato de la cual era el presente embarazo. Las 
dificultades abundan en el grupo de mujeres "inestables". Las 
dos pacientes que rechazaron francamente y hasta el final su 
embarazo pertenecen a este grupo. Tuvieron embarazos difí-
ciles, pero partos fáciles. Posiblemente expresaron por la faci-
lidad y rapidez de sus partos su rechazo del niño y su deseo 
de verse desembarazadas de él, mecanismo que ya obser-
vamos en el caso de Erica.  

Veamos el problema de normalidad que este estudio nos 
plantea. De nuevo, los autores designan a la paciente n.o 6 
como personalidad madura, es decir, bien adaptada a la rea-
lidad.  

Sin embargo, su concepción fuera del matrimonio, de un 
hombre a quien casi no conocía, y que por estar movilizado 
hubo de abandonarla, dejándola en un desamparo afectivo y 
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económico total, habla más bien en contra de la acepción co-
rriente de esta palabra. Además, la enferma estaba durante la 
última parte de su embarazo muy angustiada y segura de que 
moriría en el parto. Cuando se enteró que había dado a luz 
un niño muerto, se reprochaba en forma compulsiva ser la 
culpable de la muerte del niño por no haberse cuidado en 
forma debida. También este desenlace y su reacción son in-
dicios de problemas neuróticos, seguramente en relación con 
la muerte de la madre de la enferma. Sin embargo, los auto-
res clasificaron en forma debida a las pacientes. Ellos mismos 
dicen que las mujeres provenían de hogares muy pobres e 
inestables y que la gran mayoría estaba viviendo -en parte 
también por la guerra- en condiciones sumamente precarias. 
Es decir, entre este material de enfermas, ellos denominaron 
como "estables" a las que reaccionaron mejor frente a su ma-
ternidad y a sus múltiples dificultades internas y externas. 
Hay que juzgar los términos de embarazo y parto fácil en la 
misma forma. Entre las mujeres que tuvieron embarazos "fá-
ciles" muchas vomitaban, casi todas padecían de náuseas, 
muchas sufrían cerca del final del embarazo de pesadillas, de 
tobillos hinchados, etc. Todos temían tanto por su salud como 
por la del niño. Los partos eran "fáciles" si no excedían en 
muchas horas y las mujeres se mostraban "bien dispuestas" 
si no se quejaban demasiado. Todas recibían analgésicos. 
Evidentemente, los embarazos y partos eran "normales" en 
relación con lo observable entre estas veintisiete pacientes en 
especial, y con lo que los autores, en general, estaban acos-
tumbrados. Pero si tomamos en cuenta embarazos práctica-
mente exentos de trastornos y partos libres de dolores, aun-
que en nuestra sociedad eran, hasta hace poco una excep-
ción, comprobaremos que el concepto de normalidad aquí 
expuesto es muy relativo y dependiente de múltiples factores 
complejos.  

Los autores encontraron que la combinación de factores 
económicos desfavorables con una vida marital desgraciada 
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actuaba siempre en contra de las tendencias positivas hacia 
la maternidad. Generalmente, las mujeres que desearon un 
niño eran emocionalmente maduras y de estructura psicológi-
ca estable, mientras que los individuos inestables tomaron 
una actitud ambivalente frente al embarazo o lo rechazaron 
totalmente. En los casos en que la madre, hermanas o ami-
gas habían descrito embarazo y parto como una experiencia 
feliz y satisfactoria, la mujer esperaba lo mismo para ella, y a 
menudo ocurría efectivamente así. Finalmente, en todas las 
mujeres se encontraron temores y angustias relacionados 
tanto con el embarazo como con el parto. La ansiedad se 
centraba en el feto o en la embarazada, desplazándose a 
menudo de uno a otra.  

Ya vimos que la angustia al principio del embarazo se 
basa en un sentimiento de culpa de haber robado el niño a la 
madre y en el temor a su venganza. Éste se ve reforzado por 
la persistencia en el inconsciente de la fantasía de haberle 
prohibido embarazarse, por haberle envidiado su capacidad 
creadora y por haberla odiado si la realizaba. Por eso se 
vuelve peligroso tomar su lugar y exponerse a su odio. Ade-
más, al transformarse la niña en madre, el feto toma su papel 
y se vuelve peligroso al adquirir su propia voracidad y su 
"monstruosidad" instintiva. Todas estas situaciones psicológi-
cas persisten durante el embarazo, pero madre y feto llegan a 
una mayor adaptación a medida que éste prosigue y se va in-
tensificando su unión. La mujer que al principio de su emba-
razo dudaba, por sus temores y por la experiencia del fracaso 
de sus fantasías maternales en su infancia, de si jamás po-
dría tener un hijo, empieza a sentirlo ya no como posible 
promesa sino como realidad, cuando comienza a percibir sus 
movimientos.  

Muchas mujeres sostienen no haberse sentido nunca en 
su vida tan felices y serenas como en la segunda mitad de su 
embarazo.  
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Pero esta paz se ve perturbada cuando el embarazo es-
tá próximo a su fin. Por cierto que la parte más madura y 
adaptada a la realidad de la personalidad femenina desea 
que llegue pronto su niño. Empezará a apurarse en sus pre-
parativos, a gozar de que su hijo pronto se convierta en algo 
que siente, pero que desconoce, que tiene un carácter fantás-
tico para ella, en una realidad tangible. Pero siempre una par-
te de ella también rehuye el parto. Este temor al parto parece 
no haber sufrido ninguna disminución, a pesar de toda la evo-
lución de la obstetricia moderna, que después de haber redu-
cido a un mínimo el peligro físico para la parturienta, está ac-
tualmente eliminando el dolor, tan temido, del parto. La an-
gustia frente al parto tiene raíces mucho más inconscientes.  

Ahora renacen todos los temores irracionales que acom-
pañaron esencialmente las primeras semanas del embarazo 
porque la mujer se siente frente a un examen final. Sólo aho-
ra, cuando haya dado a luz lo que lleva dentro y que ella creó, 
sabrá si su interior estaba intacto, si su madre no la ha casti-
gado, si ella, por su maldad, no perjudicó a su hijo. Éste es un 
aspecto de los temores, el aspecto negativo. Pero también la 
felicidad de la segunda mitad del embarazo se convierte aho-
ra en un obstáculo para el parto, en una fuente importante de 
angustia. Para Helene Deutsch (l. c.) el parto es la reviviscen-
cia más exacta que podamos tener de nuestro trauma de na-
cimiento. La mujer, identificada con su hijo, vive a través de él 
todo el temor de separarse de su madre. Se identifica con su 
desamparo y siente no poder continuar protegiéndolo contra 
la vida. Siente que él pierde a la madre y vive el parto como 
pérdida de él. Este temor a la separación es la ansiedad ma-
yor del parto y la que debemos tomar más en cuenta si que-
remos lograr partos fáciles. Veremos más adelante en qué 
forma esto es factible y por qué es tan importante.  

Antes ilustraré con dos sueños cómo la mujer, cerca del 
final de su embarazo, vive el parto que se acerca.  
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Isabel, la noche siguiente a haber percibido que la cabe-
za del niño estaba bajando, tuvo un sueño del cual despertó 
muy angustiada. Veía a su hijita como si ya hubiera nacido, 
durmiendo tranquilamente en la cuna. Su marido sacude la 
cuna y ella protesta enojada. No quiere que molesten a la ni-
ña. Después, ella la está bañando.  

La ve en el fondo de la bañera, debajo del agua, con la 
cara radiante y sonriendo. Isabel piensa: "Parece muy conten-
ta, pero tendré que sacarla, si no se podría ahogar". Y la sa-
ca, dándole golpecitos en la espalda para que pueda escupir 
el agua y respirar bien. La niña está bien, pero comienza a 
empequeñecer. Isabel se angustia mucho. Piensa que las 
camisitas que ella le preparó ya le quedan grandes.  

La niñita sigue achicándose, pronto desaparece del todo. 
Isabel se despierta desesperada. La interpretación del sueño 
es fácil: Isabel está deprimida porque va a perder a su hijita. 
Dando a luz tendrá que separarse de ella, e, identificada con 
ello, teme exponerla a una infancia tan desgraciada como la 
suya. La niña que duerme tranquilamente en su cuna es el 
feto y es ella misma, feliz dentro de su madre. Su marido que 
sacude la cuna es el padre que se interpone entre madre e 
hija, no tolerando por más tiempo su relación íntima que le 
excluye. La imagen de la niña debajo del agua pero feliz, son-
riendo, es la representación que Isabel tiene sobre el estado 
fetal y hace recordar los cuentos infantiles en que los niños 
antes de nacer viven contentos en las aguas de un estanque. 
Pero Isabel sabe que ya no puede prolongar la experiencia 
feliz del embarazo sin exponer a un peligro a su futuro hijo. A 
pesar de sus temores debe sacar a la criatura del agua, debe 
dar a luz.  

Cuando la saca, la niña se achica rápidamente, ya no le 
sirven las camisitas preparadas con tanto cariño y símbolo de 
su amor protector hacia ella.  
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Sigue achicándose, desaparecerá pronto. Isabel expresa 
en esta forma su temor de perder a su hija, perderla por la vi-
da -crecerá, crecerá y ya no podrá protegerla- o por la muer-
te, si no resiste la separación del parto.  

En todo caso, su unión feliz con la hija habrá terminado. 
Esta situación conflictual de Isabel frente al parto se expresó 
en una prolongación del embarazo por más de tres semanas 
más allá de la fecha prevista.  

Expondré otro sueño de separación y fin de embarazo, 
en que la identificación de la madre con el feto es más inten-
sa. Ana, pocos días antes del parto, sueña: Es como si fuera 
una niña de nuevo. Se encuentra en el vestíbulo de su casa 
paterna. Es de noche, por eso la puerta de entrada está ce-
rrada con cadena. Alguien llama. Ella, sin soltar la cadena, 
abre un poco la puerta. Ve afuera, con terror, a una bruja que 
introduce su mano como una garra por la hendidura para sa-
carla a la fuerza de su casa.  

Se despierta gritando. Aquí la durmiente se siente como 
niña en la casa paterna o como feto dentro de la madre. Qui-
siera quedarse, pero la bruja viene a sacarla. Eso significa 
que ella reprocha a su madre el haberla parido, el haberse 
separado de ella.  

Simultáneamente, ella ahora va a ser madre-bruja y ha-
brá de echar a la fuerza a la criatura que lleva dentro.  

La angustia del parto es, pues, la reviviscencia de la an-
gustia más antigua y arcaica que conocemos, la de la sepa-
ración de la madre. Sin embargo, aunque se trate de una an-
gustia tan primitiva, puede ser manejada con cierta facilidad. 
Eso es importante, si queremos comprender lo que podría ser 
el "parto normal" y evitar muchas ansiedades y trastornos. 
Muchos farmacólogos, anestesistas y ginecólogos se afanan 
en obtener el mejor medio de evitar a la parturienta el dolor 
del parto. Hasta ahora lograron métodos más o menos per-

 

 332 

fectos que, sin embargo, siempre envuelven cierto perjuicio y 
peligro, especialmente para el niño.  

Nicholson J. Eastman, en una publicación titulada "Pre-
vention of fetal anoxia" (v. Ind. Bibl.), sostiene que la causa 
más frecuente de la muerte del feto durante el parto, o del re-
cién nacido o del lactante de pocos días, es la aplicación de 
anestésicos durante el parto, que reducen el oxígeno en la 
sangre materna. Eso puede ocurrir si la anestesia se prolonga 
por más de tres minutos, o en la anestesia espinal o caudal. 
El peligro es mayor para niños prematuros. Con la práctica 
del parto inducido, en que no se espera ya el parto espontá-
neo sino que se fija su fecha, un error en el cálculo de dura-
ción del embarazo aumenta considerablemente el número de 
niños prematuros. Los partos inducidos prácticamente siem-
pre se desarrollan bajo anestesia. Expondré otra opinión gi-
necológica con respecto a la anestesia. Stewart H. Clifford 
("Fetal anoxia at birth and cyanosis of the newborn", v. Ind. 
Bibl.) ve en la anoxia la causa del 60% de las muertes entre 
recién nacidos, y un gran factor de morbilidad. La anoxia pro-
viene de daños causados a los centros respiratorios durante 
el parto por injurias traumáticas o la anestesia. Antes de que 
se usaran corrientemente analgésicos durante el parto, el 90-
95% de los recién nacidos gritaba y respiraba espontánea-
mente.  

Actualmente, el 75% de los recién nacidos está en esta 
condición normal.  

Éstos serían, pues, los daños somáticos que puede sufrir 
el niño por la aplicación de anestésicos a la madre.  

Existen también daños psicológicos.  
La madre que no esté consciente en el momento mismo 

en que nace su hijo, que no oye su primer vagido, se priva de 
una experiencia sumamente gratificadora. Ya comprendimos 
el temor de la parturienta de perder a su niño al darlo a luz. 
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No lo conoce hasta ese momento. Lo siente en parte como 
real, en parte producto de sus fantasías. Para que pueda 
vencer sus temores irracionales y superar el trauma de su 
separación del niño, es importante que pueda confrontar la 
realidad buena y tranquilizadora con estos temores, y que es-
té consciente y despierta cuando se produzca su nacimiento. 
La depresión que a menudo sigue al parto es mucho más li-
viana y corta en estas mujeres, y se unen más rápidamente 
con su hijo real que aquellas que estuvieron inconscientes du-
rante el parto, sea debido a una anestesia general o a la hip-
nosis. En estas últimas casi siempre se observa, entonces, 
una sensación de extrañeza, indiferencia y desilusión frente al 
hijo.  

No se puede juzgar hasta dónde este rechazo del niño 
en el primer momento de su existencia real puede ser perci-
bido por éste, ni hasta qué punto puede obstaculizar la reac-
ción futura de la madre frente a él y tener una influencia dura-
dera sobre la relación de madre e hijo.  

En oposición con los investigadores que intentan evitar a 
la parturienta la percepción del dolor por medio de anestési-
cos cada vez más perfectos, Grantly Dick Read (l. c.), cuyas 
investigaciones fueron ridiculizadas o ignoradas en un princi-
pio, pero que actualmente tienen divulgación y comprensión 
siempre crecientes, intentó acercarse al problema con un en-
foque totalmente distinto. Se preguntó si el dolor era realmen-
te inherente al parto y en sí inevitable. Mejor dicho, no fue él 
quien hizo esta pregunta básica del problema, sino, muchos 
años atrás, una parturienta a la cual atendía. Se trataba de un 
parto fácil que transcurrió sin quejas ni complicaciones. Uni-
camente cuando Read quiso ofrecer cloroformo a la parturien-
ta, ella lo rechazó firmemente.  

Extrañado, le preguntó después del parto por qué causa 
había rechazado la ayuda del anestésico, destinado a aliviar 
su sufrimiento. Ella le contestó con sencillez: "No dolió, no te-
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nía por qué dolerme, ¿verdad, doctor?" Desde entonces in-
tentó aclarar si realmente debía doler. Estudió el problema 
desde todos los ángulos, observó bien a sus enfermas, cuán-
do y bajo qué circunstancias empezaban a sufrir durante el 
parto, y finalmente llegó a la conclusión que aquella primera 
paciente había tenido razón: No tenía por qué doler. Sin em-
bargo, generalmente dolía. Pero, ¿por qué causa? Porque la 
mujer de antemano está a la espera del dolor. Según Read, 
esto ocurre porque durante toda su infancia le inculcaron que 
el parto es algo sumamente doloroso y lleno de peligros, 
creando así una especie de reflejo condicionado entre la per-
cepción del comienzo del trabajo de parto y la aparición del 
dolor. ¿Pero cuál sería la base fisiológica de tal reflejo? Son 
varios los músculos que gobiernan los movimientos del útero.  

Unos, con sus contracciones espontáneas e inevitables, 
avisan a la mujer que ha empezado el proceso del alumbra-
miento y van expulsando gradualmente el feto. El segundo 
grupo protege su salida del útero y debe permanecer flojo y 
laxo durante un alumbramiento normal, para no entorpecer la 
labor de expulsión. Cuando la mujer que tiene su primer hijo 
percibe estas sensaciones nuevas para ella, que provienen 
de las contracciones uterinas, y se encuentra en un ambiente 
que influye en un sentido psicológico desfavorable, cree ex-
perimentar en estas primeras y necesarias contracciones un 
"dolor" y entonces ese imaginario "dolor", de naturaleza pu-
ramente subjetiva, suscita el miedo. Éste, por su parte, pro-
voca tensión muscular, que, a su vez, obstaculizando el tra-
bajo de expulsión, causa verdadero dolor, prolonga la dura-
ción del alumbramiento y hace necesaria la anestesia. En el 
momento en que la mujer angustiada y sintiéndose a merced 
de un proceso desconocido y doloroso pierde el control psí-
quico sobre sí misma, también pierde, aunque parezca para-
dójico, por tratarse de musculatura involuntaria, el control so-
bre el complicado mecanismo del parto. Una parte de la mus-
culatura obstruye el trabajo de otra parte, y el alumbramiento 
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se convierte en algo sumamente doloroso y a menudo peli-
groso para madre e hijo. Read cita varios ejemplos en que 
pudo estudiar bien cómo la actitud del ambiente, tanto en el 
sentido de una exagerada protección de la parturienta, que 
correspondía en realidad a una sugestión del dolor, como de 
indiferencia y desamparo, intensificaba primero su temor, pa-
ra provocar después dolores intensos o, por el contrario, la 
inhibición del trabajo de parto. Si la mujer llega al límite de su 
tolerancia psicológica, muy a menudo recurre a este medio.  

Ilustraré esto con el parto de Isabel. Ya conocemos sus 
dificultades durante el embarazo. Sin embargo, cuando sintió 
las primeras contracciones se internó muy bien dispuesta.  

Efectivamente, al principio todo anduvo bien. Pero des-
pués su médico, en quien depositaba mucha confianza, hubo 
de dejarla para atender un parto en otro sanatorio. La partera 
no se ocupaba de ella. Finalmente, la dejaron sola. Entonces 
empezó a sentir dolores insoportables, a angustiarse, a gritar 
y llorar. Al final estaba descontrolada y exhausta. Cuando, 
después de varias horas, su partero volvió, la encontró des-
esperada y prácticamente sin contracciones uterinas.  

Su ausencia y el abandono que Isabel sufrió tuvieron por 
resultado que un parto que se había iniciado con plena nor-
malidad hubo de ser terminado con inyecciones para reavivar 
el trabajo uterino y con una intervención quirúrgica seria, des-
de luego efectuada bajo anestesia.  

Margaret Mead cuenta en "Sexo y temperamento" (l. c.) 
que entre los Tchambuli el parto es considerado como algo 
más bien fácil, siempre que se cumpla con ciertos preceptos. 
El marido, aunque en una habitación alejada de la parturienta, 
debe esperar con seriedad el nacimiento de su hijo en com-
pañía del hechicero y de sus amigos. La parturienta está ro-
deada de mujeres e hincada entre las rodillas de su tía pater-
na. En el caso que describe Margaret Mead, el marido, un jo-
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ven irresponsable, no estaba penetrado de la seriedad del 
momento.  

Su mujer, Tchubukéima, al oír la risa de su marido y sus 
compañeros, súbitamente interrumpió su lamento rítmico, in-
dicio del buen progreso del parto, y se durmió profundamente. 
Los hombres, avisados de esta complicación, se asustaron y 
se quedaron serios. Tchubukéima se despertó y el parto si-
guió normalmente, hasta que de nuevo se pudo oír en la habi-
tación de la parturienta la risa irresponsable de los hombres. 
La parturienta intensificó primeramente sus gritos, y como es-
to no dio ningún resultado, cayó otra vez en un profundo so-
por. Esta escena se repitió continuamente, desde la mañana 
temprano. A mediodía los hombres estaban un poco asusta-
dos.  

Recurrieron a prácticas mágicas, que no dieron resulta-
do, para apresurar de nuevo el parto. Entonces las mujeres 
llegaron a la conclusión de que la casa de Tchubukéima es-
taba embrujada y que daría mucho mejor a luz en una casa 
en el otro extremo del pueblo, es decir, lo más alejado que 
fuera posible del marido y de su charla perjudicial. Se trasla-
daron allí y se volvió a encerrar a Tchubukéima, quien de 
nuevo se hincó entre las rodillas de la hermana de su padre. 
Pero ahora se agregó una nueva complicación: las mujeres 
también habían perdido la paciencia. Su tía charlaba alegre-
mente con las demás. A intervalos se volvía a la furiosa mu-
chacha arrodillada y le decía: "Ten tu niño". Nuevamente 
Tchubukéima se enojaba y se dormía.  

Sólo a las dos de la mañana, cuando el esposo, ahora 
genuinamente preocupado, pagó su "Kina" al representante 
de los espíritus satánicos, Tchubukéima se dispuso a tener su 
bebé. Este parto, ocurrido en un ambiente tan extraño a noso-
tros, sin embargo en mucho se parece a nuestros partos. 
Tanto la mujer Tchambuli como la europea o la americana 
necesitan apoyo afectivo para tener el valor de dar a luz, por-
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que ambas se siente solas y angustiadas en este trance. No 
importa que el apoyo del medio ambiente se exprese a través 
de hechicerías o por la presencia de un especialista partero 
importante. Lo esencial es que la mujer no se sienta abando-
nada e incomprendida en su angustia.  

Margaret Mead interpreta la interrupción del trabajo de 
parto de la joven Tchambuli como agresión contra su marido 
y su tía y como un intento de darse importancia. Sin embargo, 
la joven estaba angustiada y se sentía sola. Tal vez no se 
atrevió a seguir con el parto en esas circunstancias y tuvo 
que interrumpirlo hasta lograr, por esta misma interrupción, 
despertar bastante preocupación en su ambiente para que 
colaborasen con ella y no la abandonasen más a su trance 
difícil, a merced de sus terroríficas imágenes interiores.  

Pero volvamos a la teoría del doctor Read. Sostiene, 
pues, que el miedo causa tensión muscular y que ésta, dificul-
tando el trabajo de expulsión del útero, causa el dolor. Intenta 
eliminar el miedo explicando a la mujer qué está pasando en 
su cuerpo durante el embarazo y parto. O, hablando en tér-
minos psicoanalíticos, intenta oponer a la realidad psíquica, 
basada en angustias irracionales y representaciones sexuales 
infantiles sobre la concepción, el embarazo y el parto, una 
realidad exterior, buena, tranquilizadora y racional. El expo-
nente de esta realidad es el médico y la partera, que asisten 
desde el primer momento a la parturienta, dándole las indica-
ciones adecuadas para que sepa colaborar durante el parto.  

En los últimos quince años la escuela reflexológica (Pav-
lov) de preparación psicoprofiláctica del parto ha tomado un 
auge enorme. Ocurre esto no solamente en las naciones so-
cialistas, sino también en Francia, la Argentina y otros países. 
La teoría de los reflexólogos es distinta de la de Read (ver 
Bauer, l. c.). El dolor del parto existe para ellos objetivamente, 
pero puede ser inhibido por medios psicológicos. Difiere tam-
bién en parte de su práctica: sustituyen, por ejemplo, el rela-
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jamiento de la última fase de dilatación por la respiración ja-
deante de la parturienta. Sin embargo, ambos métodos tienen 
mucho en común. Usan el esclarecimiento previo de los pro-
cesos fisiológicos, cuya utilidad, aunque relativa, ya nos es 
concida por otros temas de este libro.  

Insisten en la necesidad de modificar en la embarazada 
el concepto característico de nuestra sociedad de que el parto 
"debe" doler. Enseñan durante el embarazo a la futura partu-
rienta los ejercicios que le permitirán colaborar adecuada-
mente durante el parto y establecen, a través de las clases 
dictadas regularmente, un firme contacto previo al parto entre 
la mujer y quien la atenderá en el trance.  

Ambas escuelas dan resultados excelentes, siempre que 
sus representantes no conviertan su sistema en una nueva 
rutina que ya no permita a la mujer la expresión individual de 
sus sentimientos y aun dolores que acompañan a su parto.  

¿Cómo podemos explicarnos estos resultados obtenidos 
por métodos tan sencillos? Creemos que la mayor parte del 
éxito ya está dada por el nuevo enfoque que fue expresado 
por la enferma del doctor Read al preguntar: "¿No tenía por 
qué doler, verdad, doctor?" Según la Biblia, los dolores del 
parto son el castigo que la mujer debe sufrir por haber come-
tido el pecado original. La Biblia expresa en esta forma algo 
que es realidad psíquica, tanto para la mujer creyente como 
para la atea: que su hijo es el fruto de un pecado y darlo a luz 
la hace merecedora de castigo. El partero que la asiste, admi-
tiendo el hecho "inevitable" del dolor, pero intentando mitigar-
lo por analgésicos y anestésicos, significa para el inconscien-
te de la parturienta un cómplice que la ayuda a eludir el justo 
castigo. El médico que sostiene que el dolor del parto no co-
rresponde a las intenciones de la naturaleza, sino que es 
consecuencia de errores de su medio ambiente, absuelve a la 
mujer del pecado original. ¿Pero cómo lo logra? En primer 
término, la angustia experimentada generalmente durante el 
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alumbramiento que desencadena el círculo vicioso de temor, 
tensión y dolor proviene de una identificación con la madre 
por sentimientos de culpa. Es como si ésta dijera a su hija en 
parto: "Tú quisiste usurpar mi lugar, robarme mis hijos. Ahora 
lo has logrado, pero sufrirás como yo sufrí al darte a luz o mo-
rirás como tú deseaste que yo muriera al parir a tus herma-
nos". El médico que la asiste, negando la necesidad del dolor, 
representa al padre, aliado a ella para protegerla, y a una 
madre buena que contrarresta las amenazas y la maldición 
de la madre mala interior. Esta última atemoriza a la partu-
rienta por representaciones cruentas e infantiles del parto. 
Las contracciones son experimentadas como indicio de que 
algo horrible está pasando dentro de su cuerpo. Las explica-
ciones racionales del médico son como la voz de la madre 
buena que dice a su niño angustiado: "¡No te asustes de esta 
sombra! No es un fantasma. No es más que una prenda de 
vestir". Igualmente como la madre que dice esto a su hijito no 
logra curarlo del temor a los fantasmas, pero sí calmarlo por 
el momento, la mujer angustiada por lo incomprensible e in-
domable del proceso que se desarrolla dentro de ella, se cal-
ma al recibir las explicaciones tranquilizadoras del médico. 
Finalmente, éste le da indicaciones realmente muy útiles y 
acertadas con respecto a su colaboración en el parto. Indica-
ciones, por otra parte, que no son nuevas, que antaño toda 
buena partera solía dar a sus pacientes, pero que ahora se 
han perdido por el apuro y tono impersonal de la sala de ope-
raciones moderan, de las inyecciones, inducciones, la anes-
tesia y el fórceps. Estas indicaciones son útiles por varias 
causas. La mujer que colabora con inteligencia realmente 
apresura y facilita el proceso del parto. Además, cuando si-
gue las indicaciones de su médico y nota el alivio y progreso, 
se siente comprendida por él. Pero sentirse comprendida sig-
nifica de nuevo sentirse perdonada. Además, al recuperar su 
actividad, se sobrepone la mujer a la angustia más profunda 
del parto, causada por la separación de su hijo, que se acerca 
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a través de este proceso aparentemente tan indomable e in-
evitable que es el parto. Mientras lo percibe en esta forma, se 
siente tan indefensa y desamparada como un niño.  

Se siente víctima de fuerzas y dolores incontrolables, y 
por eso, como cuando ella misma era una niñita, a mereced 
de sus imágenes terroríficas interiores. Identificada con su 
hijo, se ve arrojada a un mundo frío e indiferente. Al seguir las 
indicaciones del médico y convertir el parto en un trabajo difí-
cil, pero dentro de sus capacidades, recupera la confianza en 
sí misma, deshace la identificación con el niño inerme, se 
convierte en madre activa y eficaz y ya no teme la separación 
del niño, porque sabrá protegerlo después como lo protege 
en este momento, ahorrándole un parto difícil. El dominio del 
proceso del parto le da así el medio de superar más fácilmen-
te el trauma de la separación de su hijo, y de llevar a término 
con todas sus fuerzas, pero sin temor y castigo, es decir, sin 
dolor, el magno proceso del parto. Evidentemente, el proce-
dimiento fracasa en mujeres muy neuróticas, las llamadas 
"nerviosas", donde la imagen de la madre mala está dema-
siado arraigada para poder ser modificada, aun temporaria-
mente, por influencias exteriores favorables.  

Por otra parte, el intenso temor a la madre puede ser el 
estímulo que provoque un parto rapidísimo y por eso casi in-
doloro, como lo vimos en el caso de Erica.  

De todo lo expuesto llegamos a las siguientes conclusio-
nes: el embarazo y parto están acompañados de malestar, 
angustia y dolor por factores psicogenéticos. Si logramos 
educar hijas sanas que tengan un mínimo de angustia y sen-
timiento de culpa y que puedan aceptar gozosamente su fe-
minidad, podemos esperar que el embarazo y el parto sean 
nuevamente lo que son aún en algunas sociedades o para al-
gunas mujeres felices de nuestra sociedad: el máximo logro 
de sus facultades biológicas acompañado por la plena con-
ciencia de intervenir en la más grande experiencia posible: 
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haber gestado y alimentado dentro de sí a un nuevo ser y ha-
berlo dado a la vida.  
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 Capítulo XI 
 
Problemas psicológicos de la lactancia (1) 
 
 
¿Por qué actualmente se tiende a sustituir el pecho por 

la mamadera? Consecuencias. Importancia del cariño para el 
lactante. La madre de alambre y la madre de trapo. ¿Por qué 
tan a menudo se presentan dificultades en la lactancia? Cau-
sas inconscientes: la propia frustración oral. La persistencia 
en una posición infantil. Berta. Una enferma agorafóbica. Ana. 
El amamantar experimentado como una actividad sexual y 
prohibida. El temor a la hostilidad oral del lactante. Las fisuras 
de los pezones. Un caso: Lina; otra vez Berta. Dificultades 
frente al destete: la señora L.  

La dificultad de integrar maternidad y sexo.  
 
Entre las funciones procreativas de la mujer la lactancia 

desempeña un papel secundario, a tal punto que muchas mu-
jeres se sustraen a ella. En la conocida obra de Beaumar-
chais, Fígaro dice, resentido, que la única molestia a que se 
someten los grandes señores en su vida es la de nacer. Idén-
tico comentario podría aplicarse, si bien antes parafraseándo-
lo, a ciertas grandes damas: la única molestia a la cual tienen 
que someterse es la de dar a luz a sus hijos, y abandonando 
su crianza a mujeres extrañas. Durante mucho tiempo se 
consideró indecoroso criar a sus propios hijos, y aún al princi-
pio de nuestro siglo en muchos países europeos era de buen 
gusto tomar un ama de leche, pues se pretendía que así el 
lactante sería criado debidamente y no padecería su salud. 
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Sin embargo, sufría un daño indirecto al faltarle el lazo afecti-
vo que la crianza establece entre madre e hijo.  

En el inconsciente del niño criado por una nodriza mer-
cenaria se establecen fácilmente dos imágenes distintas: la 
de una madre buena de su primera infancia -el ama de leche- 
en contraste con la de una mujer mala y frustradora, que es 
su madre real. Pero actualmente se suele recurrir a la alimen-
tación artificial, y esto en todas las clases sociales. Entre las 
veintisiete mujeres de la encuesta que sirvió de base a la pu-
blicación de "Anxiety in pregnancy and childbirth" (l. c.), nin-
guna amamantaba más allá de los tres meses. Gracias a 
nuestros progresos técnicos, esto apenas perjudica física-
mente al lactante. Si se prefiere con tanta frecuencia el ali-
mento artificial a la leche materna, deben de existir, además 
de causas sociales, razones psicológicas. Las sociales son 
evidentes; la mujer que trabaja fuera de su casa a menudo no 
puede dedicar a su hijo el tiempo necesario para criarlo du-
rante varios meses, y desiste de la lactancia si no quiere o no 
puede renunciar a su profesión. A primera vista, el problema 
económico y social de la madre que trabaja parece insoluble; 
pero si los estadistas modernos prestasen tanta atención y 
diesen tanta importancia a las funciones biológicas de la mu-
jer como conceden a su trabajo en épocas de emergencia o 
de prosperidad, podrían resolver este problema, que ya ha 
sido abordado por la legislación social de algunos Estados 
progresistas. Una solución útil la ofrecen, por ejemplo, las 
nurseries instaladas en las fábricas; otra, es la subvención 
por el Estado mientras dura la lactancia.  

Pero además de estos factores sociales, cuya conside-
ración no quiero profundizar aquí, actúan otros, psicológicos, 
no menos importantes. Ya he hablado de la tendencia, in-
herente a nuestra época, de desexualizar las funciones pro-
creativas femeninas, de convertirlas de un proceso instintivo y 
espontáneo en algo mecanizado y controlado. La desfloración 
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indolora por el ginecólogo; el parto inducido, que transcurre 
bajo anestesia, y la eliminación medicamentosa de la subida 
de la leche, seguida por la alimentación artificial del lactante, 
corresponden todos a esta tendencia.  

Conocemos las consecuencias psíquicas de la alimenta-
ción artificial a través de numerosos análisis. Pero no es ne-
cesario el análisis para comprobar la insatisfacción oral resul-
tante de una educación que frustra ya los primeros deseos 
del niño. No es por cierto mera casualidad que en los Estados 
Unidos, donde la alimentación artificial está más difundida 
que en otros países, haya surgido la costumbre de mascar 
goma para satisfacer deseos orales frustrados, ni que allí el 
problema de la toxicomanía sea especialmente candente.  

No solamente el niño sino también la madre se perjudica 
por la renuncia a amamantar al hijo. Estamos acostumbrados 
a interpretar unilateralmente el trauma del nacimiento, adjudi-
cando todo su efecto al niño; pero también la madre sufre tal 
trauma, como ya lo expuse en el capítulo anterior.  

Helene Deutsch (l. c.) ve en el parto una oportunidad pa-
ra la mujer de elaborar su propio trauma de nacimiento. En-
cuentra una relación estrecha entre el trabajo del parto y la 
lactancia, al comprobar que la succión del lactante estimula 
las últimas contracciones del útero, de modo que con el co-
mienzo de la lactancia termina la función dinámica de este 
órgano, que cede su supremacía a las mamas.  

Pero cree que la lactancia, además de ayudar a la ma-
dre a vencer el trauma que le causa la separación brusca de 
su hijo, también sirve al niño para mitigar el efecto de su 
trauma de nacimiento. La lactancia restablece también su in-
timidad con la madre y el destete se efectúa paulatinamente, 
en contraste con el nacimiento, que significó una separación 
repentina. Los análisis de personas adultas que no fueron 
amamantadas o que sufrieron un destete brusco, a menudo 
revelan que el trauma de nacimiento adquirió posteriormente 
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para ellas una importancia excesiva. La falta de la lactancia, 
que envuelve la relación íntima con la madre, puede traer 
más tarde perturbaciones del ya adulto frente a la mujer. 
George Santayana plantea este problema en "The last puri-
tan" (v.  

Ind. Bibl.), con la intuición propia del artista. Citaremos el 
pasaje que expresa este concepto con toda claridad: Mario, 
muchacho optimista y feliz, le pregunta al sobrio Oliver, el 
protagonista de la obra: "Dime una cosa, Oliver, ¿te criaron 
con biberón o con ama?" Oliver se echó a reír a la idea de un 
ama... Las amas de cría no existían en los Estados Unidos.  

Naturalmente que lo habían criado con biberón. "Eso me 
parecía -exclamó Mario triunfalmente-. Tú no sabes lo que es 
la mujer. No te sientes a gusto con ellas. Todo ello porque no 
quisiste nunca a tu madre, ni ella te quiso nunca a ti. Hay un 
mundo de diferencia. A mí me crió mi propia madre..." Aquí se 
trata de una conversación entre hombres. Pero vimos, a tra-
vés de todo este libro, la gran importancia que tienen las pri-
meras vivencias de la niña con su madre para todo su destino 
y especialmente para su futura capacidad de amar y saber 
entregarse.  

Parece también que hay una relación directa entre el 
amor a la vida y las primeras experiencias orales. Ya referí 
que entre los Arapesh (Margaret Mead, "Sexo y temperamen-
to" (l. c.), que se empeñan mucho en proporcionar a los niños 
una primera infancia feliz y que los alimentan generosamente, 
cómo y cuándo el niño desea, el suicidio es desconocido; y 
que entre los habitantes de las Islas Marquesas (Abraham 
Kardiner, "El individuo y la sociedad", l. c.), cuyas mujeres 
alimentan a sus hijos un mínimo de tiempo y sin mostrarles 
mayor afecto, el suicidio es sumamente frecuente. Los Mun-
dugumor nos demuestran algo que ya discutimos anterior-
mente: que lo esencial para el niño no es el amamantamiento 
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en sí, sino la forma en la cual se le da el alimento y el cariño 
necesarios.  

Porque, aunque entre los Mundugumor las mujeres crían 
a sus hijos, los tratan con tanto rechazo que, ya adultos, ellos 
por su parte rechazan a sus niños. Entre ellos también el sui-
cidio es muy frecuente y el amor, como tal, casi desconocido. 
La sexualidad se reduce a una lucha entre los sexos lo mismo 
que el amamantamiento se reduce a una lucha entre una ma-
dre malhumorada, que intenta dar su seno el menor tiempo, 
precisamente lo suficiente para que la criatura deje de llorar, y 
un lactante que se prende de su pecho con avidez y enojo, 
atragantándose con la prisa con que intenta ingerir un máxi-
mo de leche en un mínimo de tiempo. Margaret Mead, en 
"Male and female" (l. c.), describe las consecuencias de esas 
primeras experiencias de los Mundugumor en esta forma: "En 
su vida de adultos, hacer el amor es llevado como el primer 
/round/ de una pelea de /catchascan/, y morder y rasguñar 
forman la parte más importante del placer previo. Cuando los 
Mundugumor capturan a un enemigo lo devoran, y más tarde 
se ríen de ello al contarlo.  

Cuando un Mundugumor se enoja tanto que su propia 
furia se vuelve contra él, toma su canoa y se va a la deriva, 
río abajo, para ser comido por la tribu más próxima. Ésta es la 
forma de suicidio más corriente entre los Mundugumor".  

Si hablamos, pues, de frustraciones orales, lo que equi-
vale a frustraciones ocurridas durante la etapa oral, ello no 
quiere decir forzosamente que el niño no recibió el pecho o 
que la cantidad de leche no era suficiente.  

Una mamadera dada con todo el cariño y lentamente a 
un niño que la madre tenga en sus brazos y al cual no teme 
mostrar su amor y permitirle estar bien cerca de ella cuando 
lo requiera -aunque sea en el intervalo entre dos mamadas-, 
significará menos frustración oral que el pecho dado fríamen-
te.  
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Pero será más fácil hacer sentir al niño la proximidad de 
su madre y de su amor si está prendido de ella, succionando 
su seno, que si está tomando su alimento mediante un bibe-
rón. Y lo que tiene tal vez todavía más importancia para el 
buen desarrollo de la relación madre-hijo, que sólo ahora se 
está iniciando en la realidad exterior, es el hecho de que en la 
madre se despertará más fácilmente un cariño instintivo y es-
pontáneo frente al niño al que dé el pecho que frente a la cria-
tura que alimente cumpliendo con todos los preceptos médi-
cos sobre la alimentación artificial más adecuada, como si 
realizara un complicado experimento de laboratorio. La impor-
tancia de la cercanía física para el lactante fue demostrada de 
muchas maneras desde que Spitz (ver Ind. Bibl.) descubrió el 
cuadro del "hospitalismo", al notar que lactantes atendidos 
"correctamente", pero sin cariño durante una estada prolon-
gada en un hospital o asilo, sufrían de un grave trastorno en 
su evolución psicofísica.  

Peor el experimento más convincente y espectacular en 
este terreno es tal vez el realizado por el profesor Harlow en 
Wisconsin (ver Ind.  

Bibl.). Separó unos monos rhesus recién nacidos de su 
madre. Un grupo fue enjaulado con una "madre de alambre" y 
otro con una "madre de alambre" y una "madre de trapo". La 
madre de alambre es un artefacto que tiene, al fácil alcance 
de los monos, mamaderas siempre bien llenas. La madre de 
trapo es otro artefacto cubierto por un género suave que bien 
pronto, por el contacto con los monitos, adquiere olor a mono, 
a mamá, podría decirse.  

Cuando los monos haya aprendido a criarse aparente-
mente bien de esta manera, se introduce en ambas jaulas un 
juguete mecánico como estímulo provocador de miedo. Pudo 
comprobarse que los monos desprovistos de madre de trapo 
no recurren a la mamadera, sino se retraen asustados, se pa-
ralizan al rato. A la larga desarrollan una conducta bastante 
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parecida a la del autismo precoz del niño carente de contacto 
y comunicación con el mundo.  

Los monos que disponen de una madre de trapo, se re-
fugian en ella. Una vez que se hayan tranquilizado de esta 
manera desarrollan frente al juguete antes temido toda la cu-
riosidad e inteligencia normalmente inherente a su raza. Pero 
pudo comprobarse más tarde (2) que estos monos, bien ali-
mentados y en contacto con una especie de robot cariñoso en 
lugar de una verdadera madre, sufrieron de adultos de una 
grave deficiencia; aunque desarrollaron normalmente todos 
los signos físicos de la madurez sexual, no eran capaces de 
tomar ninguna iniciativa "amorosa", si puede decirse así, ni 
sabían cómo comportarse frente al compañero o la compañe-
ra sexual.  

Observamos, pues, de nuevo, la importancia del contac-
to físico, pero también de la lactancia, para el desarrollo pos-
terior. Sin embargo, en muchos lugares y ambientes, princi-
palmente en Estados Unidos y otros países altamente indus-
trializados, la costumbre de amamantar a los hijos está por 
desaparecer. Este cambio trae diferentes problemas, cuyo al-
cance recién empezamos a vislumbrar. Spitz (l. c.) se dedicó 
especialmente a estudiar cómo se forman en el lactante los 
primeros intentos de comunicación y los principios del proce-
so de pensamiento. Dado que éstos surgen dentro de la rela-
ción madre-hijo, supone que el hecho de que el hombre occi-
dental moderno de niño ya no teme el primer contacto con su 
madre a través de parte de ella, del pecho, sino a través de 
un artefacto, la mamadera, influya en su manera de comuni-
cación, en sus relaciones posteriores con el ambiente, sus 
símbolos verbales y no verbales y modifique, quizás también, 
sus procesos de pensamiento.  

En nuestro ambiente latino todavía se espera que una 
mujer amamante a su hijo. Pero muchas fracasan en esa ta-
rea. Explican que no tenían bastante leche o que ésta no era 
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bastante fuerte o que tuvieron que destetar al niño por fisuras 
dolorosas de los pezones causadas por su succión. Desde el 
punto de vista puramente fisiológico, la producción de la leche 
materna depende de una interacción adecuada de diversas 
hormonas. Pero cuando un proceso biológico cualquiera tro-
pieza con dificultades tan frecuentes, es evidente que en su 
origen deben intervenir factores psíquicos. En lo concerniente 
a la lactancia, hace tiempo que también médicos y profanos, 
ajenos al psicoanálisis, reconocieron la gran influencia que 
ejercen los factores psíquicos sobre el proceso. Las creencias 
populares siempre han afirmado que el estado psíquico de la 
nodriza tiene gran influencia sobre la producción de la leche. 
Los médicos, por lo general, tienen frente a este problema el 
mismo concepto dualista que adoptan ante otros trastornos 
hormonales, sosteniendo que la causa de la disfunción puede 
radicar tanto en lo somático como en lo psíquico, pero sin ad-
vertir que realmente lo hormonal y lo psíquico son dos aspec-
tos del mismo proceso. Ultimamente se intentó demostrar a 
través de experiencias con madres que lactaban, hasta dónde 
las distintas emociones intervienen en la afluencia de la leche 
a la boca del niño (3). Pero tal vez ni sea necesario recurrir a 
este tipo de experimentos, un poco ingenuos -porque la ma-
dre que tiene conciencia de ser objeto de un experimento ya 
no reacciona con naturalidad y con la prescindencia de sus 
vivencias diarias interiores, más importantes, posiblemente, 
que los estímulos exteriores a que la expone el experimenta-
dor- para demostrar algo obvio. La lactancia suele desarro-
llarse sin dificultad ninguna en mujeres primitivas, que todavía 
no han tenido la oportunidad de adquirir ciertas inhibiciones 
inherentes a nuestra cultura. En la gente del campo podemos 
observar que las dificultades de la lactancia son bastante ra-
ras y que las mujeres todavía se permiten el goce libidinoso 
que les ofrece el amamantar a sus hijos, siendo frecuente que 
continúen criando al hijo menor durante dos o tres años. Pero 
también mujeres de otros ambientes recuperan esta facultad, 
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si el amamantamiento es lo único posible. Spitz (l. c.) nos 
trasmite el relato de un médico que fue prisionero en un cam-
po de concentración nazi. Dijo que a ninguna de las interna-
das que tuvieron allí familia les faltaba leche, y supone que 
esto ocurría porque las madres sabían que, si no amamanta-
ban a sus hijos, las autoridades los dejarían morir de inani-
ción.  

¿Cuáles son las razones inconscientes que llevan al im-
pedimento del desarrollo normal de la lactancia? Los más fre-
cuentes son fácilmente subdivisiones en dos grupos: 1º) Tras-
tornos causados en la mujer por el rechazo de la maternidad, 
por su deseo de permanecer en una actitud receptiva e infan-
til; 2º) los que se originan por la persistencia de tendencias 
agresivas infantiles dirigidas hacia la propia madre. Ambos 
casos tienen como base común la insatisfacción oral de estas 
mujeres. Si han sufrido tales frustraciones, y si más tarde no 
logran considerar al niño como parte de su propia persona, se 
niegan inconscientemente a darle lo que ellas mismas no han 
recibido. Así se vengan en el niño, identificándolo con su ma-
dre mala, por lo que ésa les hizo sufrir.  

O se identifican con su madre frustradora, tratando al ni-
ño como se sintieron tratadas en su primera infancia. Durante 
la lactancia persisten, pues, los dos tipos de identificación que 
ya estudiamos al analizar la psicología del embarazo. La no-
ción inconsciente de que el apetito que la propia madre no 
pudo satisfacer en su infancia constituye la causa de su inca-
pacidad para criar se expresa en los múltiples consejos que 
suelen darles las comadres a las jóvenes madres, aconseján-
doles comer alimentos de tipo infantil, tomar mucha leche, 
etc., para poder alimentar mejor a sus hijos.  

El deseo de satisfacer sus propios deseos orales, en lu-
gar de los de su hijo, pudo observarse muy bien en Berta, cu-
ya intensa fijación a la madre ya nos es conocida. Durante su 
primer embarazo tuvo el sueño siguiente: Soñó que estaba 
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con una mujer en una habitación y sabía que ésta la haría re-
ír. Después ella mamaba de los senos de la mujer o ésta de 
los suyos; no lo sabía exactamente. Percibía que su vientre 
se ponía duro y puntiagudo.  

Durante el sueño pensaba que al fin comprendía el signi-
ficado del endurecimiento de la matriz. Se decía: "El bebé tie-
ne una erección". Las asociaciones dieron como resultado 
que el hacerla reír equivalía a producirle una gran satisfacción 
oral y el orgasmo. Su duda de estar amamantando o maman-
do expresa su deseo de beber ella misma del pecho de su 
madre, en vez de amamantar a su futuro hijo. El endureci-
miento del útero -una contracción- ya lo había notado antes, 
en ocasión de excitaciones sexuales. Para ella la matriz y el 
feto tienen el significado de un pene propio y la satisfacción 
oral de la lactancia la excita sexualmente. Expresa así, por el 
sueño, su creencia de que si hubiera tenido un pene su ma-
dre la habría alimentado bien. La hubiera querido y hecho fe-
liz. Rechazaba su propia feminidad ella inconscientemente la 
culpaba por el rechazo sufrido por su madre. Ésta, en reali-
dad, la había criado con mamadera. El sueño de Berta nos 
hace recordar la creencia infantil de Silvia de que a un lactan-
te le crece un nene y se convierte en varón siempre que su 
madre lo quiera lo suficiente como para darle mucha leche. 
Ambas enfermas demuestran así la razón oral de su envidia 
del pene y su rechazo de la feminidad.  

Poco después del parto de Berta aparecieron serias difi-
cultades en la lactancia. En esa época soñó lo siguiente: "Es-
tá en un potrero, junto con sus hermanas. Ellas se alejan por 
una pradera, donde hay toros, sin tenerles miedo. La paciente 
se queda en el potrero, con las vacas". En esa época las 
hermanas estaban comprometidas y eran muy felices. Siendo 
niña había padecido una fobia a los toros, que simbolizaban a 
su padre. En el sueño, sus hermanas se separan de su ma-
dre -la vaca- y se animan a acercarse al hombre, al toro. Ella 
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no se atreve, hagáis acercarse al toro significa enamorarse 
del hombre, tener hijos y -en último término- criarlos.  

Pero por su temor al toro y a ser adulta anhela ser satis-
fecha todavía por su madre, se queda con las vacas y no 
puede alimentar bien a su niño.  

Relataré otro caso. Una mujer casada hacía poco tiempo 
enfermó de melancolía después que su madre emprendió un 
viaje muy largo. Al regresar la madre, el estado depresivo me-
jora y cura poco a poco, siendo sucedido por una agorafobia. 
Sólo puede salir a la calle acompañada de su madre o de su 
marido, pero tampoco puede estar a solas en la casa, sin la 
compañía de uno de ellos. Más tarde queda encinta y ya sabe 
de antemano que no podrá criar a su hijo. Efectivamente, tie-
ne muy poca leche, y el médico le recomienda ciertos alimen-
tos. Comienza a comer exageradamente. Me explicó más tar-
de en su análisis; "Era muy raro; comía mucho, pero toda la 
comida se me convertía en grasa, en lugar de transformarse 
en leche para el niño". Más tarde quiso adelgazar, sin conse-
guirlo, porque cualquier régimen era causa de una recaída en 
un estado de angustia y depresión. Recapitulemos en pocas 
palabras: para contrarrestar la pérdida real de su madre, la 
introyectó y enfermó de melancolía. Vuelta la madre, no quiso 
exponerse otra vez al riesgo de perderla y la obligó, con su 
fobia, a permanecer constantemente a su lado. Cuando tuvo 
el hijo, temía ya haberse convertido definitivamente en adulta 
y haber perdido por eso la protección materna. Entonces se 
incorporó la madre en forma de alimentos y se negó a elimi-
narla en forma de leche. Más tarde, el hacerla adelgazar sig-
nificaba obligarla a desprenderse de la madre.  

Al parecer, el deseo de permanecer dependiente y reci-
bir la leche materna está tan difundido que se encuentra tam-
bién en animales domésticos. Una de mis pacientes me relató 
que tiene dos gatas, madre e hija, que quedaron ambas pre-
ñadas en la misma época. La hija por primera vez. Cuando la 
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madre dio a luz, la gata joven se interesó mucho por sus 
hermanastros, se apegó a la madre y varias veces logró ocu-
par el lugar de la cría, mamando de la madre. Unos días des-
pués, Cuando ella dio a luz a su vez, no mostró ningún inte-
rés por su propia cría y la abandonó completamente, negán-
dose a amamantar o a calentar a sus cachorros. Cuando no 
estaba la madre y trataba de mamar, se paseaba, coqueta y 
despreocupadamente, por el jardín.  

A pesar de los esfuerzos de sus dueños, murieron todos 
los cachorros.  

Simultáneamente con el deseo pasivo de ser amaman-
tada puede coexistir el deseo activo de criar, situación que se 
manifestó en la fantasía infantil de Ana. Tenía siete u ocho 
años cuando observó cómo una tía suya daba el pecho a su 
bebé, quedando muy impresionada por lo que había visto.  

Concibió varias fantasías, una de las cuales recordó en 
el análisis: Una madre y su hija se han perdido en el Sahara; 
están a punto de morir de sed y rezan para que se produzca 
un milagro; éste ocurre, efectivamente, pues los senos de 
ambas mujeres se llenan de leche y pueden amamantarse 
mutuamente y salvar así su vida. En esta fantasía Ana intenta 
superar su propio trauma del destete. Éste, simbolizado por el 
Sahara, lugar desprovisto de todo líquido. Ana experimentó 
su desamparo frente al destete como estar a punto de morir 
de sed. Fantaseaba que su madre seguirá dándole leche, 
siempre que ella le ofrezca la suya propia en compensación. 
Siendo ya una persona adulta, persistía aún en su incons-
ciente el deseo de recibir esta recompensa. Fijada a su propio 
destete, encontraba dificultades en la lactancia de sus hijos. 
Tenía poca leche, es decir, en contraste con su fantasía in-
fantil compensatoria, dejaba "morir de sed" a sus hijos.  

Sin embargo, la persistencia de los propios deseos ora-
les también puede facilitar la lactancia si la madre logra identi-
ficarse con el lactante y superar así las frustraciones sufridas. 
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Fracasa en esta identificación si el mamar retuvo o adquirió 
para ella un carácter francamente erótico, es decir, homo-
sexual e incestuoso, como ocurrió en Ana inconscientemente 
o en Berta con toda conciencia. Los conceptos de homo-
sexual, sucio y animal, muchas veces son idénticos para el 
inconsciente, y precisamente las mujeres que pretenden no 
poder amamantar suelen rechazar esta función por conside-
rarla animal e indecorosa. Le niegan al niño una satisfacción 
que ellas mismas aún anhelan, pero no se toleran por su con-
tenido erótico. Si en la mujer el deseo oral queda fijado com-
pletamente a la madre y es aceptado por el yo, lleva a deter-
minado tipo de relaciones homosexuales, en las que toda ac-
tividad sexual se reduce a succiones mutuas de los senos, ya 
veces al cunilinguo, satisfaciendo así deseos activos y pasi-
vos provenientes de la primera relación entre madre e hija. La 
fantasía de Ana sobre el milagro en el Sahara se basa en los 
mismos deseos.  

He expuesto, pues, cómo las ansias insatisfechas de ser 
niña y de mamar y el rechazo de este deseo como homo-
sexual, pueden causar dificultades en la lactancia. Pero hay 
además una incapacidad de lactar por temor a las propias 
tendencias oral-sádicas, que están íntimamente ligadas a la 
insatisfacción oral mencionada. Mujeres que reaccionaron du-
rante su primera infancia a la frustración materna con deseos 
intensos de morderla y destruir sus pechos, más tarde se cas-
tigan frecuentemente durante la lactancia de sus hijos, infli-
giéndose lo que quisieron infligir a su madre. Lo obtienen a 
través de las fisuras de los pezones, que dificultan la lactan-
cia u obligan al destete. Pero estas fisuras no significan úni-
camente un castigo, sino al mismo tiempo una protección, 
porque permiten a la mujer evitar un contacto tan peligroso 
para su inconsciente. El lactante reacciona al pecho que le 
frustra con deseos de morder y destruirlo porque él mismo se 
siente mordido y destruido por el hambre que le provoca su 
madre. Es para él como si ella lo mordiera. Más tarde, el pro-



 

 355 

pio hijo representa, en la doble identificación que ya no es 
conocida (Helene Deutsch), tanto al niño voraz que la madre 
joven fue una vez, como a su propia madre cruel.  

Amamantarlo significa entonces exponer el seno a su 
cruel voracidad. Por eso las fisuras de los pezones significan 
un mal menor, una transacción.  

Aceptando una pequeña parte de la destrucción temida, 
la mujer soborna a su superyó y a su medio ambiente y se 
permite desistir del amamantamiento.  

Si se observa a las mujeres que presentan grietas, se 
obtienen la impresión de que la causa principal reside en un 
descuido inconscientemente intencional por parte de ellas; si-
guen todos los consejos del médico al pie de la letra, pero se 
ingenian para provocarlas, dejando succionar al lactante du-
rante un tiempo excesivo, no poniéndole bien el pezón en la 
boca, o no tratando inmediatamente un principio de lesión.  

El primer recuerdo infantil de una analizada que sufría 
durante la lactancia de fisuras muy dolorosas con una mastitis 
subsiguiente, era: "Ella y su hermano menor están sentados 
en el zaguán, cada uno tomando una botella grande, llena de 
leche". Se trata de un recuerdo encubridor, surgido para re-
chazar una vivencia opuesta y traumática. La paciente conta-
ba once meses más que su hermano, y fue destetada pre-
cozmente a causa del nuevo embarazo de su madre. Más 
tarde observó muchas veces con envidia al hermano tomando 
el pecho. La madre prolongó excesivamente la lactancia de 
este hijo. Su recuerdo -o fantasía- expresa precisamente lo 
contrario de esta situación, es decir, aparecen ella y su her-
mano tomando los dos, muy contentos, mucha leche de 
grandes botellas.  

El nacimiento del hermano la había privado no solamen-
te de la leche sino también del amor maternal, porque su ma-
dre prefirió pronto al hermanito.  
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La enferma se vengaba con fuerte odio que encubría ca-
si completamente su amor hacia la madre. Sus depresiones 
temporales revelaron el componente oral-sádico de este odio. 
Asimismo, la paradentosis crónica que empezó a manifestar-
se en su adolescencia, poco después de que su madre en-
fermara de una psicosis maníaco-depresiva. Durante sus ac-
cesos de locura solía culpar a su hija de todas las desgracias 
que le habían ocurrido y acusarla de querer seducir al padre. 
Cuando la enferma se casó, conscientemente repudiaba to-
davía a su madre. Fue feliz la primera época de su matrimo-
nio.  

Éste solo se hizo desgraciado con el nacimiento de un 
hijo. Cuando la enferma hubo dado a luz, cambió bruscamen-
te su carácter. Empezó a "comprender" a su madre y a repro-
charse su actitud hostil hacia ella. Es decir, cuando la temía, 
por haber usurpado su lugar de madre y por tener que expo-
ner sus pechos al ataque de la boca de su hijito -
representante tanto de su propia agresividad oral como de la 
madre-, se protegió contra el contacto directo con él por las 
grietas e intentó sobornar a su madre, reconciliándose con 
ella. Para que ésta ya no tuviera nada que envidiarle y que 
reprocharle, se transformó en una mujer tan desdichada co-
mo había sido ella.  

Lina pasó muy mal la segunda noche después del naci-
miento de su hijita.  

Tuvo pesadillas continuas en las cuales perros grandes 
y malos perseguían a su perrito "Shugar" para morderlo y de-
vorarlo. Dos días más tarde se le presentaron fisuras muy do-
lorosas en los pezones. Por causa de ellas destetó a la niña 
cuando sólo tenía diez días de edad. Poco después se le pre-
sentó una idea fóbica. Cuando paseaba a su nena en coche-
cito evitaba cuidadosamente a los perros por temor de que 
pudieran asaltar el coche y comerse a la pequeña. ¿Qué in-
terpretación cabe de la sucesión de estos hechos? Por la 
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aparición de las grietas parece evidente que su perrito "Shu-
gar" representaba sus pechos. Por su nombre, ya estaba 
asociado a algo dulce que despierta la gula de los niños.  

Entonces, los perros peligrosos que querían morder y 
comer a "Shugar" representaban a su hija, deseosa de mor-
der y comer sus senos. Lina estaba obligada a exponerse a 
esta agresión de su hija. Sintió miedo. Pero ésta no irrumpió 
en su conciencia, sino que fue sustituido por las grietas, heri-
das causadas efectivamente por la boca y el hambre de su 
hija. Con la aparición de las grietas anticipó lo que su hija po-
dría hacerle y calmó su angustia, porque las heridas en la 
realidad eran mucho menos peligrosas que las mordeduras a 
las cuales el perrito "Shugar" estaba expuesto en sus sueños. 
Simultáneamente sobornó a su superyó, representado en el 
mundo exterior por su marido, con la exhibición de su sufri-
miento causado por las fisuras, logrando así su autorización 
de desistir de la lactancia peligrosa.  

Pero una vez a salvo de este peligro, surgió un senti-
miento de culpa por lo que había hecho. Entonces se identifi-
có con su hijita, expuesta al sufrimiento de un destete precoz. 
La niña amenazada de ser comida por los perros es ella, de 
pequeñita, la merced del hambre devoradora representante 
de la frustración oral temprana. (En el temor fóbico de que 
sus senos o la niña podrían ser comidos por los perros, existe 
la misma constelación psicológica y el mismo juego de identi-
ficaciones que ya estudiamos a fondo en el análisis del mito 
del "niño asado").  

Ambas enfermas, temiendo la agresividad oral, proce-
dente de frustraciones sufridas en la propia lactancia, evita-
ban el contacto temido con su hijo por medio de la producción 
de grietas. Berta, expuesta por su historia a los mismos temo-
res, recurrió a otro mecanismo. También sus sueños revela-
ron que temía la hostilidad oral de su bebé. Cierta vez éste 
apareció en un sueño, representado por un cangrejo -que era 
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el símbolo materno para ella (véase el sueño de la araña-
cangrejo, pág. 100)- y en otro como un cachorro de tigre: a 
éste asoció un tigre de juguete que su madre le había regala-
do en su infancia y con el cual se había identificado en sus 
juegos infantiles.  

Otra vez aparece, pues, el temor al hijo como resultado 
de una doble identificación. Éste representa tanto al cangrejo 
(la madre) como al tigre (la durmiente durante la infancia). 
Ambos animales son temidos por su agresividad oral.  

A pesar de su temor y aversión a la lactancia, no quiso 
renunciar a su función de amamantar. Sufría una intensa en-
vidia al pene y tener leche significaba para ella ser potente.  

Además, su madre había fracasado como ama de leche. 
Quería demostrarle que valía más que ella; que sabía alimen-
tar mejor a su hijo. Pero en el fondo se decidió a alimentarlo 
para que éste no la odiara como ella había odiado a su ma-
dre. Sin embargo, no podía darle el pecho. Temía la agresivi-
dad del cangrejo-tigre, temía el contacto íntimo, que para ella 
era incestuoso y de carácter homosexual. Recurrió entonces 
a una pequeña transacción.  

Alegando que el niño era perezoso en la succión, duran-
te varios meses se extrajo leche artificialmente y se la dio al 
bebé con mamadera.  

La percepción inconsciente de la propia agresividad, 
respuesta a las frustraciones orales anteriores que fueron ex-
perimentadas como agresiones por parte de la madre, tam-
bién puede trastornar de otra manera la lactancia, proyectán-
dose la maldad de la madre sobre la leche. Reviviendo la 
propia lactancia se considera entonces la leche como una 
sustancia destructiva y peligrosa, no debiendo recibirla el niño 
por este motivo. Eso explica a opinión de muchas mujeres 
que encuentran su leche insuficiente y perjudicial para su hijo 
(4). Pero si la mujer logra sobreponerse a sus temores y ali-
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mentar exitosamente a su hijo, destruye dentro de sí misma 
sus viejos temores hipocondríacos y grávidos de sentimiento 
de culpa, de que ella y todo lo que pudiera producir sea dañi-
no y peligroso para los demás.  

Vimos como diferentes mecanismos neuróticos llegan a 
dificultar la lactancia. Pero puede ocurrir también lo contrario. 
Ya en la lactancia que transcurre normalmente interviene 
siempre la identificación de la madre con su lactante. Una 
fuerte fijación oral a la madre no debe originar necesariamen-
te dificultades en la crianza, si el deseo pasivo de mamar se 
satisface en la identificación con el lactante y si se logra tener 
el deseo activo de amamantar por la identificación simultánea 
con una madre ideal que alimenta bien. La mujer consigue así 
satisfacer deseos infantiles frustrados y dar al niño lo que no 
tuvo.  

En otras mujeres se encuentra una intensa aversión co-
ntra el destete, como único indicio superficial de un compo-
nente neurótico.  

Isabel alimentó a su hijo muy satisfactoriamente durante 
siete meses.  

Una enfermedad aguda la obligó a destetarlo brusca-
mente. Observó con ansiedad al niño para ver cómo reaccio-
naba a lo que ella consideraba una grave frustración. Sin em-
bargo, el niño, rodeado de cariño y ya capaz de encontrar 
otras gratificaciones que el pecho, no mostró ninguna señal 
alarmante. entonces Isabel se entristeció. Se sitió ofendida de 
que su hijo la necesitara tan poco, demostrando su extrañeza 
hasta tal punto que su marido, observador psicológico intuiti-
vo, le decía: "Te comportas como si el nene te hubiera deste-
tado a ti y no tú a él".  

Tampoco la señora L. pudo aceptar el destete de su hija. 
En los primeros días después del parto había tenido poca le-
che. Estaba todavía en el sanatorio, ambiente generalmente 
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bastante desfavorable para la evolución de una lactancia 
normal. La enfermera (representante materna para ella), 
viendo sus esfuerzos y su inhabilidad inicial para dar el pecho 
a su bebé, en lugar de ayudarle se impacientó y se ofreció a 
darle la mamadera. La señora L., acostumbrada por su car-
diopatía a ser considerada menos capaz que otras mujeres y 
especialmente que su madre o su hermana mayor, se vio otra 
vez vencida por la eficacia de una figura materna. Reaccionó 
a este fracaso con una depresión que sólo cedió cuando, de 
vuelta en su casa, logró, apoyándose en la comprensión de 
sus familiares inmediatos, alimentar perfectamente a su hija. 
Cuando la criatura tenía algunos meses, salió de veraneo con 
ella. Un empeoramiento de su estado cardíaco, provocado 
por una enfermedad sin importancia pero molesta de la niña, 
la obligó, por indicación del médico, a un destete inmediato. 
Reaccionó con una grave descompensación cardíaca y un 
estado psicológico confuso y regresivo. Como la descompen-
sación no cedía a la medicación, recurrió otra vez al análisis.  

Resultó que el desencadenamiento de su estado había 
sido el destete de su hija. La señora L. había sido feliz y 
exenta de trastornos físicos mientras la alimentaba, porque, 
identificándose con ella, realizaba algo que nunca había ex-
perimentado: ser la hija única, mimada y bien alimentada de 
una madre buena y totalmente dedicada a ella. El destete 
cambió todo, porque rompió esta identificación feliz. La niña, 
de una reedición de ella misma, se convirtió para su incons-
ciente en una rival en el amor de su marido y de su madre; es 
decir, en una madre unida al padre o en un hermano menor. 
Por otra parte, la señora L. oscilaba entre dos posiciones psi-
cológicas igualmente insatisfactorias: la de sentirse de nuevo 
niña excluida o hermana mayor, abandonada por la llegada 
de un nuevo hermanito o -por haber frustrado a su hija por el 
destete- una madre tan mala como había considerado a la 
suya propia cuando ésta la destetó prematuramente a causa 
de un nuevo embarazo.  
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La identificación con la madre buena, que alimenta bien, 
es, pues, tanto en mujeres normales como en neuróticas, el 
fundamento mismo de una buena lactancia y de un destete 
adecuado.  

Pero debido a la persistencia de deseos infantiles en el 
inconsciente, la madre buena que alimenta bien debe ser 
asexual. Por sentimientos de culpa por haber atacado en fan-
tasías pretéritas la unión sexual de los padres y por identifica-
ción con los celos del hijo, hay mujeres que entregan bien sus 
pechos, pero pierden, después del parto, sus deseos sexua-
les y su capacidad orgástica. Hay otras que niegan sus senos 
al hijo, por considerarlos únicamente su atractivo sexual. Am-
bas disocian maternidad y sexo, para ambas la madre es san-
ta y asexual. La misma necesidad está en la base del culto a 
la virgen, cuya imagen, con el niño en brazos, ha sido durante 
muchos siglos el símbolo máximo de la maternidad para el 
hombre occidental. El mismo conflicto lleva al protagonista de 
la "Sonata a Kreutzder", de Tolstoy, a exigir a los esposos 
abstinencia sexual durante la época del amamantamiento. 
También algunos ginecólogos la reclaman. En muchas socie-
dades primitivas existe el tabú de la vida sexual durante la 
lactancia. La creencia de que la mujer es estéril en esta épo-
ca no se apoya únicamente en la observación de que su ca-
pacidad de concebir está disminuida biológicamente, sino que 
corresponde al deseo inconsciente de su asexualidad. Este 
deseo proviene de nuestra infancia más remota, cuando per-
tenecíamos exclusivamente a nuestra madre y creíamos que 
ella también nos pertenecía: cuando todavía no habíamos re-
conocido a nuestro padre como objeto de amor, pero tampo-
co como rival. Paulatinamente, nuestro conocimiento de la 
realidad nos arrojó del paraíso. Pero en nosotros, ya adultos, 
sigue persistiendo el deseo de mantener la antigua ilusión de 
nuestra niñez.  
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Resumiremos lo visto: la mujer que alimenta a su hijo es-
tá reviviendo inconscientemente su propia lactancia.  

Si ésta fue feliz, gozará en repetir la misma experiencia 
satisfactoria con su propio niño. Si fue muy conflictual y an-
gustiosa, puede ocurrir que viejos recuerdos, al resurgir en su 
inconsciente, obstaculicen la lactancia y hasta la impidan del 
todo, desapareciendo la secreción láctea. Pero puede ocurrir 
también lo contrario: que la mujer logre sobreponerse a sus 
viejos conflictos y halle en la lactancia un medio adecuado 
para superar frustraciones pasadas y olvidar antiguos resen-
timientos y reivindicaciones, al identificarse con su hijo satis-
fecho y con una madre ideal.  
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Notas 
 
 
(1) Parte de este capítulo ya apareció bajo el mismo títu-

lo en la "Revista de Psicoanálisis".  
(2) Debo el conocimiento de esta parte del experimento 

a una comunicación personal del Dr. Mirsky.  
(3) Michael y Niles Rumely Newton (véase Ind. Bibl.).  
(4) No me atrevería a destacar del todo la posibilidad de 

que el rechazo que experimenta la madre por el amamanta-
miento influya desfavorablemente sobre la composición quí-
mica de la leche. Pero no existen hasta ahora, que yo sepa, 
estudios al respecto.  
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 Capítulo XII 
 
 El climaterio, consideraciones finales 
 
 
¿La edad crítica es crítica forzosamente? Vivencias psi-

cológicas del climaterio. ¿Involución o fase evolutiva? La mu-
jer mayor en otra sociedad. En la nuestra. Diferentes causas 
de la crisis. La bruja. La menopausia como test. Cómo educar 
a nuestras hijas.  

 
En este libro hemos acompañado a la mujer desde el 

principio de su madurez sexual hasta el destete de su hijo, es 
decir, hasta el final de su tarea procreativa frente al niño. Lo 
haremos también hasta el final de su capacidad biológica de 
ser madre, cuando maternidad y sexo pierden definitivamente 
toda interdependencia fisiológica. Esta fase, la menopausia, 
parece definida tan nítidamente como la menarquía, ya que 
se establece después de la última menstruación. Sin embar-
go, la aparición de las manifestaciones psicosomáticas que la 
acompañan a menudo y forman el cuadro tan temido de la 
"edad crítica", no se producen justo en este momento. Antes, 
cuando considerábamos ya "vieja" a la mujer de 40 años, es-
perando de ella que renunciara a mucho, para llevar una vida 
digna y resignada, era ésta la edad en la cual empezaba a 
sufrir de tristeza, de olas de calor o de sudor -de crisis de an-
gustia, diríamos actualmente.  

Freud, unos cuantos decenios atrás, aconsejaba todavía 
no aceptar en tratamiento psicoanalítico a una mujer de esta 
edad, dado que, por ser poco elástica psicológicamente, ya 
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no podían esperarse cambios favorables de su estado. Ac-
tualmente consideramos joven a la mujer de 40 años, desde 
luego la aceptamos en análisis; y también la mujer de 50 y 60 
años tiene en nuestra sociedad posibilidad de realizarse en 
muchos terrenos. Consecuentemente las crisis de edad apa-
recen, siempre que se presenten, en una edad bastante pos-
terior a la de antes.  

Flanders Dunbar (v. Ind. Bibl.) sostiene que el considerar 
las psicosis involutivas consecuencia directa de los cambios 
hormonales climatéricos nos parecerá, dentro de un tiempo, 
tan irracional como la creencia de fin del siglo pasado de que 
la masturbación o excesos sexuales sean causantes de psi-
cosis. Habla en favor de su tesis el hecho de que las psicosis 
involutivas no son modificables a través de tratamientos hor-
monales.  

Estudios cuidadosos demostraron, además, que las mu-
jeres que presentan trastornos menopáusicos ya sufrían con 
anterioridad de trastornos nerviosos.  

Son las mujeres de ajuste sexual pobre, de carácter rígi-
do con dificultades de adaptarse a cambios, y de un campo 
de intereses limitado, que corren riesgos de envejecer. Eso 
es fácil de comprender. La mujer que gozaba sexualmente 
hasta entonces, comprobará pronto que no perdió esta facul-
tad, ya tan firmemente establecida, que adquirió independen-
cia de los procesos hormonales, mientras que la mujer que no 
gozó nunca, ahora ve desaparecer su última posibilidad. La 
mujer de carácter rígido tolerará peor los cambios que ya su-
fre su cuerpo, y que padecerá más aún su vida con la vejez 
que se avecina. Y la mujer de intereses limitados, al ver des-
integrarse el campo de sus actividades (la labor del hogar a 
menudo pierde importancia cuando los hijos se van) se senti-
rá fácilmente inútil y centrará ahora todos sus cuidados, que 
antes dedicaba a la familia, en actitud hipondríaca en su pro-
pio cuerpo. En contraste con ella, la mujer que siempre tenía 
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intereses múltiples, renunciará más fácilmente y casi sin dar-
se cuenta a su capacidad de crear biológicamente, ya que es 
creativa en otros terrenos.  

Aunque envejecer siempre es penoso, y más aún si se 
quiere a la vida, este proceso se volverá "crítico" únicamente 
debido a un interjuego de factores personales, ambientales y 
sociales.  

Pero el cambio concreto biológico, que experimenta la 
mujer en esta época de su vida, revivirá en su inconsciencia 
siempre las experiencias y los conflictos psicológicos de 
cambios vividos anteriormente por ella. Helene Deutsch (l. c.) 
ve en el climaterio y sus reacciones psíquicas y somáticas 
tanto una repetición como la contraparte de la menarquía. La 
mujer para por un estado psicológico de dudas, vacilaciones, 
temor al futuro, intensificación y rechazo de su sexualidad, de 
oscilación entre deseos de aislarse y una gran actividad so-
cial, etc., que se parece en mucho a las reacciones de la niña 
púber. Además, hasta parte de las reacciones físicas, como, 
por ejemplo, los frecuentes trastornos vasomotores, son pa-
recidas. Helene Detusch dice que estudiando los conflictos de 
determinada mujer frente a su menarquía se pueden prever 
sus futuras dificultades climatéricas. Pero esta semejanza es-
tá en contraste con una diferencia fundamental: todo lo que la 
niña adquiere en la menarquía, la mujer madura lo pierde en 
la menopausia. Esta significa para ella una muerte parcial y 
su anulación para las funciones dedicadas a la especie. Por 
eso, mientras que el clima de las fantasías, los deseos y con-
flictos puberales es el resignado "demasiado temprano", la 
mujer climatérica tropieza en sus intentos de realización con 
un triste "demasiado tarde". Los parecidos y el carácter de 
crisis del estado psicológico de ambas etapas provienen de 
esta imposibilidad de realización, impuesta por la edad, de-
masiado corta de la niña, demasiado avanzada de la mujer 
envejecida.  
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Los conflictos psicológicos que conmueven a la niña pú-
ber son una reedición de sus luchas edípicas. Según Helene 
Deutsch, también la mujer climatérica repite los mismos con-
flictos. Pero mientras que para la niña su amor prohibido 
hacia el padre era la fuente de sus luchas, rebeliones y 
humillaciones, la mujer madura sufre porque debe reprimir su 
amor incestuoso hacia su hijo u otro objeto sustitutivo. En su 
inconsciente el hijo ha tomado el lugar del padre y la nuera es 
la madre que la excluye. Pero mientras que la niña púber in-
tenta activamente separarse de sus objetos incestuosos, los 
padres, la mujer envejecida sufre pasivamente la pérdida de 
sus hijos, que tratan de emanciparse de ella.  

Helene Deutsch ve la crisis psicológica que acompaña al 
climaterio como inevitable. Pero explica cómo sus caracterís-
ticas y su intensidad están determinadas por la estructura 
psicológica de la mujer, por sus conflictos infantiles y por todo 
lo que supo lograr o en que fracasó durante su época biológi-
ca.  

Th\rése Benedek mantiene otro punto de vista en un 
vasto estudio sobre la menopausia con el título sugestivo y 
muy discutido: "Climaterium: a developmental fase" (El clima-
terio, una fase del desarrollo, véase Ind.  

Bibl.). Explica que los cambios biológicos, inherentes al 
climaterio, a pesar de su carácter regresivo, estimulan proce-
sos psicológicos en la mujer, capaces de llevarla, bajo condi-
ciones favorables, a un mejor dominio de las dificultades de la 
vida y a una adaptación progresiva. Como Helene Deutsch, 
compara la reacción de la niña frente a la menarquía con la 
reacción que más tarde tendrá, ya mujer envejecida, frente a 
la menopausia. Pero está en desacuerdo con esta autora 
cuando afirma que el climaterio priva a la mujer de todo aque-
llo que recibió en su pubertad. Th\rése Benedek se hizo fa-
mosa por sus investigaciones sobre las reacciones psicológi-
cas de la mujer provocadas por los cambios hormonales du-
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rante su ciclo menstrual. Compara la situación hormonal cli-
matérica con la del premenstruo. Sostiene que la mujer adulta 
que logró la maternidad bien realizada y una gratificación 
sexual adecuada, y por eso ya prácticamente no sufre de sín-
tomas regresivos durante el período premenstrual, llega al 
climaterio (durante el cual desaparecen definitivamente las 
mismas hormonas cuya desaparición temporaria caracteriza 
al premenstruo) sin experimentar trastornos psicológicos o fí-
sicos. Opone a lo dicho por Helene Deutsch que el climaterio 
no puede privar a la mujer de lo adquirido en madurez psico-
lógica y en vínculos afectivos con su compañero, con sus 
hijos, y con todo su ambiente social. Sostiene, por el contra-
rio, que la desexualización de sus emociones puede servir a 
la mujer madura para dar a sus relaciones afectivas un carác-
ter más sereno, libre ya de ambivalencia y conflictos emoti-
vos.  

Pone, además, a su disposición, energías que antes es-
taban ligadas eróticamente y que le facilitan ahora la vincula-
ción en una forma nueva para ella con su ambiente social. En 
contraste con este destino de la mujer que no sólo envejeció, 
sino que logró madurar psicológicamente y gratificar comple-
tamente sus instintos tendientes a la maternidad, la mujer 
neurótica que sufre por la conciencia de no haber logrado el 
fin de su sexo, a menudo es presa de angustia frente a la 
edad que se avecina y a la inminente pérdida de sus atracti-
vos sexuales.  

Th\rése Benedek demuestra esta tesis con material clíni-
co adecuado. Además, basándose en diversos datos antropo-
lógicos, esta autora supone que, así como la reacción de ca-
da mujer frente a su menopausia está determinada por su his-
toria individual, también depende de la reacción que toma su 
sociedad frente a la mujer madura. Ésta será distinta en so-
ciedades que valorizan primordialmente en la mujer sus atrac-
tivos eróticos, y en otras, como parcialmente la nuestra, en la 
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actualidad, en que el envejecer le ofrece nuevas posibilidades 
basadas en su mayor experiencia y comprensión.  

Entre los indios Mohawe, por ejemplo, George Devereux 
(véase Ind.  

Bibl.) no pudo registrar ningún indicio según el cual el 
climaterio fuera en el concepto de los hombres o de las muje-
res un período traumático deprimente. La mujer no restringe 
su vida sexual en esa época. Al contrario, nuevos casamien-
tos son frecuentes. El hombre joven, divorciado y con hijos, la 
busca a menudo. Está decepcionado de su joven esposa que 
no atiende bien ni a él ni a ellos. Busca en la mujer madura 
una compañera experta y dispuesta a cuidar de él y a educar 
a sus hijos. Es también la época en que sus nietos quedan al 
cuidado de ella.  

Además, la menopausia la libra de todas las restriccio-
nes que pesan sobre ella en lo referente a su intervención en 
la vida de la tribu en forma parecida a la de los hombres. 
Aunque tampoco ahora pueda tener una actuación oficial y 
bien circunscripta, de hecho ocupa un lugar importante en la 
organización, desde que se ha convertido en una mujer ma-
yor. Psicológicamente da la impresión de una persona que 
está consolidando lo obtenido durante su juventud y madurez 
y adquiriendo nuevos valores.  

Parece que también en otras sociedades primitivas el 
climaterio no siempre tiene carácter traumático, sino, siguien-
do la expresión de Th\rése Benedek, se define como "fase 
evolutiva". En cambio, en nuestra sociedad, un climaterio libre 
de trastornos y reacciones depresivas es considerado por 
muchos como algo excepcional. Deducimos de la gran fre-
cuencia de trastornos psicosomáticos en las funciones pro-
creativas de la mujer de nuestra época, que no logra gozar 
plenamente de su feminidad. Igualmente se puede deducir de 
su reacción frente al climaterio que su vida no ha sido satis-
factoria. La reacción a la menopausia es como un test que in-
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dica si una mujer ha sido feliz o desgraciada, colmada en sus 
instintos o en búsqueda continua de inadecuadas gratificacio-
nes eróticas o sublimaciones durante su infancia, adolescen-
cia y madurez.  

Desgraciadamente, en nuestra sociedad el test a menu-
do da un resultado negativo. Es cierto que la mujer pasará 
mejor esta prueba si no ha malogrado su maternidad. Sin 
embargo, el pleno logro de ésta de por sí es ya casi irrealiza-
ble en nuestra sociedad.  

Margaret Mead, en su estudio antropológico de la vida 
norteamericana actual ("Male and Female. The role of sexes 
in a chanping world"), dice que la cuarta parte de las mujeres 
norteamericanas llegan al climaterio sin haber tenido un hijo. 
Pero también las madres no tienen, generalmente, más que 
uno, dos o tres a lo sumo. Conscientemente, ni pretenden te-
ner más.  

Sólo que no puede decirse que hayan satisfecho plena-
mente sus instintos de maternidad. Pero no quieren más hijos 
porque su educación bajo las circunstancias actuales ya les 
ha sido difícil y llena de sacrificios. La familia actual de la cla-
se media está reducida al padre, la madre y los hijos mientras 
son niños. Como la mujer ya no convive como antes con sus 
padres o suegros o alguna tía, hermana soltera o viuda, que 
pueda ayudarla en la crianza de los hijos, si no está en condi-
ciones de costear una ayudante adecuada, debe renunciar a 
su trabajo o a su carrera. Se queda en casa, trabajando más 
todavía que si tuviera un empleo, pero sintiéndose inferior e 
insegura frente a sus compañeras que trabajan fuera del ho-
gar y se ganan la vida. Después, los hijos crecen, el trabajo 
disminuye poco a poco y finalmente, cuando aquéllos aban-
donan la casa, desaparece también la causa que la sustrajo 
de su carrera o profesión.  

En esta época la mujer generalmente es todavía dema-
siado joven como para quedar inactiva, pero a menudo ya 
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demasiado vieja para reiniciar el trabajo que abandonó mu-
chos años atrás, o para dedicarse seriamente a nuevas acti-
vidades. No es porque a su edad ya sería realmente imposi-
ble estudiar; pero no se ocupó en estudios sistemáticos des-
de hace mucho, ya que sus obligaciones no le dieron el tiem-
po necesario. Ahora, que tiene tiempo de sobra a su disposi-
ción, su mente ya perdió la costumbre de la disciplina.  

Entonces queda sola en casa, ociosa por primera vez en 
muchos años. Antes deseaba disponer de tiempo libre para 
ella. Ahora ya no sabe qué hacer de esta libertad. Su marido 
viene al mediodía, viene a la noche, pero las mañanas y tar-
des pronto le parecen interminables. Esta época crítica de su 
vida generalmente coincide con el climaterio. Según Margaret 
Mead, las reacciones depresivas no se deben principalmente 
a esto, sino a la situación descrita, por la cual tantas mujeres 
de nuestra sociedad tienen que pasar, por haber renunciado, 
en favor de la educación de sus hijos, a crearse valores y 
ocupaciones que pertenezcan exclusivamente a ellas.  

Esta es la reacción de la mujer que ha tenido hijos y se 
ha dedicado a ellos. Es cierto que la reacción de la mujer, que 
no realizó su maternidad, frente a la menopausia, es todavía 
más intensa, aunque tenga su profesión, su ambiente social 
bien establecido y otras fuentes más de gratificaciones. En 
este libro hemos estudiado las angustias profundas de la mu-
jer, su temor inconsciente de no ser físicamente intacta por 
los pecados que cometió en sus fantasías. La prueba más 
contundente de su inocencia es que no ha sufrido castigo, 
que puede dar a luz un niño sano. Cuanto más una mujer re-
chace conscientemente la maternidad, más necesitará su in-
consciente de esta prueba, y más la evitará por sentirse cul-
pable e incapaz.  

Pero mientras la mujer no llega a la menopausia, cons-
ciente o inconscientemente se forja durante cada ciclo mens-
trual la fantasía de gestar un hijo. Hasta que con la desapari-
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ción de la menstruación se da cuenta de que todas sus fanta-
sías ya son irrealizables, que pertenecen irremisiblemente al 
pasado. Esto es tan doloroso para ella que busca a veces por 
todos los medios mantener por lo menos la ilusión. Conocí 
una viuda sin hijos, ya cercana a los sesenta años, y meno-
páusica desde diez años atrás, que rechazó a un pretendien-
te tardío por el temor, como explicaba, de quedar embaraza-
da.  

Sin embargo, hay excepciones: tanto la mujer muy re-
primida, que sufrió mucho por su sexualidad insatisfecha, 
queda a veces aliviada frene al climaterio, que al fin la libra de 
toda obligación de cumplir con su feminidad, como la mujer 
muy infantil. Ésta, si no tuvo hijos porque pretendía ser la úni-
ca niña muy mimada de su hogar, pasará bien por el climate-
rio siempre que logre perpetuar la actitud protectora de su 
ambiente hacia ella.  

La mujer que concentró todo su interés en el culto de 
sus atractivos físicos y la conquista del hombre es la que ge-
neralmente sufre más por el advenimiento de la vejez. Al es-
tudiar la psicología de la frigidez vimos que ella intenta com-
pensar, a través de su avidez sexual, su insatisfacción oral 
primitiva. Para ella la menopausia tiene carácter tan catastró-
fico porque representa algo como un destete irremediable y 
definitivo.  

Pero ¿por qué su atractivo físico es tan importante para 
la mujer? Freud explica que ella compensa su falta de pene, 
erotizando todo su físico. Pero repetimos que no es tanto la 
falta del pene como la imposibilidad de saber qué ocurre de-
ntro de su cuerpo lo que la hace depender, a menudo ansio-
samente, de la perfección de su belleza. Si está linda por fue-
ra, lo será también por dentro. Y si lo es, eso implica que no 
atacó sus objetos dentro de ella, ni se hizo merecedora, en 
castigo por eso, de ser atacada y destruida. Ya para la niña 
pequeña ser linda o buena son prácticamente sinónimos. La 
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princesa de los cuentos de hadas es joven y linda, la bruja 
mala es vieja y fea. Entonces la princesa es querida y la bruja 
odiada, con justa razón. La mujer que sufre frente al espejo 
por cada nueva arruga, en su inconscientes siente transfor-
marse de niña buena y querida en bruja fea y odiada. Se 
siente culpable por no saber cómo preservar su belleza y está 
de duelo por la pérdida de sus atractivos físicos como parte 
integrante de su identidad y de su yo (ver los conceptos de 
León Grinberg sobre la culpa persecutoria y duelo por el yo, 
Ind. Bibl.). Ya no se reconoce más a sí misma. Pero ¿qué es 
la bruja? La madrastra de Blanca Nieves era linda, y sólo 
mostró su fealdad y sus malas artes cuando la niña, hacién-
dose mujer, la había superado en belleza. La bruja es la ima-
gen interna de la madre, transformada en mala por haber sido 
vencida por la hija y despojada del padre-príncipe y de todo 
atractivo sexual femenino.  

Por eso está dotada de atributos fálicos (la nariz larga y 
la escoba) que representan su unión con el pene malo del 
padre. La niña, en sus fantasías inconscientes, anticipa su 
triunfo maníaco sobre la madre y su transformación en vieja -
y bruja mala por lo que le está haciendo- al atacarla envidio-
samente por todo lo que tiene.  

Por eso, al hacerse mujer de veras, cuando le llega la 
menarquía, a menudo teme a la madre por sentirse victoriosa. 
Pero la mujer mayor reconoce frente al espejo de golpe a la 
bruja en su propia cara y se siente tan odiada y despojada, 
como odió y despojó internamente a su madre.  

Hay dos ideas predominantes, según las cuales se califi-
can las psicosis involutivas: La idea paranoide, de ser perse-
guida y robada, expresa la identificación taliónica con la ma-
dre despojada y a quien la hija robó el sexo y el padre. La 
idea depresiva de la mujer que envejece, de que ya nada vale 
la pena, de que ya no tiene sentido vivir, expresa el rechazo 
de sobrevivir al cambio y al tiempo que la transformó de niña 
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triunfante y preferida por el padre en esta imagen de madre 
destruida que ya nadie quiere ni alimenta.  

Junto con el envejecer y la declinación de la vida sexual 
vuelven, a menudo, viejos deseos y temores homosexuales. 
Detrás de la revivencia edípica, detrás del hombre, del padre, 
aparece la mujer, la madre. Y esta madre será bruja, Vehi-
nihai y temida, en la medida en que la niña se burló de ella, 
cuando la venció, creciendo y yéndose con el hombre. Rela-
taré la pesadilla, breve e impresionante, de una mujer de 
"cierta edad". No veía nada más que una puerta de madera y 
un cerrojo que, despacito, despacito, se retiraba. Sintió sus-
penso y pánico frente a esta puerta que se iba entonces a 
abrir, pronto, muy pronto, inexorablemente. ¿Quién iba a pa-
sar, una vez abierta la puerta? Se despertó, bañada en sudor, 
con taquicardia. La puerta con su cerrojo le hizo acordar a 
otra parecida, perteneciente a una casa vieja, en la cual solía 
reunirse con su amante. Pero detrás de esta asociación amo-
rosa estaba, expresado en términos simbólicos, su angustia 
frente al envejecer. Era ella la casa vieja y el cerrojo que se 
retiraba de la puerta era el pene que se alejaba, dejando 
abierto e indefenso su genital, para dar paso a la madre. Que 
ésta era una madre-bruja temida, lo dedujo la soñante, del 
clima de angustia que reinaba en el sueño. Pero la invisibili-
dad de la bruja anticipaba además otro temor: el temor a la 
nada, a la muerte que se avecinaba.  

Hemos subrayado los conflictos y temores que acompa-
ñan la menopausia, pero también los logros específicos im-
portantes pertenecientes a esta época, en la cual la mujer 
puede gozar de su mayor experiencia y serenidad. Si su vida 
de adulta ha sido satisfactoria, habrá contrarrestado muchos 
de sus temores infantiles. Sin embargo, dijimos ya que por la 
gran frecuencia de la reacción negativa frente a la menopau-
sia, incluso de la mujer que ha vivido feliz con su marido y sus 
hijos, hay que deducir que ella no se satisfizo con lo realizado 
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durante la larga época de su vida que biológicamente estuvo 
destinada a la maternidad. Lo comprendemos al tomar en 
cuenta las grandes restricciones que nuestra sociedad impo-
ne a ésta. Para que la mujer de hoy no quede frustrada en 
sus instintos maternales, debe sublimar en forma adecuada la 
parte de sus instintos procreativos que no puede satisfacer 
directamente. Necesita trabajar en algo fuera del círculo tan 
reducido de la familia actual. Esta necesidad plantea dos pro-
blemas sociales inmediatos, como: ¿quién le ayuda en la vigi-
lancia y educación de sus hijos mientras ella esté trabajan-
do?, o, ¿cómo adaptar el horario de su empleo a las necesi-
dades del hijito que amamanta?, etc. Hasta que el Estado no 
logre resolver estos problemas, cada mujer tendrá que buscar 
individualmente la solución más aceptable para ella. Quise 
únicamente señalar un aspecto del problema: igualmente co-
mo una vida sexual satisfactoria de la madre no perjudica, si-
no favorece a su hijo, el trabajo de la mujer, en sentido psico-
lógico, no choca con su maternidad, sino la complementa. 
Porque si ella sacrifica, por sus hijos, las gratificaciones que 
su posición social actualmente le ofrece, y que de jóvenes, 
sus madres y abuelas tan a menudo envidiaron a los hom-
bres, no estará conforme con su destino de mujer y esta dis-
conformidad conspirará contra la felicidad de sus hijos.  

He citado ya varias veces a las habitantes de las Islas 
Marquesas.  

Ellas se conducen como si creyeran que tienen que pa-
gar como precio de sus derechos sociales y sexuales la re-
nuncia a los placeres de la maternidad. Las mujeres de nues-
tra sociedad se comportan a menudo como si compartiesen 
esta convicción inconsciente.  

Esto nos explica también la tendencia actual, discutida a 
través de todo este libro, de privar a su vida procreativa de 
todo carácter instintivo y placentero. En lugar de abandonarse 
libremente a su naturaleza, intentan limitarla, dirigirla y supri-
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mirla. Ya he mostrado estos aspectos, principalmente al 
hablar del parto inducido y de la alimentación artificial del lac-
tante. Pero la mujer va muy a menudo más allá en su renun-
cia, cree tener que elegir entre la maternidad, el goce sexual, 
o un trabajo satisfactorio y creador, una actividad política o 
social importante. Pero cada renuncia tiene sus consecuen-
cias. El resultado será que la mujer que renunció a tanto para 
ocuparse de sus hijos, a menudo lo hará con amargura y con 
un continuo reproche manifiesto en palabras o únicamente en 
actitudes inconscientes, en sus gestos, en los matices de su 
voz.  

Descontenta con el destino de su sexo, lo estará tam-
bién con el de su hija. Le hará sentir en mil formas que la mu-
jer es inferior, que es una víctima de la vida, que hubiera pre-
ferido un hijo varón para que no sufra su triste destino. A tra-
vés de todos los historiales presentados vimos las conse-
cuencias funestas que tiene para la hija el rechazo de su ma-
dre por su femineidad.  

¿Qué debemos hacer frente a este problema? No po-
demos modificar nuestra propia infancia. Pero podemos inten-
tar educar a nuestras hijas, las madres de las generaciones 
futuras, para que no sufran de esta contradicción entre sus 
instintos y sus ambiciones, para que no envidien al hombre el 
tener un camino claramente trazado, es decir, para que estén 
contentas de ser mujeres. Que no repudien su feminidad al 
comprender que ésta puede darles un máximo de placer sin 
impedirles otro logro; que ellas pueden realizar tanto como el 
hombre, aunque estas realizaciones, por ser ellas mujeres, en 
muchos terrenos tendrán otro matiz que las del hombre, por 
no ser el resultado de sublimaciones del instinto sexual mas-
culino sino del femenino y, en especial, sublimaciones de su 
maternidad.  

Al discutir las causas de los diferentes trastornos psicó-
genos, que expresan todos un conflicto de la mujer con su 
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feminidad, encontramos, casi como denominador común, de-
terminados factores y determinada constelación familiar, in-
fluencia perniciosa, especialmente durante la primera infancia 
de los pacientes. Fue el gran mérito de Freud habernos 
hecho conocer la importancia casi decisiva, para el desarrollo 
posterior, de los primeros años de la vida, y fue mérito de Me-
lanie Klein incluir aun el primer año en el campo de investiga-
ciones, al mostrar la complejidad de los procesos tempranos 
y su persistencia en la evolución posterior. Esta tesis de la 
importancia fundamental de la primera infancia para la evolu-
ción posterior, dio lugar a investigaciones en los más diversos 
terrenos, con distintos métodos, hasta tornarse indiscutible. Si 
queremos educar hijas sanas y contentas de su sexo, debe-
mos asegurarles, en todo lo posible, un comienzo de vida, es 
decir, una lactancia feliz. Si la madre no puede dar todo el ca-
lor, cariño y toda la leche necesaria a su pequeña hija -
aunque sea con mamadera- adaptándose a su ritmo y a sus 
necesidades particulares, ésta sufrirá más tarde las conse-
cuencias psicológicas que estas frustraciones tempranas 
desencadenan en ella. Al mamar, el lactante espera la satis-
facción de una necesidad vital, en plena dependencia de su 
madre. Si la niña hambrienta recibe la leche deseada y nece-
saria, sin tener que esperar mucho ni forzar a su madre con 
sus gritos de rabia impotente a que le dé lo que pide, si puede 
tomarla apoyada contra un cuerpo cálido, sostenida con cari-
ñosa firmeza por sus brazos seguros, habrá hecho un apren-
dizaje muy importante para su vida futura, que quedará fijado 
en su inconsciente. Esta experiencia le servirá de modelo pa-
ra sus vínculos personales y con el mundo. Teñirá su amor 
por el padre, y más adelante le permitirá entregarse confia-
damente a su compañero sexual para repetir en un nivel más 
evolucionado las experiencias felices de su primera infancia.  

Por otra parte, habrá aprendido también, por propia ex-
periencia, el valor de una actividad adecuada, desarrollada 
por su madre para satisfacerla.  
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Cuando más tarde a ella se le exija actividad, sabrá có-
mo desempeñarse, identificándose con una madre buena y 
activa.  

Somos mortales. Llevamos desde el principio, junto con 
el instinto de vida y la necesidad de amar, el instinto de muer-
te dentro de nosotros, que se expresa por odio y envidia.  

Por eso también la madre mejor dispuesta no puede 
ahorrar a su hijo cierta medida de frustraciones. Pero el niño 
logrará sobreponerse a sus efectos si están contrarrestados 
por muchas experiencias felices. Podría decírseme que abo-
go por que la madre tenga su trabajo profesional y a la vez 
atienda a su bebé exageradamente.  

Insistí precisamente en la importancia de la primera épo-
ca de la vida infantil, porque este aspecto hasta ahora no ha 
sido bastante comprendido por la mayoría de las madres. 
Sienten que el niño mayor necesita mucho de ellas -mientras 
a menudo sería provechosa para él una mayor independen-
cia-, pero creen que el lactante no necesita más atención que 
pañales limpios y una mamadera, preparada según la fórmula 
pediátrica más moderna, cada cuatro horas. Si pide algo en el 
intervalo entre dos mamadas, argumentan que no hay que 
prestarle atención, pues de lo contrario podría acostumbrarse 
mal.  

No se dan cuenta de que necesita algo más que llenar 
su estómago, ni de que por la falta de experiencia del niño 
acerca de lo pasajero del hambre, del dolor o del tiempo, la 
media ahora que esté llorando se le convierte en una eterni-
dad.  

Pero al lado de su madre, la niña (como el niño también, 
desde luego) precisa muy pronto que su madre entre en ac-
ción y se preocupe por ella. Esto le permitirá distribuir sus 
afectos y salir, poco a poco, de su dependencia primitiva y to-
tal de la madre.  
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Además, vivimos en un mundo de dos sexos. Los niños 
necesitan, para situarse bien en este mundo y dentro de su 
propio sexo, aprender ya desde el principio cómo situarse 
frente a ambos. Lo logran a través del vínculo que se estable-
ce entre ellos, la madre y el padre. Pero para que este apren-
dizaje sea exitoso, hace falta el ejemplo de padres que se 
quieran, que sepan gozar juntos sexualmente y respeten mu-
tuamente su individualidad.  

La hija de una madre amada y feliz, tratará de identifi-
carse con ella y las demás personas de su sexo, y aprenderá 
cómo complementar su carácter con el del padre, primer re-
presentante masculino para ella.  

Hablamos mucho también en este libro de las conse-
cuencias dañinas de la envidia y del odio a la madre embara-
zada y de los celos de los hermanos.  

Pero estos sentimientos, que coexisten, desde luego, 
también con otros de amor, tomarán características pernicio-
sas únicamente mientras el yo de la niña esté todavía dema-
siado débil para elaborarlos y su dependencia de la madre 
demasiado grande como para poder compartirla. Y esto ocu-
rre en la criatura de corta edad.  

Muchas madres creen que poca diferencia de edad entre 
los hijos es una ventaja. "Así se crían juntos -piensan- y son 
mejores compañeros entre sí y dan menos trabajo". Para el 
menor de tal pareja de hermanos, el mayor, efectivamente, 
puede servir de modelo al principio, para convertirse más tar-
de en un buen compañero de juego.  

Pero para el mayor la situación es muy distinta.  
Todos necesitamos durante el principio de nuestra vida 

ser el único hijo muy mimado de nuestra madre. Las restric-
ciones que desde un primer momento nuestra cultura impone 
al lactante -separado de su madre, arropado y alimentado, 
generalmente, a horas fijas- son tan serias para él, que nece-
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sitan ser compensadas con un máximo de afecto. El niño pe-
queño no puede ceder su lugar de preferencia a otro sin que-
dar con un vivo resentimiento y la sensación de haber sido 
víctima de una gran injusticia. Sólo estará capacitado para 
superar sus celos frente a la llegada de un hermano menor 
cuando ya sepa encontrar satisfacciones fuera de su relación 
exclusiva con su madre. Por otra parte, la mayoría de las ma-
dres se inclinan hacia su bebé nuevo, el hijo menor. Gene-
ralmente ya basta el principio de un nuevo embarazo para 
que la madre rechace al niño.  

Su primera medida siempre será el destete más o menos 
brusco, más o menos precipitado y prematuro de su hijo. Ge-
neralmente ni tiene conciencia de su rechazo, ni nota que se 
pone más impaciente, más severa con el mayor.  

Pero le quita el pecho o apresura su educación en la 
limpieza esfinteriana, pensando: "tengo que educarlo rápida-
mente, para que ya sea un poco más grandecito cuando ven-
ga mi bebé". Así convierte súbitamente a su hijo de uno o dos 
años en "el mayor", a quien ya se le exige juicio y que se bas-
te, en lo posible, a sí mismo. Este no comprende el cambio de 
su situación. Lo único que intuye desde un principio y con 
gran perspicacia es que su madre ya no lo quiera de la misma 
manera.  

Lo rechaza porque espera o tiene otro bebé. A éste le da 
el pecho, le permite que grite y se ensucie, a él no lo quiere ni 
lo comprende ya. Reacciona con odio y desesperación. Por 
eso, en los historiales de nuestras enfermas reaparecía siem-
pre el odio contra la madre embarazada, el odio contra la ma-
dre que da a luz, el odio contra los hermanos menores. Si 
queremos ahorrar estos sufrimientos a nuestros hijos mayo-
res, debemos esperar que lleguen a los cuatro o cinco años 
para darles un hermano menor.  
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Eso es fácil en nuestra familia actual, en que los padres 
generalmente regulan la aparición de los hijos y reducen su 
número.  

Desde luego, la evolución del niño y su transformación 
en hombre o mujer adultos no depende únicamente de estos 
factores, sino de una interrelación compleja entre sus capaci-
dades innatas, su educación, su ambiente social, etc. Está in-
tegrado en una sociedad que influye sobre él y sobre la cual 
él influye durante su niñez y posteriormente. Pero al darle su 
primera infancia segura, se le ha dado la base para su evolu-
ción feliz.  

Vivimos un momento difícil y en un mundo en cambio 
constante. No ofrecemos a nuestros hijos la seguridad, pero 
tampoco la limitación de antes.  

Pero gracias a Freud y a las inquietudes que sus descu-
brimientos despertaron en otros investigadores, de la misma y 
de diferentes disciplinas, hemos aprendido cómo darles un 
máximo de seguridad interna. Quisiera recordar al lector de 
nuevo el experimento de los monos de Wisconsin (pág. 219).  

El monito criado con madre de alambre no puede elabo-
rar el enfrentamiento con algo desconocido -el juguete mecá-
nico- porque ve a priori algo malo en ello y no tiene quien 
modifique este primer impacto. Entonces se retrae, se psicoti-
za. Un monito que puede buscar refugio en la madre de trapo, 
aprende a enfrentarse lo nuevo, a perder el miedo y a curio-
sear, lo que trasladado al cachorro humano significa sentar la 
base de la capacidad de adaptación e investigación. Pero 
únicamente un monito criado por una madre-mona verdadera 
sabrá más adelante elegir su pareja y unirse adecuadamente. 
O, trasladado esto de nuevo al terreno humano, en este mun-
do nuestro con un futuro que nos lleva, en muchos aspectos, 
a lo desconocido, únicamente una criatura criada por una 
verdadera madre -y esto implica de por sí la presencia real 
del padre- podrá amar la vida y enfrentarla adecuadamente.  
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Y si es mujer sabrá, el día de mañana, transmitir su sa-
lud a la generación futura.  
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 Apéndice 
 
 Efectos psicológicos de los contraceptivos2 
 
 
El doctor Moggia nos ha expuesto, en clase magistral, 

toda la complejidad desconcertante de la problemática anti-
conceptiva actual en el nivel biológico; trataré a continuación 
las consecuencias psicológicas -benéficas o dañinas- que es-
tos descubrimientos traen para la pareja y para el mundo.  

Pero como son consecuencias y causas de cambios so-
ciales, intentaré antes ubicarme en este nivel.  

El hombre siempre ha buscado controlar las consecuen-
cias del acto sexual con todos los medios a su disposición. Se 
han mencionado los yuyos anticonceptivos, utilizados por las 
diferentes tribus primitivas. Ya en la antigüedad una "élite ro-
mana" empleaba la vejiga del pescado. Pero es la revolución 
industrial del siglo pasado, con sus posibilidades técnicas y 
su necesidad creciente del trabajo femenino la que impuso el 
uso del preservativo, como primer anticonceptivo barato, se-
guro y al alcance de todos.  

Lo puso a disposición del hombre.  
¿Y la mujer? El preservativo no cambió su rol social ni su 

manera de vivir. Dejó intacta la estructura patriarcal, esto es, 
su situación de dependencia.  

Es en este siglo, cuando la industria y dos guerras mun-
diales necesitaron de la mujer ya no como obrera sino en to-
   

2 Conferencia dada en el curso que fue organizado por el Dr. Eugenio Ko-
remblit en 1969 en la maternidad de Zerola.  
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dos los niveles de producción (menos, generalmente, en los 
puestos realmente directivos) cuando se produce el gran 
cambio y el control de la natalidad pasa del hombre a la mu-
jer.  

Creo que todavía no nos hemos dado cuenta de la im-
portancia de este cambio. Durante milenios la mujer dependía 
del hombre, sostén de la familia, cuyo crecimiento constante 
absorbía por entero su vida biológicamente útil. Desde la 
creación de la familia patriarcal surgió la "doble moral" con to-
das sus consecuencias. La industria moderna no exige ya 
fuerza física de quien trabaja. La mujer actual puede mante-
nerse y mantener a sus hijos y además, es ella quien decide 
cuándo quiere tenerlos. Por primera vez en la historia huma-
na, el acto sexual es separado de la procreación.  

Esta separación revolucionaria, complementada por la 
inseminación artificial que permite la procreación sin acto 
sexual, trae aparejadas consecuencias psicológicas y socia-
les de alcance imprevisible. Es el resultado de muchos es-
fuerzos y fondos invertidos en investigaciones trabajosas du-
rante decenios y creados para combatir el conocido peligro de 
la explosión demográfica. Para contrarrestarlo se busca cons-
tantemente perfeccionar los métodos anticonceptivos, 
abaratarlos y hacerlos de uso tan simple que aun la mujer 
inculta que vive en condiciones primitivas, sea capaz de 
emplearlos adecuadamente. O, dicho de otra manera, cuando 
se habla de explosión demográfica, generalmente se alude al 
aumento de natalidad del hombre blanco del país 
desarrollado. Es un factor importante en el Japón, la India o la 
China continental. El gobierno de esta última, recomienda y 
favorece el uso indiscriminado de anticonceptivos para toda la 
población. No sé si esto ocurre de la misma manera en los 
otros países asiáticos superpoblados. Pero tengo la impresión 
de que por lo menos en América el empleo masivo de los 
anticonceptivos tiene cierto carácter discriminatorio.  
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En Caracas, un alto funcionario de Salud Pública me ex-
plicó lo difícil que les resultaba imponer algún control de nata-
lidad entre los indios.  

No me habló de la población blanca.  
Y en el senado norteamericano siempre se alzan voces 

que propugnan supeditar la ayuda económica a América lati-
na al planeamiento familiar impuesto por los gobiernos. Son 
muchos los que piensan que eso no es realmente nuestro 
problema principal. Abundan todavía tierras en América lati-
na, pero lo que nos hace falta es un profundo cambio estruc-
tural. (Es este uno de los puntos clave, en el cual concuerda 
la izquierda y la iglesia posconciliar).  

¿Y en los Estados Unidos? En una reunión tuve la opor-
tunidad de escuchar una interesante conversación al respec-
to. La esposa de un alto funcionario diplomático de este país 
comentaba a otra señora la utilidad del trabajo médico al cual 
se dedicaba su nuera. "Trabaja en un Centro de Family Plan-
ning en el gueto negro de Chicago. Ella me dice siempre que 
no tendríamos que preocuparnos tanto por el poder negro y el 
futuro, siempre y cuando se siga apoyando la labor de estos 
centros. Allí logran convencer a muchas mujeres. Si se puede 
seguir trabajando en esta línea, dentro de pocos decenios 
habrán resuelto el problema negro pacíficamente". Yo agre-
garía también que del mismo modo reduciríamos por lo me-
nos en parte el peligro de la desocupación. Pero ambas hipó-
tesis demuestran el carácter discriminatorio del control de la 
natalidad.  

Esto constituiría el aspecto social del problema. Por su-
puesto que hay muchos otros. Veamos qué ocurre en la clase 
media. ¿Cómo influyen ahí sobre la pareja y la familia el 
hecho de que la mujer sea económica y socialmente inde-
pendiente? ¿Qué sienten el hombre y la mujer cuando están 
en discordancia abierta con su ideal del yo? ¿Cuál será el 
ideal o el esquema de masculinidad y femineidad de los 
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hijos? El padre ya no es su único sostén, el gran protector. 
Muchas veces la mujer gana más y el hombre tiene que to-
mar su lugar en la casa. ¿Pero qué sienten ella o él en una 
relación de pareja tan distinta a la de sus padres? Todos es-
tos factores inciden en el aumento de divorcios y de mujeres 
agradables, inteligentes, madres de varios hijos que sin re-
nunciar al sexo, no vuelven a casarse. Ahí los extremos se 
tocan, y reencontramos la familia matriarcal del norte argenti-
no o de la villa miseria, donde una mujer sola o acompañada 
en encuentros casuales que no influyen en su vida, mantiene 
y cría a sus hijos.  

Podría decirse mucho más sobre el aspecto político-
social del control de la natalidad. Pero me confieso insuficien-
temente informada.  

Supongamos que una adolescente decide tomar píldoras 
anticonceptivas en los próximos años de su vida. ¿Pero qué 
es una adolescente? La respuesta depende del nivel en el 
que buscamos la conceptualización. A nivel sociológico, es 
una persona joven, sometida a determinadas exigencias, que 
ya tiene determinados derechos y que busca definirse. A nivel 
psicológico, tiene determinada problemática, cuando se ena-
mora "de veras", si puede decirse así, etc. Pero, a nivel bioló-
gico, adolescencia significa una determinada maduración y un 
determinado cambio hormonal. ¿Y si interrumpimos esta ma-
duración? La niña púber menstrúa, pero recién en la adoles-
cencia la ovulación se establece con regularidad.  

¿Pero si ella elige ser anovulativa, es decir, detenerse en 
su desarrollo? Se supone que cuando años más tarde quiere 
transformarse en mujer completa recupere toda su capacidad. 
Pero mientras tanto ¿será a nivel psicológico una adolescente 
igual que las demás? ¿O faltándole sistemáticamente la ovu-
lación, le faltará también algo en los niveles restantes? Gran 
parte de la problemática de la juventud actual se vuelve com-
prensible a la luz de un análisis social. Pero tal vez ciertos 
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rasgos sean consecuencia de las deficiencias hormonales 
que ellas mismas se imponen. Formulo una hipótesis: no dis-
pongo de ninguna prueba fehaciente, nadie la tiene.  

Además, las pruebas en este terreno son difíciles. Vea-
mos como ejemplo la lactancia y la alimentación artificial del 
bebé. El acto de dar el pecho al niño implica también que la 
madre lo tiene en brazos varias veces al día, por un lapso 
prolongado: significa un determinado vínculo entre madre e 
hijo, al cual se adjudica en psicología mucha importancia. 
Mientras tanto, en los países anglosajones hace ya tiempo 
que se alimenta a biberón. Esto no es solamente una renun-
cia biológica: también se altera la atención del niño.  

No hace falta tomarlo en brazos, y cualquiera, madre, 
padre o quien fuese, lo puede alimentar. Esta diferente crian-
za, ¿trajo consecuencias? No pude encontrar ninguna biblio-
grafía al respecto, pero propongo una hipótesis: los hippies, 
tan numerosos en los países anglosajones y casi no existen-
tes en los otros, tienen algo que ver con el problema.  

Los hippies: entremos nuevamente en lo social. Ellos es-
tán contra la sociedad que se les ofrece, contra la injusticia de 
clase, contra la guerra en Vietnam y contra un mundo sin fu-
turo -el futuro de guerra total- que sus mayores les preparan. 
Se los entiende; el contenido de su protesta parece plena-
mente justificado. Pero la forma, ¿lo es? La forma parece 
bastante autodestructiva. Y sus características -las que irritan 
tanto a sus mayores-, la suciedad, la droga, la promiscuidad 
indiscriminada en el terreno hetero u homosexual, parecen 
tener sus raíces en la crianza que tuvieron. Parecen un re-
clamo constante a sus mayores.  

¿Por qué? Las investigaciones analíticas de la escuela 
norteamericana insisten mucho en la importancia del vínculo, 
de la simbiosis madre-hijo.  
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En el transcurso de un largo proceso que empieza desde 
el vamos, el niño logra diferenciar, poco a poco, entre él mis-
mo y el mundo a través de la gradual disolución de esta sim-
biosis.  

El bebé aprende a querer su piel -el límite entre su self y 
el mundo- a través de los mimos, las atenciones y el contacto 
físico entre él y la madre. Pero frente a esta nueva crianza 
mecanizada e indiscriminada (con el biberón cualquier puede 
atenderlo) ¿podemos todavía hablar de simbiosis madre-hijo? 
Y si esta piel no ha sido suficientemente libidinizada, ¿por 
qué quererla y cuidarla más adelante: por qué no estar sucio? 
Es la protesta al hecho de sentir que lo único que recibió co-
mo bebé fue limpieza y confort, en lugar de cariño. Y si no 
pudo establecerse la raíz de la identidad sexual, porque falta-
ba el trato cariñoso con un solo objeto de sexo definido -con 
la madre- cómo no ser después sexualmente indiscriminado. 
Y si el biberón ofrece alimento, pero nada más, mientras que 
el pecho también da amor, ¿cómo no va a quedar un anhelo 
no satisfecho de algo maravilloso que se cree poder recupe-
rar sólo a través de la aventura psicodélica? Pero tal vez, co-
mo sugerí antes, también tendríamos que agregar al proble-
ma hippie el hecho de que la mayoría de las adolescentes 
que participan en él son sexualmente indiferenciadas y 
transmiten indiferenciación, porque ya no son mujeres. No 
ovulan. Y, de nuevo, mientras que no me convenzan de que 
nuestra biología carece de influencia sobre nuestra conducta, 
no puedo creer que esa situación prolongada durante años, 
no tenga su importancia.  

¿Qué hacer entonces? ¿Volver a lo de antes? Por su-
puesto que no. Además, es imposible. Nos hallamos en un 
proceso que escapa a nuestra decisión, pues forma parte de 
toda la evolución humana. Pero el camino está claro: existen 
por un lado los anticonceptivos hormonales y por otro los me-
cánicos (me refiero especialmente a la espiral y no al dia-
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fragma, del cual ya sabemos que es físicamente inofensivo) 
que científicamente recién están en sus comienzos. Desde ya 
que hay que seguir adelante. Me dijeron, por ejemplo, que el 
futuro no está en ellos, sino en el logro de una inmunidad re-
versible contra los espermatozoides. Hay que encontrar en 
cada caso el camino adecuado.  

Antes de ubicarnos en casos especiales desearía subra-
yar algo referido a nosotros mismos y más generalizado: 
nuestra propia dificultad frente a la juventud. No hablo de lo 
que ocurre en otros países ni en otros estratos sociales, sino 
de nuestras hijas solteras, por lo general estudiantes de clase 
media, que adquirieron libertad sexual. El sexo es algo her-
moso. Su goce ha sido frenado para la mujer, casi desde 
siempre. Por eso hay tanta frigidez en el mundo. Padecerla 
es una automutilación grave; por eso hay tanta desdicha ma-
rital. Debemos ayudar a nuestras hijas ya que "per se" pue-
den amar sin temor racional a las consecuencias, y formar 
pareja sin que la culpa ancestral por el placer del sexo las 
perturbe.  

A principio de siglo se habló mucho de una nueva obli-
gación de los padres: el esclarecimiento sexual de sus hijos 
considerados "inocentes" hasta entonces. En el presente este 
esclarecimiento se sobreentiende, pero ahora hace falta uno 
nuevo: el de la importante función que tiene la madre de hija 
adolescente. Debe hacerle entender, explícita o implícitamen-
te, que tiene derecho a gozar de relaciones sexuales premari-
tales, sin que por eso deba ineludiblemente casarse con su 
compañero sexual, pero que ha de tomar las precauciones 
adecuadas para evitar angustias, daños y abortos. En esos 
caos lo aconsejable no sería la píldora, ni la espiral que esta-
ría contraindicada no solamente por causas estrictamente 
médicas. El hecho mismo de que la muchacha no pueda ma-
nipularla sola implica una contraindicación psicológica, ya que 
al delegar en el ginecólogo su fertilidad, la pierde psicológi-
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camente. Todo anticonceptivo tiene su problemática. Hay mu-
jeres que por una prohibición inconsciente, no pueden colo-
carse el diafragma.  

Confunden este acto con una actividad masturbatoria. 
Sin embargo, en la mayoría de los casos colocado bastante 
antes del acto sexual, el diafragma es lo más adecuado (Al 
corregir este texto recordé parte de un sueño de una mucha-
cha).  

Ella usaba la píldora. Quería mucho a los niños. Soñó 
que estaba tomando un refresco. Se lo trajo un mozo que 
nunca llegará a ser el dueño del bar porque tenía una próte-
sis. Desde el talle hasta abajo era de madera. Ser el dueño 
del bar significa ser una madre con pechos llenos de leche 
que alimentan. Ella temía no poder llegar a eso porque sentía 
su barriga joven y fértil transformada en prótesis -algo que 
aparenta y no es- y en objeto muerto. El sueño era muy rico 
en significados. Pero supongo que la píldora era una de las 
causas que hicieron que ella se soñara mutilada y materia De 
todos modos, de una u otra manera, se logró liberar a la mu-
jer de sus justificadas angustias. Sin embargo, todavía duran-
te mucho tiempo la mujer soltera e incluso la casada, seguirá 
oscilando -según las fechas del ciclo, alerta a cualquier sen-
sación física- entre el miedo al embarazo y el terror a la este-
rilidad. También alternativamente la perspectiva de un hijo 
podrá significar para ella un castigo cruel o un logro sublime. 
Antes, el azar y la realidad se encargaron de cortar el nudo 
de dudas y transformar el anhelo-temor de embarazo en un 
hecho real. Hoy en día no es así, ya que para tener un hijo se 
debe tomar la decisión en pareja, pensada y razonablemente.  

En nuestra sociedad porteña de clase media, general-
mente el primer hijo no se discute. Muchas veces la píldora 
se acepta recién después de varios nacimientos. Sin embar-
go, aunque la mujer ya no es adolescente, ya está reasegu-
rada con respecto a su fertilidad y a su capacidad materna; la 



 

 391 

píldora igualmente suele ser causa de conflictos personales y 
de pareja.  

Por lo común el marido impone un límite. Ya no quiere 
tener más hijos.  

Ella, mentalmente tampoco quiere, pero se siente físi-
camente frustrada y despreciada en su capacidad más valio-
sa. ¿Qué pasa entonces? Se resiente con el marido y se 
vuelve frígida o desganada. "¡Querido, estoy tan cansada 
hoy, será otra vez!" A la mujer casada y madre le cuesta mu-
chas veces emancipar el placer sexual de la posibilidad -
deseada y temida- de un nuevo hijo. Durante dos mil años só-
lo las prostitutas tenían la lacra-derecho de gozar sin conse-
cuencias. Las esposas nunca. Y, repetimos, aunque cons-
cientemente esté de acuerdo con el marido, muchas veces la 
mujer siente que él la rebaja y lo acusa de que "eso" es lo 
único que le interesa.  

No pretendo afirmar que siempre las cosas ocurran así. 
Pero se pueden señalar conflictos que se producen con bas-
tante frecuencia. Un ejemplo concreto: una paciente mía me 
vino a ver de nuevo después de unos años de haberse anali-
zado conmigo. Profesional exitosa, madre de tres hijos, su 
matrimonio era armónico, pero el marido no quería tener más 
hijos y logró convencerla mentalmente. Sin embargo su cuer-
po se rebeló. A pesar de las medidas de precaución quedó 
embarazada.  

El marido no cedió. Se decidió que abortara y que susti-
tuyera al diafragma (tan expuesto a un manejo "inhábil" in-
consciente que burle su finalidad) por la píldora. Ella le hizo 
caso, pero se deprimió profundamente. Por eso me vino a 
ver. En esos días tuvo un sueño. Antes de dormir habían te-
nido una relación sexual con orgasmo.  

Y en el sueño se repetía esta situación, pero ocurría que 
el marido durante la eyaculación y ante su horror y su asco, 
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simultáneamente estrangulaba a una gata. Mi paciente em-
pezó a asociar con los elementos del sueño.  

Cuando niña, había tenido una gata muy querida. Esta 
tuvo cría y solamente a ella permitía tocar a los gatitos. Pero 
un día estos desaparecieron -su madre los había ahogado- y 
cuando ella se acercó a la gata ésta en su desesperación la 
arañó furiosamente. En el sueño la gata simboliza, pues, a 
una madre desesperada cuya cría es despreciada y matada, 
y que ella no sabe defender, pero sí vengar, rasguñando. Pe-
ro si ella se identifica con esta parte gata-madre corre peligro 
que su marido la mate. Además, quiere a su marido y quiere 
gozar.  

Así el acto sexual se vuelve conflictivo porque dentro de 
ella la parte madre, desesperada, asesinada y asesina está 
atacando, rasguñando, a la otra que goza.  

Como mencioné antes, la pubertad se caracteriza por 
una menstruación que con frecuencia es de ciclo anovulativo. 
Pero lo mismo ocurre en la menopausia: la ovulación empieza 
a hacerse poco frecuente, mientras que la menstruación to-
davía persiste. Los trastornos psicológicos de esta época de 
la vida son bien conocidos: sensación de vacío, de tristeza 
aparentemente injustificada, de falta de entusiasmo.  

Menciono esto relacionándolo con un encuentro que tu-
ve hace poco. Una ex analizada mía me llamó por teléfono 
para convenir una entrevista, porque últimamente se sentía 
muy mal. Mujer joven, de menos de cuarenta años, delgada, 
muy atractiva, buena profesional y madre de tres hijos. Solía 
llevarse bien con su marido. Sin embargo, como me explicó, 
estaba muy mal. Todo carecía de sentido, últimamente. Le 
pregunté: "¿Y los chicos?" "Si, bien, gracias, pero..." "¿Y con 
Jorge?" "Si, si, todo como siempre, aunque..." "¿El trabajo?" 
"Mire, no tengo problema ahí; pero tengo que confesarle que 
no me interesa demasiado". Si, obviamente se trataba de una 
depresión endógena: ninguna causa externa justificaba, ni pa-
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ra ella misma, su estado. Pero "¿no hay nada, que pueda en-
tusiasmarla?" "Sí", me contestó con una viveza hasta enton-
ces adormecida. "Quisiera mudarme afuera, tener una casa 
con un jardín, con muchas plantas. Creo que esto me sacaría 
de mi estado. Pero mi marido no entiende, no quiere y, fran-
camente no tengo la fuerza de voluntad para convencerlo". 
Miraba a mi paciente. Era linda, como siempre, tal vez un po-
quito gordita; pero era joven. Y, con todo, esta entrevista se 
parecía tanto a otras con mujeres menopausicas, para las 
que "todo en la vida está bien, pero carece de sentido". Muy 
sobre el final de la hora me dijo: "Pensé, además, que tendría 
que ir a ver a mi ginecólogo. Tal vez sería útil suspender los 
anticonceptivos". "Sí, tal vez, pero, ¿hace mucho que los está 
tomando? "Y, siete años y ¿sabe lo que me han hecho?, mí-
reme, yo me siento totalmente deformada". Quedamos en 
que iba a ir al ginecólogo y que, además, me llamaría pasado 
un tiempo, para ver qué hacer. Pero no tuve más noticias de 
ella.  

Tiempo después la encontré en una reunión social. "Ho-
la, que tal". Estaba radiante. "Sabe doctora, voy a tener mi 
casa con jardín; convencí a mi marido. Ahora ya no necesito 
retomar el tratamiento". "Claro que no, ¿y el ginecólogo y los 
anticonceptivos?" "Sí, me los suprimió. Es gracioso, tengo un 
atraso menstrual ahora. ¿Se acuerda?, antes siempre me en-
loquecía de miedo a que fuese un embarazo. Ahora no, lo 
tomo con tanta tranquilidad. Ya se verá si es realmente y qué 
hacer". No tengo idea del equilibrio o desequilibrio hormonal 
concreto de esta paciente. Pero desde el punto de vista psi-
cológico no me cabe duda de que estaba sufriendo un proce-
so menopáusico, y también de que supo conquistarse su ca-
sa con el jardín lleno de plantas, cuando ya había recuperado 
su propia fertilidad y su seguridad de mujer joven frente al es-
poso.  
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Parece que insistiera mucho en lo hormonal. Sin embar-
go, no es más que un factor que entra en todo un interjuego 
psicosocial. Causas hormonales justifican los vómitos de ges-
tación o los dolores menstruales. Pero sabemos -son bien 
conocidos los estudios de Margaret Mead sobre el compor-
tamiento sexual en diferentes sociedades- que existen épo-
cas y núcleos sociales en los cuales para la mujer embaraza-
da lo normal es sufrir una serie de trastornos, y otros en los 
que generalmente el embarazo o la menstruación transcurren 
sin ellos. Y existe, además de esta fórmula de comportamien-
to social, otra personal que lleva a un pequeño número de 
mujeres a conducirse en forma opuesta a lo que socialmente 
se espera de ellas.  

Una psicoanalista norteamericana que trabaja con pa-
cientes negras de nivel social inferior, me comentó que todas 
ellas se deprimen si toman medidas anticonceptivas, porque 
pierden su "women-power". Pero ocurre que las que toman la 
píldora se sienten justificadas en su depresión, mientras que 
las que usan la espiral se consideran neuróticas.  

También en los trastornos provocados por la píldora ocu-
rre algo similar. Como nos ha señalado el doctor Moggia, la 
píldora no perjudica a la mujer sana, mientras que en la en-
ferma trae secuelas de tromboflebitis, hepatitis, etc. Pero mu-
chas veces no sabemos si somos totalmente sanos. Y un 
conflicto psicológico puede predisponer a una mujer sana pa-
ra las enfermedades.  

Referiré lo que me relató una mujer joven en consulta. 
Casada, madre de cuatro hijos, se dejó convencer por su ma-
rido para tomar la píldora. Lo hizo contra su convicción. Odia-
ba los métodos anticonceptivos, pero cuatro hijos son un ar-
gumento convincente. Tomó la píldora durante un mes. Se 
sentía mal. Dejó de tomarla, pero algún tiempo después en-
fermó de tromboflebitis. ¿Le había hecho mal la píldora? Tal 
vez también le hizo mal renunciar a embarazarse otra vez. De 
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todos modos algo ya no anduvo más. Al poco tiempo se se-
pararon. Empezó un nuevo vínculo, cargado con los conflictos 
de separación, con una relación inestable. Pero esta vez 
realmente quería protegerse de un nuevo embarazo. Volvió a 
tomar la píldora. Al final del mes se enfermó de hepatitis. Ya 
la primera vez que tomó el anticonceptivo su ginecólogo le 
había advertido sobre las posibles consecuencias. Pero, ¿era 
realmente la píldora la que la enfermó dos veces y de manera 
distinta o eran sus conflictos los que la dejaron desarmada 
contra su efecto? Tal vez debiera exponer más ejemplos. Pe-
ro creo que no hace falta.  

En cualquier ejemplo interpretado analíticamente, que-
daremos con la duda sobre cuál había sido el factor determi-
nante del trastorno o, también, si éste es consecuencia psico-
lógica del uso de anticonceptivos. Hay demasiados factores 
en juego como para determinar eso en forma inequívoca. Pre-
fiero aclara mi posición frente al problema.  

En la medida en que cambia nuestra sociedad, debido al 
aumento vertiginoso de sus logros técnicos y científicos, tam-
bién cambian la familia, la pareja y la relación entre el hombre 
y la mujer. En un mundo cuyos gobiernos planifican la pro-
ducción, tarde o temprano, aparece también la planificación 
de la reproducción. No hace falta que esto ocurra en forma 
explícita.  

La prohibición más o menos estricta del aborto o de la 
propaganda de anticonceptivos en cada país, es un índice 
muy claro de determinada política al respecto. Igualmente, 
determinada propaganda y facilidad dirigida especialmente a 
ciertas partes de la población o exigida hasta ciertos pueblos 
implican un intento de planificación discriminada de la pobla-
ción del futuro.  

Cada nuevo descubrimiento puede ser utilizado para 
bien o para mal, como, por ejemplo, la fuerza del átomo que 
sirve para la guerra o para la paz.  
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Cuando estaba corrigiendo estas páginas, leí en "La Na-
ción" (26/2/70) una breve nota sobre "Los peligros de la gené-
tica controlada". En ella un científico importante, el Dr. Max 
Tishler, advierte que "en caso de caer en manos inescrupulo-
sas, la genética podría ser peligrosa y menos controlable que 
el poder del átomo. Hay quienes expresan temores, incluidos 
muchos científicos, sobre las consecuencias que en un mun-
do carente de preparación pueden tener la labro de los hom-
bres de ciencia que trabajan en la química de los genes, una 
vez aprenden por fin a manejarlos".  

Pero, ¿acaso por eso el hombre debe renunciar a la 
ciencia? Obviamente eso no es la solución.  
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